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VERO COSTRUIRE 
 
“Ciò che è decisivo si compie nonostante tutto” 
(F. Nietzsche in A. Loos) 
 Citazione introduttiva usata da Adolf Loos per la raccolta di scritti ‘Nonostante tutto’, nella quale è contenuto il saggio 
‘Ornamento e delitto’.  
 
Il titolo di questo convegno contiene due parole: ricerca e cura, che, se isolate dal normale contesto 
della frase in cui sono inserite, diventano, come dice Paul Valèry, “(…) quasi per magia 
ingombranti, opponendo una strana resistenza. (…) Eccole qui, tutte sole, ‘afferrate per le ali’, ci 
fanno credere che le funzioni che hanno coperto non esauriscono affatto il senso di cui sono 
depositarie. Prima non erano che un mezzo, mentre ora sono diventate un fine: oggetto di una 
spaventosa sollecitazione filosofica. Si trasformano in enigma, in un baratro, in strumento di tortura 
della mente…”. 
Ricerca e cura, che sono straordinariamente importanti per ogni cosa si possa intraprendere nel 
proprio percorso di vita, se ‘prese per le ali’ possono far ulteriormente riflettere sul loro più 
autentico significato. 
Ri-cerca è il ‘cercare ancora’, mai pago, con un continuo lavoro di indagine eseguito in modo 
sistematico e non casuale, monitorando tutte le possibili variazioni per acquisire nuove conoscenze 
relative all’oggetto di analisi; che sia scientifica e/o tecnica fornisce un apporto decisivo 
all’approfondimento conoscitivo. 
Cura è osservazione, attenzione, presenza. Il termine greco kedos, da cui deriva, porta a riflettere su 
un altro termine, che è a-kedos, cioè accidia, che è mancanza di cura. Ecco allora già tracciata una 
strada, interessante ed ingombrante, per l’analisi attenta, attiva ed applicata delle due parole. 
Nella mia professione, che è quella di architetto, queste due parole divengono ‘essenza’, ogni volta 
che intraprendo una qualsiasi idea di progetto, nel senso di pro-iectum, cioè di ‘gettare avanti’ una 
proposta, oltre che me stessa.  
Questa professione non si serve della ricerca, è ricerca, nel senso che non può mai prescindere dal 
rapporto con fattori legati a variabili che influenzano in modo decisivo il risultato: il luogo con le 
sue ‘presenze’, sia naturali che  ‘artificiali’; le persone che lo abitano con le loro strutture 
aggregative, le loro culture e le loro aspettative nei confronti di qualsiasi modificazione (minima o 
massima che la nuova costruzione propone) dell’ambiente in cui sono abituati a vivere; la scelta dei 
materiali e delle necessarie relazioni che sono chiamati ad instaurare con il luogo, la luce, gli utenti 
e con la tecnica e le ultime scoperte, e, assolutamente di primaria importanza la relazione che ogni 
scelta progettuale deve instaurare con il proprio tempo e con la storia.  
   Si può dunque iniziare a percorrere un cammino di verifica di questi due termini ‘applicati’ al sé, 
valutando in primis, appunto, la loro fondamentale importanza nel processo di costruzione 
dell’identità individuale. 
Ma che cos’è il sé? Altra interrogazione fondante che dirime e seleziona la ricerca. 
Con Nietzche propongo: “Che cosa ti dice la tua coscienza? Diventa ciò che sei!” Ma come si 
diventa ciò che si è? Conoscendo se stessi. Ma come si riesce a conoscersi? 
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È l’interrogazione per eccellenza su cui ogni persona dovrebbe ‘sostare’ per tutto il suo percorso di 
vita. Dico ‘sostare’ perché il percorso riferito al ‘divenire’ di ciascuno di noi implica e chiede la 
riflessione in profondità che solo la sosta permette. 
Siamo una moltitudine alla nascita; varie personalità latenti dimorano in ognuno di noi. In seguito, 
crescendo, costruiamo l’io scegliendo, selezionando, mettendo in moto la coscienza, che è un 
lavoro, è un continuo superamento di questa nostra dimensione plurale, non uno stato, come spesso 
si è portati a credere. Ognuno è abitato da molte figure, da una sommatoria di demoni che escono 
quando l’io ‘ragionevole’ non riesce a contenerli o a reggerli. Ecco che allora la conoscenza del sé 
passa  necessariamente attraverso la ricognizione di sé stessi e della folla che ci abita; solo così, 
forse, possono emergere le potenzialità che ci caratterizzano, e quella particolare virtù che i greci 
chiamavano daimon. Di questa particolare capacità bisogna innamorarsi e farla esplodere, per 
raggiungere, almeno in qualche momento di questo passaggio, l’eudaimonia, la felicità; ma non 
basta, perché la conoscenza del sé è legata a tripla mandata con l’altro da sé, ed è solo l’esercizio 
continuo della relazione che può permettere il vero riconoscimento del sé. 
Mentre Heidegger, interrogandosi su: chi è l’uomo, si risponde: “è colui che è nel mondo, Hannah 
Arendt, dichiara invece “noi siamo del mondo, e non semplicemente in esso”. Ed è proprio questa 
consapevolezza di essere del mondo, che fa nascere e  mostra, come dice Simone Weil, un forte e 
ben radicato presentimento di eternità, che caratterizza ogni individuo che vive ‘sotto il sole’, e, 
secondo me, si manifesta in tre modi:  

1) attraverso la relazione con l’altro  
2) attraverso l’esercizio dell’arte 
3) attraverso la costruzione del pensiero 

Sono tre modalità che, se percorse sapendole riconoscere, lasciano sempre e comunque tracce 
consistenti nel breve e frantumato cammino che ci troviamo a fare. 
L’esercizio dell’architettura, (che non sia però mera tecnica), contiene le tre modalità, come quello 
della poesia. 
Holderlin dichiara (in un suo famoso saggio sull'abitare) che "il poetare è la capacità fondamentale 
dell'abitare umano", in quanto vero costruire è quello che prende, misura e mette insieme i 
materiali come la poesia fa con le parole: fondando ciò che è destinato a durare, secondo l'altra 
sentenza di Holderlin (quello che dura lo fondano i poeti), che Heidegger sviluppo in una 
conferenza romana del 1937. Già Heidegger, e Gropius in (architettura integrata), Luigi Einaudi 
negli anni 30 dello scorso secolo, rivendicano il paesaggio e la sua bellezza sul piano poetico contro 
'le escrescenze delle gigantesche città', così come Rilke, il quale dichiarò che "la bellezza è il senso 
di tutto l'essere", scendendo in campo a difendere la città di Anfione, contro la devastante 
aggressività di Prometeo. 
La poesia e l'architettura, con il loro vero costruire cercano forse ancora la città del logos, intesa 
come città dell'uomo verticale, in cui (come disse Plotino chiudendo l'ultima Enneade) ogni abitante 
può ridestare in sé la virtù meditando sul suo essere, e ritrovando, nell'abitare, la leggerezza per la 
costruzione della sua interiorità e di tutto ciò che deve continuare a costruire finchè gli è dato 
vivere. 
Ricordando ciò che disse Mies van der Rohe ai suoi studenti: "non illudetevi che l'architettura sia 
una mera questione di forme, l'architettura è l'autentico campo di battaglia dello spirito”, intendo 
far emergere l'importanza della disciplina architettonica in funzione della costruzione dell’identità 
personale e del recupero della qualità e dignità del vivere civile. Non possiamo assolutamente 
dimenticare che attraverso l'edificazione architettonica, indispensabile e 'responsabile' strumento di 
'costruzione' di identità individuali e di strutture sociali, si può avere anche il polso del  ‘governo’di 
un' intera comunità: città, nazione o villaggio globale che dir si voglia. 
Le opere di un grande architetto come Mies van der Rohe si possono tranquillamente definire icone 
fortemente rappresentative della modernità; qualitativamente ineccepibili, sono destinante a durare 
nel tempo  e dialogano contemporaneamente con le grandi opere del passato. Ma è solo questo ciò 
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che fa diventare i prodotti di questa disciplina così importanti per la condizione umana ed il buon 
equilibrio del vivere? 
Oppure il loro essere decisamente presenti in un complesso sistema di relazioni, al momento della 
loro nascita, non li ha forse cristallizzati come eventi che modificano comunque e sempre – nel 
senso di ininterrotta continuità temporale – il contesto fisico, umano e sociale in cui sono inseriti? 
Parlo di eventi e non semplicemente di cose costruite, proprio perché credo veramente che 
l’architettura, fintanto che esiste, voluta o no dal consenso collettivo, possa creare grandi alterazioni 
nel vivere degli uomini di tutti i tempi. 
Qualsiasi altra opera "d'arte", per quanto importante sia, non ha queste valenze di indiscutibile, 
perenne relazione con una grande varietà di elementi; inoltre, quel che è più singolare, in ogni 
tempo l’architettura si presenta con modalità assolutamente diverse, sia per quanto concerne la sua 
"abitabilità" interna, sia per quanto concerne il suo intorno. È interessante, a proposito 
dell’importanza del ruolo del momento storico in cui viene prodotta un’architettura, ricordare ciò 
che disse  K. Kraus,  nel suo discorso ‘In questa grande epoca’, tenuto nel 1914, due mesi dopo lo 
scoppio della prima guerra mondiale e riportato da Benjamin in Avanguardia e rivoluzione: 
«In questa grande epoca che io ho conosciuto quando era ancora così piccola, e che 
diventerà nuovamente piccola, se gliene resta ancora il tempo; [...] in quest'epoca in cui accade 
proprio ciò che non ci si poteva immaginare, e in cui deve necessariamente accadere ciò che non ci 
si può più immaginare, [...] in quest'epoca rumorosa che rimbomba dell'orribile sinfonia dei fatti che 
producono notizie e delle notizie che sono colpevoli dei fatti», io aggiungerei riferendomi alla 
nostra: in questa complessa epoca che mostra la dissolvenza dell'architettura nel tutto costruito, in 
quel continuum di edificazione a più strati sovrapposti, dalle viscere della terra alle strade nel cielo, 
in quest'epoca piena di cose incompiute e ridondante di distruzioni costruttive, in questa nostra 
epoca in cui l'inflazione di domanda ha travolto ogni argine, è nostalgia poter localizzare ciò che 
non ha luogo. 
Oggi si è radicati nello sradicamento più assoluto, perché ogni luogo, ponendosi come tale, 
organizza la sua negazione. Credo, con Maria Zambrano, che: 
“Il dramma della cultura moderna è consistito nella mancanza iniziale di contatto tra la verità di 
ragione e la vita. Dato che ogni vita è innanzitutto dispersione e confusione, e davanti alla verità 
pura si sente umiliata. E ogni verità pura, razionale e universale, deve rapire la vita; deve 
innamorarla” 
«Mi sarebbe piaciuto — mi disse parecchi anni fa Aldo Rossi — mostrare, attraverso il disegno 
progettuale,il precipizio che c'è in ogni stanza abitata», ma la mano si arresta inevitabilmente di 
fronte a un vuoto che non si può rappresentare. Inquietante visione che mi fa pensare all'architettura 
come a quel pieno che si costruisce attorno a questo vuoto. È un vuoto che non svela ma nasconde, 
contiene un'assenza, assenza che percepiscono tutti coloro che praticano una disciplina artistica, e 
che provoca una vacatio animae che produce malinconia; assenza della facoltà più alta dell'anima: 
la mente contemplativa, concessa solo a chi si libera dalla misura del mondo, dalla geometria.  
È il rischio che corre l'attività progettuale: trasformarsi in mera tecnica senza pensiero. 
Normalmente, in architettura, il pieno da forma all'informe, che è il vuoto; attorno al vuoto si 
struttura, prende consistenza il pieno, e insieme danno origine al luogo della geometria.  
Ma se essa (geometria) tende alla «conoscenza di ciò che perennemente è, e non di ciò che nasce e 
perisce, [...] allora [...] attirerà l'anima alla verità e sarà capace di produrre pensiero filosofico, per  
mantenere in alto ciò che ora (e non si dovrebbe) teniamo in basso» dice Platone nella repubblica, e, 
di conseguenza, non può che avvalersi di ipotesi di cui non sa rendere ragione, definendone le 
proprietà fondamentali attraverso assiomi e postulati, che esprimono, nella loro immutabilità, la 
necessità del suo oggetto: lo spazio. 
Ma organizzare geometricamente lo spazio significa, individuandone la misura, inserirlo nel tempo 
dell'uomo, che non è il tempo lineare dell'invecchiamento e della morte delle cose, ma il tempo 
disastroso che si riprende le cose, proponendosi continuamente nella sua valenza duplice di 
costruzione e distruzione. È interessante riflettere sul termine morfologia coniato da Goethe nel 
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1796, con il significato di «studio e descrizione della forma», ma che letteralmente significa «studio 
della formazione della parola», che, non a caso, prende corpo, si costruisce, nell'agorà, luogo in cui 
si parla, in cui prende forma la relazione tra gli uomini nelle cose e tra le cose. Apollo, il dio che 
organizza lo spazio, definiva il modo in cui gli uomini dovevano vivere insieme, non solo la forma 
delle loro città. Costruire, dunque, grazie alla parola, il luogo in cui, parlando, ci si intende, e, 
contemporaneamente, lo stato di cose che ne permetta la definizione, regolamentazione e 
moltiplicazione. 
Si può allora dedurre che le relazioni tra cose non esistono se non si presuppone la parola come 
inizio; ovvero ogni relazione diventa tale solo grazie alla nominazione che il linguaggio organizza 
su di essa. La parola è l'unico principio di individuazione tra le cose, che esistono proprio grazie alla 
loro morte, alla morte del loro perfetto isolamento, che le costituisce nella loro identità di cose 
uniche e separate le une dalle altre all'interno di una supponente cosmica armonia o disarmonia, 
che non è dato conoscere. Proprio l'architettura, il grande libro di pietra, ha permesso la 
conoscibilità della parola che costruisce; mentre la relazione tra le parole, dopo la morte delle cose, 
si è fatta cosa. 
L'architettura non può che essere struttura di relazione, essendo, per definizione, linguaggio, e per 
convenzione, artificio, fondato su una sommatoria di regole. 
La fattibilità del fatto passa attraverso la sua riconoscibilità interpretativa, passa attraverso il dire la 
sua possibilità di esistere prima in forma di pensiero, poi in forma di parola, infine in forma 
formata, matericamente organizzata. Oltre la relazione, che è parola, c'è il pensiero, e «ciò che è 
pensato deve essere fatto, ma ciò che è solo pensato è inesprimibile» dice sempre Kraus nel suo 
discorso ‘in questa grande epoca’.  
Ma quando il pensiero si fa parola assume la massima concretezza e non può che costruirsi come 
fatto; e «in quest'epoca rumorosa» è il rumore del pensiero che inizia a contrapporsi al silenzio delle 
cose: pensiero che cresce e si potenzia mentre le cose diventano mute, mentre la città muore come 
polis (come concentrazione di istituzioni e di edifici che fanno esistere gli individui che la abitano 
solo in quanto suoi prodotti), e si fonda sulla dispersione, che oggi più che mai, è strutturale, e sulla 
quale è necessario soffermarsi a riflettere, per comprendere come arrivare alla conoscenza del sè. 
Enzo Bianchi, nel suo libro ‘L’altro siamo noi’, dichiara, con preoccupazione, che viviamo in 
un’epoca in cui si può ipotizzare ‘la morte del prossimo’, perché si esprime solidarietà generica con 
chi è lontano, non con l’altro accanto a noi. 
La ricostruzione deve ripartire dalla consapevolezza di queste distruzioni e di queste morti, non da 
recuperi ideali e nostalgici di individui risanati eticamente o di concetti di città programmabili a 
priori: concetti che non sono più pensabili, visto il sostanziale sovvertimento avvenuto nel rapporto 
tra artificio e natura, e tra l’uomo e il suo simile. La ricostruzione  può partire dunque da ogni 
nucleo limitato, all'interno del quale si presenti, sorga un problema; deve partire dal già dato, dai 
centri storici, pieni di memorie con cui dialogare; dalle periferie, sulle quali concentrare una serie di 
possibili «ristrutturazioni», da tutto ciò che preesiste e che va rifondato e riformato, sapendo bene 
come dice Jabès, (citato da E.Bianchi) che “lo straniero ti permette di essere te stesso, facendo di te 
uno straniero (…) e che la distanza che ci separa dallo straniero è quella stessa che ci separa da 
noi”; e che questa distanza, aggiunge Enzo Bianchi, sia ponte o baratro, dipende solo da noi.. 
Architettura quindi, ribadisco, come struttura di relazione, come lavoro dentro le cose, gran parte 
delle quali volute dal moderno sotto forma di bricolage, di apologetica del frammento e della 
contaminazione dei generi. Il volto duplice del moderno ha però prodotto anche l'idea del nuovo, 
del mai pensato prima, il costruttivismo formale come sfida, nato con una grossa referenzialità 
progettuale, miseramente caduta quando si è fatta strada la convinzione che, in realtà, non sarebbe 
stato possibile inventare nulla di veramente nuovo, per cui la grande tensione costruttivista e 
razionalista si è trasformata nello smontare e rimontare senza posa le forme prodotte in altri tempi, 
dando origine a bricolages senz’anima e senza destino. 
«Chi oggi vuole restituire la parola all'architettura è quindi costretto a ricorrere a materiali svuotati 
di senso: è costretto a ridurre al grado zero ogni ideologia, ogni sogno di funzione sociale, ogni 
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residuo utopico. Nelle sue mani, i materiali della tradizione architettonica moderna, vengono di 
colpo ridotti a enigmatici lacerti, a muti segnali di cui si è perso il codice, conficcati casualmente 
nel deserto della storia. A loro modo, gli architetti che dalla fine degli anni '50 a oggi hanno tentato 
di ricostruire un universo di discorsi per la loro disciplina si sono sentiti in dovere di ricorrere a una 
nuova morale del contegno. A tal proposito concordo con ciò che disse Tafuri nel 1980 nel suo ‘La 
sfera e il labirinto’ “Il loro purismo e il loro rigorismo è di chi sa di compiere un'operazione 
disperata che non può chiedere giustificazioni se non a se stessa». 
Oggi, allora, è necessario assumere come unica realtà questo duplice volto del moderno, per riuscire 
a leggere il sostanziale rovesciamento avvenuto nei modi della progettazione, in quanto i mezzi si 
sono trasformati in fini. Questo per dire che sarebbe non solo utopico, ma folle, cercare la strada 
dell'autenticità e dell'unicità attraverso la produzione architettonico-urbanistica . Per arginare la 
deriva della città diffusa può essere concepito e applicato solo un pensiero progettuale consapevole 
dei propri limiti: limiti intesi in senso stretto, procedurale, applicativo, non moralistico; limiti intesi 
come strumenti atti a operare nello specifico che presenta sempre, contemporaneamente, tensione 
allo sradicamento e all'appartenenza, all'omogeneo e al disgregato. 
La progettazione architettonico-urbanistica non può che inserirsi in questo spazio obliquo, 
profondissimo, tra gli opposti in lotta e copresenti. Progettare oggi è diventato il mestiere più 
difficile, e, ancora più difficile giudicarne i prodotti, proprio perché la progettazione tenta e tende 
verso una relazione impossibile: dare forma agli opposti.  
Penso inoltre, scomodando sempre Jabès, per affrontare un tema legato alla conoscenza del sé, ma 
soprattutto alla conoscenza del noi del XXI secolo, che "siamo incapaci di pensare la metamorfosi, 
di circoscriverla nella sua irreversibile concatenazione, magnifica o terribile avventura del pensiero 
di cui seguiamo le peripezie. Come pensare a ciò che si trasforma se non nelle sue stesse 
trasformazioni, là dove ciascuna di esse si atteggia ad origine?" 
Ma andare ‘oltre la forma’, subendo di necessità continue metamorfosi, non è forse una 
caratteristica della dimensione umana e di tutte le sue manifestazioni e produzioni? 
Infatti la persona, che è per definizione maschera, oltre a subire l’attacco del tempo che le ‘impone’ 
continue mutazioni sul piano fisico, che la preparano, avviandola lentamente e consapevolmente 
verso la ‘dissoluzione’, cavalca metamorfosi da cui non può prescindere, a cui non può sottrarsi, 
proprio per la sua intrinseca natura, che contempla la compresenza di più individui in uno stesso che 
è già duale, solo per il fatto che in esso esiste una sfera ‘spirituale’ ingabbiata da una ‘fisica’ 
corruttibile. 
Allo stesso modo ogni cosa costruita, per essere tale e per mostrarsi compiuta deve passare 
attraverso una serie infinita di trasformazioni ‘necessarie,’ perché concorrono alla definizione della 
sua identità. 
È sostanziale, ad esempio, il contributo ai mutamenti di forma del prodotto architettonico da parte 
dei vari materiali che entrano in gioco a ‘comporre’ la costruzione, e che, a loro volta, si 
trasformano, anche se, grazie a questo processo, si radicano nella nuova forma assumendo in essa 
una precisa e continuamente diversa identità. 
Bisogno di radicamento e trasformazione continua, ricerca e negazione di forma al contempo: 
questa è dunque la contraddizione fondamentale cui l’architettura, speculum humanae naturae, è da 
sempre sottoposta. 
Non si può dimenticare, però, che esiste sempre un’identità da cui tutto parte e che mai si annulla, 
ma, tuttavia, difficilmente si riconosce. Ciò significa che nei vari processi di trasformazione si 
mescolano e si coniugano i risultati che si mostrano, in successione, come forme compiute e 
rivelate, anche se solo in apparenza. Il mattone, ad esempio, rimane mattone, pur trasformandosi in 
muro quando si unisce al cemento; nel murol’identità del mattone si è modificata nella somma di 
due identità che hanno dato origine a qualcosa di nuovo anche se diverso dalle due precedenti 
‘entità’ di partenza. Tale diversità non è però‘sostanziale’ , ma solo ‘apparente’ perché ciò da cui 
tutto è partito rimane pur sempre presente e riconoscibile nel risultato modificato. 
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Il fenomeno della metamorfosi, in architettura, si presenta dunque in maniera enigmatica e come 
tale va affrontato. 
L’apparenza di diversità è un enigma e contemporaneamente fonte di meraviglia perché ogni 
forma, distinguendosi, si impone nella sua compiutezza ed unicità come risultato di una catena di 
trasformazioni spesso incontrollabili sia per la loro natura che per la loro quantità. 
Tutto ciò che concorre a formare la ‘cosa’ costruita, se all’inizio è ben distinguibile ed 
incontaminato, poi lentamente si lascia contaminare e si riorganizza, plasmato, all’interno di nuovi 
ed impensabili risultati e di complessi sistemi relazionali. “In tale spazio stanno insieme incanto e 
spaesamento” dice S. Natoli ricordando Platone. Tale spazio è lo spazio dell’architettura, che è la 
città. 
Più spaesamento che incanto si prova però, oggi, nel percorrere le strade delle città guardandole dal 
di fuori e immaginando la vita all’interno delle costruzioni. 
Spaesamento legato alla perdita di quell’unità inscindibile- di cui parlava Bacone- tra il vivere 
dentro le case e il guardarle dal di fuori, nel senso che la visione aperta alla bellezza dei fabbricati 
vicini dovrebbe concorrere alla godibilità estetica dell’interno in cui si abita. 
La varietà, che nella città dovrebbe essere fondamento di armonia, teorizzava l’Alberti, intesa come 
“unità nel molteplice e diversità nell’identico”, è straordinariamente presente oggi, unicamente però 
come frammentazione gratuita e, molto spesso, appunto, spaesante. 
Il grande sforzo, dunque di chi si accinge a ‘inserire edifici’ all’interno di un organismo urbano 
contemporaneo in preda a continue e casuali, per non dire dissolute, metamorfosi, consiste 
nell’interpretare lo ‘spirito del tempo’ per garantire, attraverso un sano abitare, una equilibrata 
fruibilità di tutti gli spazi necessari allo svolgimento della vita nel complicato sistema metropolitano 
dell’attuale villaggio globale. “Nel molteplice ridotto a pura quantità non può esservi infatti 
concinnitas ma pura standardizzazione, oppure massa plumbea: nella cui greve opacità il molteplice 
si unifica ammucchiandosi e amalgamandosi”(R.Assunto). 
Molteplicità e diversità, con funzioni sublimate in rappresentazioni molto spesso volgari, possono 
dunque costituire una risposta così come normalmente viene fatto nelle smisurate periferie delle 
città – ai bisogni di qualità di tutti gli spazi abitabili dall’uomo contemporaneo? 
Ma l’uomo contemporaneo, cosa pensa di sé? Prendo a prestito quel che disse un grande pensatore 
come Schopenhauer, nei suoi Parerga (1855): 
“Quasi tutti gli uomini pensano incessantemente di essere questo o quel uomo (…); al contrario 
non viene loro mai in mente di essere un uomo in generale (…); eppure questa è la cosa principale. 
I pochi che si attengono a questa ultima più che alla prima proposizione sono i filosofi”. 
Se la capacità di essere altro da ciò che differenzia e distingue tra loro gli uomini, e, di 
conseguenza, di ‘vestire’ infinite maschere, è la caratteristica principale del filosofo, oggi, in questo 
mondo alla rovescia, saremmo circondati da filosofi visto che è prerogativa dell’uomo 
contemporaneo essere generalmente ed opportunisticamente ‘persona’ dai mille volti. Ma l’uomo 
che diviene molti chi è se non l’attore?  
Paradossale attore di una tragica realtà che chiede provvisorie, superficiali e ridondanti 
dichiarazioni di identità diverse, intercambiabili all’occorrenza, e immediatamente consumabili, 
come si consumano tutte le merci, anche se contemporaneamente induce a coltivare il sogno di 
poter passare facilmente dai molti all’uno come se questa fosse una normale esercitazione di 
quotidiano trasformismo che non lascia tracce e non rischia di creare disastri. 
Tale dissociazione, fortemente caratterizzante la condizione umana, si ritrova, di conseguenza, 
all’interno dell’attuale produzione architettonica. 
La differenza sostanziale che esiste in questo ultimo mezzo secolo tra il pensiero dell’architettura, il 
suo progetto ed i suoi esiti, crea un’ importante frattura sia tra aree disciplinari che dovrebbero 
invece essere complementari, sia tra i vari operatori che settorialmente si occupano con 
specializzazioni specifiche delle varie facce della disciplina che dovrebbe chiamarsi architettura, o, 
perlomeno, che così si chiamava.  
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Il pensiero dell’architettura è un edificare e, contemporaneamente, un colére, nel suo duplice 
significato di custodire e venerare, perché l’abitare è ciò che caratterizza il nostro essere nel mondo. 
E’ un custodire il senso profondo del linguaggio che organizza da secoli questo straordinario 
processo che permette la concreta, precisa trasformazione in cosa realizzata, formata, di bisogni 
ancestrali e legati a complesse strutture di relazione. Ogni cosa costruita si presenta, sotto il cielo, 
come ‘casa’, luogo che si chiude, decide la sua finitezza, separa e divide, ma, contemporaneamente 
anela a salvifiche aperture verso spazi aperti ed illimitati. 
E’ inoltre un venerare ciò che proviene dal tempo e si distribuisce, si adagia sulle diverse superfici 
naturali sotto forma di continue costruzioni. 
E’ un venerare la disperata volontà di creare nuovi orizzonti da parte di chi nasce per morire. 
Ogni gesto che costruisce comunica ed ammonisce. Costruire è sfidare, nella corsa verso il nulla, la 
necessaria e devastante trasformazione che subisce tutto ciò che si accinge a vivere; è sfidare 
l’attesa immobile della fine. 
Costruire è porre infinita resistenza alla stasi della ripetizione ciclica di eventi imposti ed inevitabili.  
Costruire è pensare, e pensare è arginare consapevolmente e creativamente la deriva inevitabile del 
vivere che è la morte. 
Costruire è pensare alla cosa che permane, continua ad esistere, si radica nella terra e nel tempo, 
non si dissolve. 
E’ un pensare altrimenti, è un pensare che crea le differenze. 
Ciò che è costruito lascia tracce tangibili oltre il breve arco di tempo che caratterizza una vita; 
quindi crea collegamenti, organizza percorsi lunghi, favorisce dialoghi e permette relazioni che si 
instaurano, tuttavia, solo attraverso continue modificazioni.  
Modificazioni che definirei, oltre che necessarie, salvifiche, proprio perché favoriscono, in chi 
progetta, la consapevolezza di poter essere artefici distaccati dall’immobile attesa della fine, 
inseriti, come si è, nel perverso gioco delle ripetizioni infinite. 
Ma tale consapevolezza genera speranza, l’unica speranza possibile: quella di poter costruire. 
Il costruire dunque favorisce l’irrompere della speranza sotto forma di salutare proposta di 
incessante rinnovamento. 
Se allora architettura è costruzione così intesa, architettura è speranza di rinnovamento attraverso 
l’intervento che modifica, senza interruzione, ciò che esiste già edificato e concretamente leggibile, 
cioè la città. 
L’intervento che modifica e si propone, nuovo, sperimentalmente nuovo, diviene anche speranza di 
eternità oltre che di novitas: ecco forse ciò a cui deve tendere l’architettura che oggi si va a proporre 
nell’orizzonte del già costruito. 
Pensare che ‘sempre’ permanga ciò che mi accingo a progettare prima e ad edificare poi, è la cifra 
che distingue e radica, è la modalità d’azione che genera la differenza tra le infinite produzioni 
architettoniche della contemporaneità. Tale differenza oltrepassa, va oltre la mera e velleitaria, 
perché sta in superficie, differenza di forma, e si radica, prende consistenza tettonica, diventando 
linguaggio rigoroso e deciso, oltre che decisivo.  
“Il fatto è che noi siamo del mondo e non semplicemente in esso: anche noi siamo apparenze, 
proprio in virtù del nostro arrivare e partire, apparire e scomparire…e prender parte al teatro del 
mondo…e siccome per gli uomini Essere e Apparire coincidono, ciò equivale a dire che non posso 
fuggire l’apparenza se non nell’apparenza”. 
“In questo mondo,in cui facciamo ingresso apparendo da nessun luogo e dal quale scompariamo 
verso nessun luogo, Essere e Apparire coincidono” 
Per questo la straordinaria riflessione della Arendt mi induce a ripetere con convinzione che la 
ricerca e soprattutto la cura del sè hanno luogo solo se l’altro diventa una parte integrante del sè e se 
ci si dimostra disponibili a farci contaminare e a contaminare, consapevoli che l’uomo nuovo che 
può nascere da questo processo di fusione e di scambio sia in grado di dire di se stesso: Io sono 
nella misura in cui sono responsabile dell’altro, come dice Enzo Bianchi citando Levinas e 
aggiunge“senza però attendermi reciprocità“. 
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A partire dalle contaminazioni letterarie e linguistiche che sono all’origine della complessità dei 
generi e dei linguaggi, penso che nessuna cosa prodotta nell’ambito delle arti e delle scienze possa 
sottrarsi, oggi soprattutto, dalla logica delle ibridazioni e dei molteplici rapporti che concedono 
scambi, che permettono sottrazioni ad individualità originarie,  senza che ciò costituisca una perdita. 
Così l’identità di ogni singola parte, che si costruisce per mezzo dello scambio, prende corpo 
all’interno dell’assunzione consapevole di alterità ‘contaminanti’.   
In fondo la costruzione dell’identico passa anche attraverso la sua disgregazione, che rende 
possibile, successivamente, una qualsivoglia ricomposizione.  
Ogni conservazione si misura grazie al degrado che la cosa in oggetto presenta; in questo modo 
l’autenticità assume valore all’interno della consapevolezza delle trasformazioni che fanno 
assumere ‘riduzioni’ sostanziali ai fenomeni, alle cose e alle persone.  
Sia l’arte sia la scienza sia la vita sono ‘descrizioni dense’: linguaggi elaborati in cui intervengono 
momenti diversi di ibridazione e di contaminazione che oscillano dal razionale all’estetico al 
metaforico; che cosa sono in fondo le teorie scientifiche se non “ridescrizioni metaforiche della 
natura?”. 
La riduzione dell’altro permette così la sua conoscibilità e la possibilità di instaurare rapporti 
scambievoli, anche se si rischia di intaccarne l’integrità. 
L’integrità – intesa come finitezza, completezza, totalità assoluta – non appartiene a questa vita, 
perché, come dice Qoèlet (1,8) “Tutte le cose sono in travaglio e nessuno potrebbe spiegarne il 
motivo”. Per cogliere il travaglio delle cose è necessario destrutturare, facendo spazio – attraverso la 
sottrazione, la riduzione, l’isolamento di frammenti – a elementi differenti, che, nella loro parzialità, 
esprimono e rappresentano comunque la totalità; in questo modo l’integrità viene riformulata, 
giustapposta attraverso e mediante una sommatoria di fenomeni che, pur presentandosi 
paradossalmente semplificati, danno origine, ‘contaminandosi’ (cedendo cioè all’altro una parte 
sostanziale della propria intrinseca struttura) alle forme della complessità.       
Una scrittura musicale monodica, ad esempio, che esprime un’estrema economia della forma, 
contiene un’idea di tempo lineare che esclude compresenze ma non esclude complessità, perché 
‘prelude’ ad esse. Più scritture monodiche che si ‘contaminano’ possono produrre inenarrabili 
armonie che nulla hanno ‘immediatamente’ a che vedere con ‘le origini’ da cui inevitabilmente, 
però, dipendono e derivano. 
Ciò detto, credo non abbia alcun significato esprimere giudizi negativi sulle contaminazioni 
architettoniche che ‘necessariamente’ stanno alla base della formazione dei linguaggi di questa 
disciplina; l’architettura è la contaminazione per eccellenza, ovvero, la contaminazione più 
eccellente perché è prodotto della mano dell’uomo (come ricorda l’etimologia), che ‘manomette’, 
appunto,  equilibri esistenti, per costruire spazi e ciò che intende essi rappresentino. 
Se però la scrittura che le cose costruite ‘contaminandosi’ contribuiscono a creare, si interrompe, se 
cioè ad ogni ‘frase’ architettonica viene impedito d’inserirsi all’interno di un discorso compiuto, 
privandola così totalmente di significato, il massimo grado di ‘confusione’ contaminata verrà 
condensato, paradossalmente, in ogni singolo prodotto che diverrà, in questo modo, espressione 
patente di ‘impotenza’ espressiva, di ‘Babele’ linguistica. 
Il significato che la torre di Babele assume, sia sul piano simbolico che su quello metaforico, per la 
rappresentazione delle ‘contaminazioni’ complessificate dei vari linguaggi (a partire dalla 
straordinaria tavola di Pieter Bruegel il Vecchio del 1563) fornisce un importante spunto di 
riflessione sui ‘destini’ dell’architettura e, con essa, della vita civile e sociale degli individui che 
‘abitano’ le città. 
Babilonia o Babele, la città imperiale più grande ed importante dei paesi eufratici, per posizione, 
ricchezza e cultura, ma anche sinonimo di confusione, corruzione e oppressione, è rappresentata e 
simboleggiata dalla torre omonima, “malgrado il suo nome semitico significhi ‘porta del dio’.La 
torre di Babele è la famosa E-temen-an-Ki (fondamento del cielo e della terra) del tempio di 
Marduk E-sag-ila (casa della testa eretta). La tavoletta di Esagila, reperto archeologico del III 
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millennio a.C., descrive la ziqqurat di Babilonia, costruzione con rampe e scalini che portavano a 
un santuario”. 
Ma nessuna “porta del Dio” si potrà aprire se le cose materiali prodotte dall’uomo per l’uomo non si 
faranno contaminare dall’esercizio del pensiero che produce, da sempre, insieme ai diversi 
linguaggi, la loro crescita e, soprattutto la loro conoscenza. I linguaggi non crescono al di fuori del 
pensiero e il pensiero, però, non può proporsi slegato dai linguaggi: pena, altrimenti, 
l’incomunicabilità totale, l’isolamento di teorizzazioni che, divenute impotenti e fragili, servono, 
non agiscono, risucchiate dalla de-lirante volontà di potenza della tecnica. 
  In architettura, oggi, si assiste ad un inquietante fenomeno di ‘incontaminata’ proposta progettuale 
che appartiene contemporaneamente al mondo, appunto, non contaminato e non contaminabile della 
tecnica e a quello virtuale che ipotizza ciò che il principio di  realtà non può ‘consegnare’ e 
permettere: il consumo del sogno. Strutture plurifunzionali e straordinariamente perfette sul piano 
tecnologico vengono proposte, sotto forma di simulazioni prima e di realizzazioni ineccepibili poi, a 
livello di grandi panacee per i mali del mondo: nuove immense torri di Babele pronte ad affrontare i 
rischi dei possibili diluvi universali. 
A differenza, però, della universalmente conosciuta torre di Babele queste nuove torri, tragicamente 
permettono, anzi favoriscono la comunicazione globale, impostata, appunto, essenzialmente sulla 
‘confusione’, perché “la sola tecnica-per quanto si possa intendere questa parola in senso 
universale-non è sufficiente a costruire di per se stessa un mondo” 
E’ importante e bella la descrizione che ne fa la genesi (11,1-9) : “Tutta la terra aveva una sola 
lingua e le stesse parole. Emigrando dall’Oriente gli uomini… dissero “Venite, costruiamoci una 
città e una torre, la cui cima tocchi il cielo…”. Ma il Signore scese a vedere la città e la torre che 
gli uomini stavano costruendo… e disse: “Ecco, essi sono un popolo e hanno tutti una lingua sola; 
questo è l’inizio della loro opera e ora quanto avranno in progetto di fare non sarà loro 
impossibile…”. Il Signore li disperse di là su tutta la terra ed essi cessarono di costruire la città. 
Per questo la si chiamò Babele, perché il Signore confuse la lingua di tutta la terra… e di là li 
disperse su tutta la terra”.  
Anche se tutto ciò è grottesco, appartiene, in modo ormai inequivocabile, ad una sorta di doppia 
realtà che contraddistingue e segna questo tempo e le sue produzioni: il rovesciamento del ruolo 
della tecnica  che da ‘mezzo’ diventa ‘fine’ (trasformando l’uomo da artefice a suddito della ormai 
planetaria economia di mercato) da un lato, e la convivenza, si badi bene, ‘conflittuale’, tra una cosa 
e il suo contrario, dall’altro. 
Credo che per la prima volta nella storia dell’umanità la babelica torre non solo non si incendi e non 
cada (cadono unicamente i prodotti parziali e imperfetti, frutto dei primi tentativi di dominio 
dell’era della tecnica) ma continui indisturbata a salire, perché “ora che tutti gli uomini hanno una 
lingua sola… quanto avranno in progetto di fare non sarà loro impossibile”, dato l’attuale, 
inquietante e annunciato ‘silenzio di Dio’. 
“L’architettura non è soltanto un problema tecnico, di organizzazione e di economia. 
L’architettura è in realtà sempre la traduzione spaziale di decisioni spirituali. Essa è legata alla 
propria epoca e può manifestarsi soltanto attraverso i compiti vitali e i mezzi della propria epoca. 
La conoscenza dell’epoca, dei suoi problemi e dei suoi strumenti è la premessa necessaria del 
lavoro nel campo dell’architettura” (Ludwig Mies van der Rohe, 1928, e, aggiungo con forza, della 
ricerca e della cura del sè. 
 
 
 




