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margherita petranzan

L'architetto deve essere abile nello scrivere La contaminazione, in architettura, & una necessita.

cosi che, attraverso spiegazioni scritte L'opera & sempre il risultato di una serie infinita di contaminazioni fra cose

della sua opera, possa creare e attori diversi che si mettono in gioco attraverso molteplici e complesse

una memoria permanente. = ’ . ==

Marco Vitruvio Pollione, relazioni. In ogni rapporto che prevede scambi avwengono sottrazioni ad

| dieci libri dellarchitettura, 30 a.C. ca individualita originarie senza che cid debba essere necessariamente consi-
derato una perdita.
Tutte le epoche hanno prodotto opere con gradi diversi di contaminazione
con preesistenze.
Il termine “contaminazione” deriva dal latino contaminare, che significa spor-
care, insudiciare, violare; contiene in sé la componente mino, che rimanda
a manus (mano, manomettere) e viene usato in letteratura per definire tutti
gli artifici necessari per la costruzione di un'opera prodotta attraverso la
fusione di vari elementi provenienti da fonti diverse. Nel linguaggio comune
assume quasi sempre connotazioni negative, usate per esprimere la cor-
ruzione di purezze e/o integrita originarie, non esprime mai il processo
che porta alla costruzione di nuove identita valicando “confini” attraverso la
fusione. Ed & sulla fusione che & necessario concentrarsi in architettura:
la contaminazione, appunto, tende a costruire “ponti” tra le varie epoche
storiche, eliminando le barriere degli stili o dei sistemi compositivi e fun-
zionali. Si possono ricordare esempi illustri di contaminazioni che lasciano
continuare a vivere preesistenze importanti allinterno di nuove costruzioni.
Si veda, ad esempio, il Tempio malatestiano di Leon Battista Alberti che
“innesta” la sua struttura su una preesistenza del Xl secolo in stile gotico,
senza distruggerla, mantenendo cosi le differenze se pur “insieme”, senza
timori di identificazioni “solitarie”.
Esistono, dunque, e vanno salvaguardate le purezze originarie? Credo che
cid non sia mai possibile perché ogni epoca deve costruire la sua identita
in continuo “dialogo” e vicinanza con le testimonianze delle precedenti, che
rinascono a nuova vita e si integrano con i necessari cambiamenti. Oggi,
gueste modalita diventano indispensabili per riuscire a mettere in gioco cio
che la vita contemporanea richiede: I'accettazione della complessita e delle
continue mutazioni. | cambiamenti nel XXI secolo sono estremamente pil
repentini che in altri tempi, e con essi anche gli scambi tra persone di diver-
se culture ed etnie. Gli agglomerati urbani sono senza confini e sia uomini
che merci circolano indifferentemente ovunque. Edifici e strutture abitate
si mescolano indistinte con preesistenze di molteplici epoche e non € sicu-
ramente pensabile limitarne la diffusione. Cid che propongono gli architetti
della contemporaneita si pone spesso in totale antagonismo con le antiche
preesistenze, ma si propone anche come nuova voce del tempo che si sta
vivendo, e come tale deve essere letta.
| progettisti che cercano, con grande impegno e conseguenti difficolta, di
dare una risposta urgente e motivata alla necessita di intervenire nei centri
storici, 0 meglio, storicamente catalogati, con nuove costruzioni che siano
confacenti ai bisogni della nuova popolazione “mutante” delle strutture urba-




12

ne edificate, possono solo cercare di contaminare le preesistenze, crean-
do il nuovo. Nuovo che non pud assolutamente piu risolversi attraverso
mimetizzazioni dannose e inutili, ma deve sicuramente, come diceva Tafuri,
“innestarsi” sulle preesistenze, cosi come ci ha gia insegnato Alberti, e con
lui tutti gli architetti che hanno scelto di cavalcare la “fusione”. Quindi la con-
taminazione € “necessaria” per poter continuare a progettare e costruire
se pur “conservando”.

Naturalmente la contaminazione richiede innovazione, ma anche prudenza.
A volte pero la prudenza nei confronti dei centri antichi diventa eccessiva
perché si trasforma in timore: timore del nuovo, timore della “distruzione”
dei caratteri distintivi dei prodotti di un’epoca. Programmare la conservazio-
ne di strutture preesistenti significa garantirne la cura continua e sistemati-
ca, non procedendo pero unicamente alla mummificazione del loro degrado.
La conservazione si garantisce solo attraverso il continuo e quotidiano rin-
novamento sia di forme che di funzioni. Esiste tuttavia una forma urbis che
distingue le strutture urbane tra loro, e tale caratteristica va comunque
rispettata, non snaturata. Come allora conciliare rispetto con innovazione?
Le scelte dipendono sicuramente dalla sapienza e preparazione dei pro-
gettisti, ma anche dalla programmazione politico-amministrativa sia della
salvaguardia che dell'innovazione. Compito onerosissimo, oggi pit che mai,
per chiungue si awicini a questa professione. La complessificazione delle
regole, delle norme e della loro applicabilita porta oggi gli organismi di con-
trollo verso irrigidimenti di carattere prudenziale, che snaturano in modo
a volte vergognoso le preesistenze che vengono a tutti i costi salvate nella
loro “forma” e investite necessariamente di nuove funzioni e tecnologie che
possano garantire I'abitare della contemporaneita.

Per Rem Koolhaas il termine conservazione € spesso stato interpretato e
usato a sproposito e in modo errato, ed & la causa dei rapporti sbagliati tra
storia e contemporaneita in architettura. Non esiste per lui contrasto tra
conservazione e modernita. La conservazione & anzi I'elemento chiave per
comporre cio che chiamiamo modernita.

Koolhaas ricorda che le leggi sulla conservazione sono state scritte per la
prima volta due anni dopo la rivoluzione francese. Quindi non pud esistere
guesto contrasto e la modernita deve decidere continuamente che cosa
debba rimanere e che cosa possa cambiare. Lidea sbagliata e superfi-
ciale di conservazione finalmente sta per essere abbandonata e Koolhaas
crede sia giunto il momento giusto per capire che cosa si possa cambiare
nel rapporto tra storia e modernita. Dichiara inoltre che occupandosi, da
architetto, della ristrutturazione di edifici considerati appartenenti ad una
determinata epoca storica, si € accorto che sono in realta frutto di varie
manipolazioni avvenute in epoche successive a quella in cui & stato costru-
ito. Ogni edificio storico, cioe, che sia ancora abitato, non puo che essere
frutto di contaminazioni e manipolazioni pil 0 meno importanti ed evidenti.
Nessun edificio, allora, per poter continuare ad ospitare funzioni abitative
di qualsivoglia natura, puo rimanere immutato senza alcun cambiamento.
Koolhaas ha tracciato e continua a tracciare in tutto il mondo una stra-
da nuova, radicalmente innovativa. Non esita ad applicare sperimentazioni
azzardate sia sul piano tecnico che formale. Da grande eclettico mostra
pero di farsi “contagiare” dai luoghi che ogni volta “riorganizza”, mostrando
contemporaneamente grande interesse per le sedimentazioni e le emer-
genze. Koolhaas produce “contaminando” e si fa “contaminare” usando teo-
rizzazioni e costruzioni, parole e immagini, azzardando ipotesi di strutture
insediative che prefigurano futuri possibili e/o reali e denunciando incon-
gruenze e abusi allinterno delle molteplici gestioni degli sviluppi dell’edifica-
zione urbana.

Lo studio di progettazione OMA - Office metropolitan architecture, che
Koolhaas ha fondato nel 1976 e che ha al suo attivo pit di 250 progetti in
tutto il mondo, con pit di duecento collaboratori distribuiti in quattro sedi
diverse (Rotterdam - New York - Hong Kong - Pekino), ha dal 2000 come
suo alter ego lo studio AMO, struttura di ricerca che si occupa soprattutto
di teoria, libri e mostre e dona “linfa culturale” alle architetture che devono
essere progettate e realizzate. Nei suoi libri, e tra questi Delirius New York
e il “romanzo” (cosi come lui lo chiama) S,M,L,XL, dove racconta ['attivita
dello studio fino al 1994, denuncia l'iperdensita di Singapore e la nascita
delle strutture verticali a New York come legate unicamente alla crescita
economica e speculativa, non certo a quella architettonica, alla quantita,
non sicuramente alla qualita. Denuncia 'economia di mercato della con-
temporaneita di aver totalmente eliminato la caratteristica fondamentale

dell'architettura: I'essere cioe essenzialmente una risposta “democratica”
ai bisogni di chi la deve “abitare”, mettendo in gioco la maestria e la compe-
tenza dei progettisti. Oggi, secondo Koolhaas, i progettisti sono unicamente
chiamati a rispondere alle necessita economiche del mercato, che chiede
prodotti piu esclusivi ed eccentrici, icone tangibili del potere economico,
sicuramente perfetti sul piano tecnologico, ma quasi mai in relazione con
le reali necessita della struttura sociale delle diverse comunita che si inse-
diano nei territori. |l potere politico, oggi completamente asservito a quello
economico e finanziario, non fa altro che assecondarne le scelte.

“Soltanto le questioni che riguardano I'essenza delle cose hanno senso.
Le risposte che una generazione trova a tali questioni costituiscono il suo
contributo all'architettura”.

Ludwig Mies van der Rohe, 1961
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opera

a cura di
margherita petranzan

“La parola greca ‘costruire’ significa anche ornamento, in un duplice senso
del tutto simile a quello della parola kosmos”.

L'opera di architettura €, come dice Gottfried Semper, questa capacita di
costruire da parte di un autore che porta a compimento una meditazione
attraverso I'uso della mani, che operano secondo un progetto.

La fabrica & meditazione continua attraverso la pratica quotidiana.

L'opera consiste nel suo farsi.

L'opera di architettura & unita nella molteplicita e il suo fine & la forma rela-
zionata con cio che esiste: societa-storia-natura.

L'autore si mette al servizio dell'opera per portarla alla luce, per permettere
il suo realizzarsi.
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(Courtesy OMA, foto Fred Ernst).

cenni biografici

OMA - office for metropolitan architecture

e rem koolhaas

OMA & una studio internazionale che opera allinterno dei limiti tradizionali
dell'architettura e urbanistica.

OMA € diretto da nove soci - Rem Koolhaas, Ellen van Loon, Reinier de
Graaf, Shohei Shigematsu, lyad Alsaka, David Gianotten, Chris van Duijn,
Ippolito Pestellini Laparelli, Jason Long - e ha uffici a Rotterdam, New York,
Pechino, Hong Kong, Doha e Dubai.

Gli edifici progettati da OMA e attualmente in costruzione includono: Tai-
pei Performing Arts Centre, Qatar National Library, Qatar Foundation
Headquarters, Bibliotheque Multimédia a Vocation Régionale di Caen,
Bryghusprojektet a Copenaghen, Fondation d’Enterprise Galeries Lafayette
a Parigi, Prince Plaza a Shenzen, e il Faena District di Miami.

| progetti completati da OMA comprendono il Fondaco dei Tedeschi, un
grande magazzino di 9.000m? a Venezia (20186), il Pierre Lassonde Pavilion,
un nuovo edificio per il Musée National des Beaux-Arts du Québec (2016),
Timmerhuis, una nuova casa per gli uffici comunali di Rotterdam (2015); il
Garage Museum di Arte Contemporanea di Mosca (2015); la Fondazione
Prada a Milano (2015), il quartier generale di G-Star di Amsterdam (2014),
la Borsa di Shenzhen (2013), De Rotterdam, tre torri interconnesse sul fiu-
me Maas in Olanda (2013), il quartier generale della CCTV a Pechino (2012),
la nuova sede per la Rothschild Bank di Londra (2011), Milstein Hall, al Cor-
nell College of Architecture di Ithaca, New York (2011) e il Maggie's Centre,
un centro oncologico a Glasgow (2011). Gli edifici meno recenti includono la
Casa da Musica a Porto (2005), la Seattle Central Library (2004) e 'Amba-
sciata dei Paesi Bassi a Berlino (2003).

Rem Koolhaas (Rotterdam, 1944) ha fondato OMA nel 1975 con Elia e
Zoe Zenghelis e Madelon Vriesendorp. Dopo aver studiato all’Architectural
Association di Londra, nel 1978 scrive Delirious New York: A Retroactive
Manifesto for Manhattan. Nel 1995 esce S,M,L, XL, un volume che riassume
il lavoro di OMA sotto forma di “racconto sull'architettura”.

Koolhaas dirige OMA e AMO, un’unita di ricerca che lavora in ambiti che
superano i confini della disciplina architettonica come i media, la politica, le
energie rinnovabili e la moda.

Koolhaas detiene una cattedra alla Harvard University, dove conduce il pro-
gramma di ricerca “The Project on the City”. Nel 2014 ha diretto la 14.
Mostra internazionale di architettura della Biennale di Venezia, dal titolo
“Fundamentals”.
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Modello, vista nord-est.

repertoire

rem koolhaas

E sorprendente osservare come la crescente espansione del sistema del-
I'arte si sia tradotta in un numero limitato di tipologie allestitive. Nel consenso
generale lo spazio industriale in disuso, animato occasionalmente da ecce-
zionali gesti architettonici, e diventato I'ambiente privilegiato per presentare
mostre d'arte, ideale perché le sue caratteristiche prevedibili non mettono
alla prova i progetti degli stessi artisti.

Anche la nuova sede della Fondazione Prada si sviluppa in un ex complesso
industriale, caratterizzato pero da un’eccezionale pluralita di ambienti. Que-
sto repertorio & stato integrato da tre nuove costruzioni — un'ampia strut-
tura espositiva, una Torre e un Cinema - in modo tale che la Fondazione si
presenti come una collezione di spazi architettonici originale quanto la sua
proposta artistica.

Il progetto della Fondazione Prada non e un’opera di conservazione e nem-
meno l'ideazione di una nuova architettura. Queste due dimensioni coesisto-
no, pur rimanendo distinte, e si confrontano reciprocamente in un proces-
so di continua interazione, quasi fossero frammenti destinati a non formare
mai un'immagine unica e definita, in cui un elemento prevale sugli altri.
Vecchio e nuovo, orizzontale e verticale, ampio e stretto, bianco e nero,
aperto e chiuso: questi contrasti stabiliscono la varieta di opposizioni che
descrive la natura della nuova Fondazione. Introducendo numeraose variabili
spaziali, la complessita del progetto architettonico contribuisce allo sviluppo
di una programmazione culturale aperta e in costante evoluzione, nella qua-
le sia I'arte che I'architettura trarranno beneficio dalle loro reciproche sfide.
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relazione di progetto

OMA - office for metropolitan architecture

La nuova sede della Fondazione Prada si trova in una distilleria dismessa
del 1910 ed e situata allinterno del complesso industriale di Largo Isarco,
al confine sud di Milano. Il progetto combina edifici nuovi e strutture pre-
esistenti restaurate, tra cui depositi, laboratori e silos, che circondano
un’ampia corte.

Il progetto punta ad ampliare il repertorio di tipologie spaziali per I'esposizio-
ne di arte. Il complesso & costituito da sette edifici preesistenti e tre nuove
costruzioni: il Podium, uno spazio in cui vengono ospitate mostre tempo-
ranee; il Cinema, un auditorium multimediale, e la Torre, una struttura di
nove piani destinata ad accogliere la collezione permanente e le attivita della
fondazione. La Torre, in via di completamento, sara aperta al pubblico in
una fase successiva.

Allinterno del complesso erano presenti due strutture indipendenti: una
piatta a pianta quadrata, l'altra piu slanciata. In seguito a uno studio appro-
fondito, il corpo quadrato non sembrava offrire possibilita interessanti ed e
quindi stato demolito, rendendo la corte uno spazio generoso per possibili
attivita all'aperto. |l Deposito, un edificio che sorgeva sul confine occidentale
del complesso, & stato recuperato in modo neutro per lasciare spazio agli
allestimenti dei curatori. Nel basamento, la collezione della fondazione e
conservata in una combinazione di stivaggio compatto e parziale esposi-
zione, creando scomparti in cui le opere — tra queste una serie di auto di
vari artisti — possono essere tolte dagli imballaggi e rese in parte fruibili al
pubblico.

La struttura indipendente sulla destra della Great Hall, chiamata la Cister-
na, e divisa in tre ambienti con tre pulpiti interni collegati a un balcone
esterno. La sua conformazione rimanda a una precisa esigenza industriale,
ma ora, svuotata della funzione originale, si percepisce come uno spazio
quasi religioso.

Il Cinema si comporta come una cellula autonoma all'interno del complesso,
ma puo essere collegato direttamente alla corte tramite grandi porte a due
battenti. Allinterno, i gradoni con le sedute possono essere convertiti in un
pavimento piano, in modo da riconfigurare lo spazio come palcoscenico per
eventi all'aperto o come galleria coperta.

Quattro “case”, che affacciano a nord sulla corte interna e a sud su un
giardino abbandonato, ospitano gli uffici della Fondazione e I'esposizione
permanente. Entro i loro confini sorge la “Haunted House”, un edificio pre-
esistente le cui pareti esterne sono state ricoperte interamente in foglia
d’oro. La proporzione intima dei suoi interni genera uno spazio espositivo di
carattere “domestico” in cui allestire opere specifiche.

A fianco della “Haunted House”, il Podium occupa il centro del complesso,
nel punto di intersezione dei due assi perpendicolari che attraversano il sito.
L'ampliamento e la combinazione di due volumi dal carattere molto diverso:
al pian terreno un basamento completamente vetrato e privo di colonne,
sopra di esso una seconda galleria rivestita in schiuma di alluminio con un

complesso pattern traforato. Entrambi gli spazi offrono ambienti ampi e
multifunzionali per ospitare esposizioni temporanee ed eventi.

Un’altra aggiunta sostanziale al complesso & costituita dalla torre di nove
piani che sorge nellangolo nord-occidentale dell'area. La Torre accogliera
installazioni concepite specificamente per i suoi spazi, ma anche un risto-
rante, una reception e una serie di servizi per i visitatori. | piani superiori,
che salendo divengono progressivamente piu alti, ospiteranno le installazio-
ni e offriranno nuovi punti di vista sul complesso e sulla citta.

[Traduzione di Margherita Giacosa]

Modello, vista a volo d’uccello.
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fondazione prada, milano

stato in costruzione

committente Fondazione Prada

descrizione dell’edificio esistente Distilleria dismessa in Largo Isarco 2,
Milano. Complesso industriale del 1910, costituito da 7 strutture preesi-
stenti, tra cui laboratori, depositi e silos disposti intorno a un’ampia corte.

programma totale area pubblica: 12.300 m?; totale area privata: 6.600 m?;
totale area costruita: 18.900 m?®

OMA Team

partner dello studio a capo del progetto Rem Koolhaas, Chris van Duijn
project leader Federico Pompignoli

design preliminare Sam Aitkenhead, Doug Allard, Andrea Bertassi, Alek-
sandr Bierig, Eva Dietrich, Paul-Emmanuel Lambert, Jonah Gamblin,
Stephen Hodgson, Takuya Hosokai, Jan Kroman, Jedidiah Lau, Francesco
Marullo, Vincent Mcllduff, Alexander Menke, Aoibheann Ni Mhearain, Sophie
van Noten, Rocio Paz Chavez, Jan Pawlik, Christopher Parlato, Ippolito Pe-
stellini Laparelli, Dirk Peters, Andrea Sollazzo, Michaela Tonus, Jussi Vuori,
Luca Vigliero, Mei-Lun Xue

progetto definitivo Anna Dzierzon, Jonah Gamblin, Hans Hammink, Ross
Harrison, Matthew Jull, Vincent Konate, Taiga Koponen, Vincent Mcllduff,
Andres Mendoza, Susanan Mondejar, Sasha Smolin, Michaela Tonus
documentazione costruttiva Katarina Barunica, Marco Cimenti, Cecilia
Del Pozo Rios, Anita Ernodi, Felix Fassbinder, Peter Feldmann, Siliang Fu,
Jonah Gamblin, Romina Grillo, Clive Hennessey, Taiga Koponen, Roy Lin,
Debora Mateo, Vincent Mcllduff, Andres Mendoza, Arminas Sadzevicius,
Magdalena Stanescu, Lingxiao Zhang

amministrazione del cantiere Matteo Budel, Marco Cimenti, Andrea Gio-
venzana, Nicolas Lee, Victor Pricop, Pawel Panfiluk, Caterina Pedo’, Stefano
Tagliacarne, Luigi Fumagalli, Andrea Vergani, Nicola Panzeri, Simone Bart

Collaboratori

architetto locale Massimo Alvisi

progettazione esecutiva Alvisi Kirimoto & Partners, Atelier Verticale
strutture Favero & Milan, SCE Project

impianti Favero & Milan, Prisma Engineering

ingegneria acustica Level Acoustics

antincendio GAE Engineering

consulenza economica GAD

scenografia Ducks Sceno

fotografie Bas Princen, 2015, courtesy Fondazione Prada
traduzione Margherita Giacosa
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(Courtesy OMA, foto Charlie Koolhaas).
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Largo Isarco, planimetria generale.

Planimetria generale del sito.
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prada-koolhaas

dalla contaminazione alla saturazione

marco biraghi

1. Byung-Chul Han, professore di Filosofia e Teoria dei Media alla Staatli-
chen Hochschule fur Gestaltung di Karlsruhe, ha scritto nel 2010 un breve
saggio che prova a rileggere le societa occidentali a partire dai paradigmi
che le hanno maggiormente conformate negli ultimi decenni. Per un lungo
periodo - afferma Han - il paradigma fondante & stato quello “virale™: “Il se-
colo trascorso & stato un’epoca immunologica. Un tempo in cui si presup-
poneva una netta distinzione tra interno ed esterno, amico e nemico o tra
proprio ed estranec”. Lalterita & la categoria fondamentale dellimmunolo-
gia. Ogni reazione immunitaria & una reazione all'alterita. Cio comporta la
necessaria “immunizzazione” nei confronti dell'altro, ma al tempo stesso si
combina con la dinamica del “contagio”, sulla base della quale, se e quando
cio che viene considerato estraneo e pericoloso — e che conseguentemente
viene tenuto a distanza - riesce, nonostante tutto, a entrare in contatto e
a penetrare nel sistema immunitario, vi si propaga in modo diffusivo, proli-
ferando secondo le modalita tipiche dei virus.

A questo paradigma - caratteristico della tarda modernita, e vigente an-
cora nella prima postmodernita, tenuta lungamente sotto scacco dalla
minaccia di epidemie virali niente affatto metaforiche — Byung-Chul Han
ne affianca un secondo, che si starebbe imponendo in questi ultimi anni:
il paradigma dell'annessione. Quest'ultimo prevede promiscuita, inclusivita
e accumulazione, laddove il precedente presentava distinzione, separazione
ed esclusivita. Alla sostanziale negativita che caratterizzava il paradigma
immunologico, dunque, si contrappone la sostanziale positivita di quello ba-
sato su un principio di convivenza delle differenze. Sulla natura di tale positi-
vita, tuttavia, Byung-Chul Han non manca di mettere sull'awiso: si tratta di
un eccesso di positivita, e pertanto di una positivita che non esclude affatto
i conflitti, e che anzi li ingloba. Lalterita, allinterno di questo paradigma,
non & piu 'assolutamente estraneo, bensi qualcosa che trova anch’esso po-
sto nel sistema, che vi viene assimilato, generando conflitti al suo interno.
Ma si tratta di conflitti endemici, non piu di assalti epidemici. E soprattutto,
si tratta di conflitti generati da un eccesso di eguaglianza, non da una dose
anche minima di alterita, com’era nel paradigma immunologico. “LEguale
non porta alla produzione di anticorpi. In un sistema dominato dall’Eguale
non ha senso potenziare le forze di reazione™; anzi, a rigore non si puo
neppure piu parlare di una reazione vera e propria, ovvero di un rigetto nel
senso di un’esclusione che presupponga uno spazio immunologico interiore.
In una condizione non-immunologica non si danno neanche piu un interno e
un esterno, un dentro e un fuori: tutto vi & semplicemente compresente,
e l'unica causa di esclusione - e dunque di conflitto — che vi si determina
deriva da una condizione saturativa, esaustiva. Un effetto di “troppo pieno”,
che puo finire per provocare per 'appunto un esaurimento.

Non a caso, il problema delle societa occidentali attuali € la sovrapproduzio-
ne di merci, di informazioni, di impulsi, di stimali, di immagini: un eccesso di
produzione e di comunicazione che rispecchia perfettamente il processo di

OMA - Office for Metropolitan Architecture,
Fondazione Prada, Milano.
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globalizzazione come condizione — se non certo di eguaglianza totale — di ac-
cumulazione totale. Da questo punto di vista sembra avere ragione Byung-
Chul Han nell'affermare che, allinterno di una simile condizione, “anche I'e-
straneita si stempera in una forma di consumo”. In un sistema capitalistico
proliferante ed estesamente diffuso, tutto — in termini oggettivi non meno
che soggettivi, di spazio e di tempo - viene messo a frutto, vale a dire viene
sfruttato e “consumato”, compreso cid che soltanto apparentemente sem-
brerebbe presentarsi come ad esso estraneo o addirittura antagonista.

2. Precisamente a questo genere di condizione sembra rispondere il proget-
to elaborato da OMA dal 2008 in avanti per la sede della Fondazione Prada
a Milano. Benché la collaborazione di OMA con Prada (e in particolar modo
il rapporto tra la coppia Miuccia Prada-Patrizio Bertelli e Rem Koolhaas)
risalga all'anno 2000, si puo dire che soltanto con questo progetto essa
abbia prodotto un risultato integralmente rispondente al paradigma enun-
ciato da Byung-Chul Han. Con piu precisione, anzi, si potrebbe affermare
che il progetto per la Fondazione Prada, situato alla periferia sud-orientale
della metropoli lombarda, compie - rispetto ai numeraosi progetti preceden-
ti prodotti da OMA per la casa di moda milanese — un decisivo passaggio
dalla “semplice” contaminazione all'annessione-accumulazione-saturazione.
Prima di affrontare I'ultimo progetto nato dalla stretta collaborazione Pra-
da-Koolhaas/0OMA, pertanto, & opportuno analizzare brevemente quelli che
I'hanno precorso in ordine di tempo.

Fin dallesordio gia ricordato, allinizio del millennio, il rapporto tra Prada
e Koolhaas/OMA solo molto difficoltosamente e limitatamente pud essere
ricondotto alle consuete dinamiche cliente-architetto: nella richiesta della
progettazione dei negozi del proprio marchio in giro per il mondo (nel 2000-
2001 a New York, nel 2002-2004 a Los Angeles, cui vanno aggiunti quello
di San Francisco nel 2000, e quelli di Londra e Shanghai nel 2005, non re-
alizzati e tutti progettati da OMA, nonché quello di Tokyo, firmato da Herzog
& de Meuron nel 2003), appare gia del tutto evidente 'intento di creare
gualcosa non tanto o soltanto di originale o di nuovo, quanto piuttosto di
radicalmente differente. La stessa denominazione di “epicenters” data a tali
stores aiuta a inquadrare I'obiettivo condiviso da Prada e Koolhaas: dar vita
a luoghi che superino il puro fine commerciale, e che ibridino piuttosto lo
spazio di vendita con altri tipi di spazio, quale ad esempio quello espositivo
o teatrale. Inoltre fin da subito quella tra Prada e Koolhaas si presenta
come una collaborazione globale, destinata ad andare al di |a del progetto
architettonico. E infatti, proprio in occasione di questi progetti OMA studia
nuove tecnologie per lo shopping, oltre a riprogettare il website per la casa
di moda. E nella mostra tenutasi nello spazio ex-industriale di via Fogazzaro,
in quel momento utilizzato da Fondazione Prada come sede per i propri
eventi, espone su banconi come fossero prodotti merceologici una serie di
nuovi materiali (in particolare la schiuma poliuretanica, una sorta di spugna
artificiale, ambiguamente oscillante tra il solido e il vuoto, tra il materiale
costruttivo e quello da rivestimento, tra I'opacita e la trasparenza). Lintera-
zione tra Prada e Koolhaas produce dungue inedite interferenze tra ambiti
fino a quel momento diversi e distanti, proficue contaminazioni tra cultura
commerciale e cultura architettonica.

Non & un caso che da tali elaborazioni comuni sortisca un volume di circa
600 pagine, in perfetto stile S,M,L,XL: AMO/OMA, Rem Koolhaas, Projects
for Prada (2001): un libro fatto praticamente solo di immagini, terreno che
sintetizza quanto vi € in comune tra la moda e I'architettura, senza tuttavia
farne qualcosa di riferibile all'una o all’altra in senso esclusivo. Da questa
stessa ibridazione nascono i numerosi progetti per le passerelle per le
sfilate concepiti da OMA per Prada negli anni seguenti. Si pensi soltanto
a quella per la collezione primavera-estate 2011, svoltasi nella sede di
via Fogazzaro, in cui risuonano evidenti richiami artistici e architettonici
(al cretto di Alberto Burri a Gibellina Nuova, non meno che al Memoriale
dell'Olocausto a Berlino di Peter Eisenman). E infatti, per realizzare i parallele-
pipedi di diverse dimensioni disposti per file parallele nello spazio, OMA utilizza
lo stesso materiale impiegato per realizzare i propri modelli di architetture.
Ma la pratica della “contaminazione” tra campi e tipi di spazi diversi trova
nel Prada Transformer la sua massima materializzazione. Progettato e rea-
lizzato per Seoul tra il 2007 e il 2009, questo “oggetto” programmaticamen-
te ambiguo presenta in un solo volume quattro forme elementari (rettango-
lo, cerchio, esagono, croce) destinate a quattro tipologie di eventi differenti:
sfilate di moda, proiezioni cinematografiche, mostre d'arte, eventi speciali.

Prada,
Prada,
Prada,
Prada,

epicentri.

epicentro New York.
invito mostra.

schiuma (foto Phil Meech).

L“instabilita”, ovvero la non “fissita”, dell’edificio, spostabile e ricollocabile
ogni volta su una faccia diversa per mezzo di una gru, consente di riformula-
re l'idea stessa di architettura come oggetto per eccellenza stabile e fisso.
Il Prada Transformer giunge cosi a sondare, portandole all'estremo (sia
pure per la “durata” di un solo evento per ciascuna diversa configurazione),
la potenzialita di una concezione letteralmente metamorfica dell'architettu-
ra: un‘architettura auto-generativa di contaminazioni che diventano in tal
modo parte fondante del suo programma.

3. L'anno successivo, nel 2008, inizia il lavoro progettuale condotto da OMA
sullarea di Largo Isarco, una ex-distilleria nelle vicinanze dello scalo ferro-
viario di Porta Romana, risalente ai primi anni 10 del Novecento e quindi
destinata a ospitare la nuova sede della Fondazione. La possibilita di questa
trasformazione corrisponde con piena evidenza alla piu generale trasforma-
zione di Milano da citta manifatturiera-industriale a terziaria e a citta della
moda. Sul lotto dell’ex-distilleria, 20.000 m® di forma allungata e delimitati
da un muro di cinta, erano presenti diversi edifici caratterizzati da una gran-
de eterogeneita degli spazi: spazi aperti e chiusi, pubblici e privati, di rap-
presentanza e di servizio, con caratteri compresi tra il liberty e 'industriale.
Tale varieta e incongruita di tipologie architettoniche e spaziali offrira a OMA
I'occasione di ragionare sul tema della molteplicita e del’accumulazione in
modo inedito. Le moltissime ipotesi progettuali e le diverse soluzioni pro-
poste, secondo una modalita tipica dello studio di Rotterdam (riunite nel
volume Unveiling the Prada Fountation, curato da OMA /Rem Koolhaas e
Germano Celant nel 2008 e pubblicato da Fondazione Prada) si indirizzano
verso una configurazione che sembra ormai awviata alla realizzazione allor-
ché, nel 2009, alla vigilia dell'inizio dei lavori, lo studio riceve un fax di Rem
Koolhaas - frutto della discussione con Miuccia Prada - che ripensa inte-
ramente il progetto, rendendo del tutto superate le ipotesi contenute nel
libro. Il concept prodotto da Fondazione Prada si trasforma cosi in spazi e in
edifici: uno spazio espositivo principale (Podium], un cinema, una biblioteca,
una torre destinata a molteplici funzioni, piu altri edifici adibiti anch’essi a
esposizione (tra cui la cosiddetta “Haunted House”). Dagli studi comparativi
con altri musei condotti da OMA (Uffizi, Tate Modern, Metropolitan Mu-
seum, MoMA, Triennale di Milano) nel corso della fase preliminare, emerge
'ambizione di rapportarsi con spazi espositivi di grande rilievo, in termini di
prestigio e di dimensioni, ma anche la voluta ambiguita a cui e improntato
il progetto: laddove i casi con cui s'istituisce una comparazione indicavano
uno spazio espositivo unitario e in una certa misura “omogeneo”, dalla con-
cezione di Fondazione Prada prodotta da OMA emerge invece una pluralita
di modalita espositive, da quelle pit convenzionali ad altre piu innovative.
In ordine a cio, viene mantenuta la relazione tra spazi chiusi e spazi aperti
gia presente nell'insediamento precedente (con la sola eccezione di un edi-
ficio demolito nella parte centrale del lotto). Un sottile e a volte non chia-
ramente leggibile rapporto si crea in questo modo tra edifici nuovi, edifici
preesistenti conservati ed edifici preesistenti rifatti in maniera conforme
all'originale. Paradossalmente, uno studio come OMA, da sempre dichiara-
tosi fieramente “no context”, incomincia a occuparsi dell’annosa questione
del rapporto tra restauro e conservazione.

In realta, gia dal 2008, in un momento di crisi lavorativa attraversato dallo
studio, che portera a una sua contrazione, OMA decide di awviare una ri-
cerca sul tema della preservation. Gli esiti di questa ricerca verranno resi
pubblici nel 2010, nel corso della XIl Biennale di Venezia, diretta da Kazuyo
Sejima, con la mostra “Cronocaos”. Ed & pressoché contestuale l'incarico
affidato a OMA del restauro del Fondaco dei Tedeschi a Venezia, al fine
di trasformario in un grande centro commerciale del lusso. E lo stesso
Fondaco dei Tedeschi a suggerire una rivisitazione e parziale revisione dei
concetti di restauro e conservazione: risalente in origine al Xl secolo, I'edi-
ficio ha subito in epoca fascista pesanti rimaneggiamenti e trasformazioni,
per convertirlo in Palazzo delle Poste di Venezia. Lambiguita derivante da
tali modificazioni spinge lo studio a interrogarsi in merito alla sua autenti-
cita, vale a dire ai diversi livelli di autenticita in esso conviventi. Ripartendo
dai fondamenti stessi delle discipline del restauro e della conservazione,
enunciati nel corso del XIX secolo da Eugene Viollet-le-Duc (“Restaurare
un edificio non significa ripararlo, né farne la manutenzione o ricostruirlo,
significa ristabilirlo in uno stato finale che non & mai esistito prima™) e da
John Ruskin (“Non lasciamoci ingannare in una questione tanto importante:
e impossibile in architettura restaurare — quanto & impossibile resuscitare
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i morti — alcunché sia mai stato grande o bello™), gli autori del progetto
architettonico, Rem Koolhaas e Chris van Duijn, partners di OMA, insieme
al responsabile del progetto, Federico Pompignoli, senior architect di OMA,
danno luogo a una riconfigurazione del sito di Largo Isarco secondo una
complessa “geografia” di demolizioni, conservazioni e nuove edificazioni.
Alla progettazione del Podium - citazione della Galleria Nazionale di Mies
van der Rohe, in cui viene introdotta una trave Vierendeel a sbalzo, lunga
pit di B0 m che connette il nuovo corpo edilizio alla preesistente palazzina
nord, e che presenta un rivestimento in schiuma di alluminio e un ironico
“inserto” di archi dal sapore venturiano — si affianca la conservazione nel
suo stato originario dell'interno della vecchia palazzina degli uffici, adattata
a spazio espositivo multipiano con la denominazione di “Haunted House”
(casa infestata). Unicamente, la palazzina viene interamente rivestita all’'e-
sterno di una foglia d'oro a 24 carati, su una base di marmorino rosso,
conferendo ad essa un aspetto a meta strada tra il pop e il kitsch.

E ancora, l'edificio che ospita la sala cinematografica viene ricostruito
com’era e dov'era, quasi si trattasse di un pezzo di architettura di pregio,
salvo I'aggiunta sulle facciate di superfici in metallo lucidato specchiante e
di una terrazza alberata sul tetto. Mentre sulle facciate conservate delle
palazzine sud e dingresso vengono apposte travi metalliche disposte in
verticale come si trattasse di lesene: un segno di ordine e di continuita
che risuona come una “nobilitazione” di fabbricati industriali cui viene cosi
offerta una seconda vita.

Ma anche la Torre, interamente progettata da OMA, presenta una non dis-
simile molteplicita e difformita di spazi, pur all'interno dello stesso edificio,
alto complessivamente 60 m. | nove piani di cui € composto hanno altezze
variabili dai 2,70 m agli 8 m, e sono articolati su piante trapezoidali e ret-
tangolari alternate, in modo tale che 'esposizione delle vetrate sia rivolta
alternatamente a fronti diversi. E a tutto cio vanno aggiunti gli ampi spazi
aperti (quello tra il Podium e il Cinema e quello tra il Cinema e la cisterna,
guest'ultima frutto a sua volta di una conservazione pressoché “filologica”
dell’'esistente) che, con il contributo di pochi laconici segni, contribuiscono
a ricreare un “sapore” da corte milanese. Una laconicita niente affatto con-
divisa dal Bar Luce, allestito dal regista \Wes Anderson, il cui arredamento
rievocante gli anni ‘50 e il cui soffitto a voltine che richiama esplicitamente la
Galleria Vittorio Emanuele di Milano si offre allo sguardo come il frammento
di un set cinematografico.

4. Una tale sovrabbondanza e convivenza di scelte progettuali, di materiali
impiegati, di atmosfere evocate, di spazi destinati a usi diversi e di de-
stinazioni d'uso simili trattate in modi differenti (dalla galleria tradizionale,
inserita in una situazione quasi domestica, al grande museo collocato in
spazi ex-industriali) induce a interrogarsi sull'esatta natura della Fondazio-
ne Prada cosi com’e stata concepita dai suoi promotori e dagli architetti
incaricati di realizzarla. Che i suoi presupposti siano quelli dell'oscillazione,
della contaminazione, dellibridazione tra modi e “toni” tra loro anche ra-
dicalmente differenti, quando non addirittura palesemente contraddittori,
o inconciliabili, appare evidente. Lintera storia professionale di Koolhaas,
del resto, parla di una continua tensione in direzione della rimozione degli
“steccati” posti — ed imposti — dalla modernita, senza tuttavia che cio com-
porti un loro completo abbandono: piuttosto un loro libero riutilizzo, una
volta privati dell'assolutezza ed esclusivita che li caratterizzava in origine.
In questo senso, fin dagli inizi della sua carriera, Koolhaas fa propria una
proficua “confusione” di generi: cioé a dire, quella stessa “confusione” ch’e
suggerita dalla realta.

A ben vedere, pero, stanti le considerazioni di Byung-Chul Han da cui si
sono qui prese le mosse, questo tipo di atteggiamento, se puo essere fatto
corrispondere a un’attitudine per la contaminazione nel senso dell'ibridazio-
ne, dellincrocio, rimane invece del tutto distante dalla contaminazione nel
senso del contagio; e dunque altrettanto estranea a un paradigma immu-
nologico. Cosi, se la modernita si € mossa e ha prosperato all'interno di un
paradigma caratterizzato da una netta separazione tra amico e nemico, tra
dentro e fuori - dove ogni coesistenza con una radicale alterita non poteva
essere sopportata se non al prezzo di esserne contagiati, contaminati,
appunto -, allora Rem Koolhaas e OMA, nel loro accogliere ibridazioni ed
incroci, si pongono in una posizione polarmente opposta a quella “moder-
na”. E neppure, dunque, quelle da loro praticate, sono “contaminazioni”
nel senso piu proprio del termine. Il principio sul quale le loro pratiche si
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Prada, Bar Luce, progetto di Wes Anderson.

fondano, piuttosto, & quello che puo essere riferito al paradigma impostasi
pit di recente, basato sul'accumulazione, sulla convivenza del diverso e
del molteplice. E se tutta I'opera di OMA /Rem Koolhaas puo essere fatta
risalire a quel principio dello “sfruttamento della congestione™ desunto da
quest'ultimo dall'analisi attenta dei grattacieli di Manhattan, gia dalla fine
degli anni Settanta, la sede della Fondazione Prada porta questa tendenza
al suo apice — anzi, a ben guardare, costituisce un vero e proprio “cambio
di rotta” rispetto ad essa. Diversamente dai progetti precedenti (compresi
quelli commissionati da Prada), ancora caratterizzati da una sostanziale
“unitarietd” progettuale, nonostante tutte le difformita, proliferazioni e me-
scolanze che potevano contenere al proprio interno, la Fondazione Prada e
il primo prodotto di OMA in cui al progetto del nuovo si affiancano in maniera
significativa la conservazione e il restauro di parti costruite gia esistenti.
Per uno studio fino a poco tempo fa abissalmente distante — almeno in
apparenza — da qualsiasi sensibilita nei confronti delle tracce del passa-
to, l'articolazione di un progetto secondo differenti modalita d'intervento
appare non solo sorprendente, ma rivelatrice della volonta di fare propria
quella “positivita” onni-inclusiva alla quale si & accennato all'inizio. Tanto la
conservazione che il restauro, infatti, sono modalita d'intervento che pre-
vedono un grado (sia pur diverso tra loro) di accettazione dell’esistente, e
che dunque accolgono una “alterita” non riconducibile ad alcun progetto
di tipo esclusivistico. A fronte della possibilita di assumere nei confronti di
preesistenze storicamente non troppo rilevanti un atteggiamento negativo,
corrispondente a una loro cancellazione, la scelta di OMA di comprenderle
nel proprio progetto rivela da un lato il ruolo attivo svolto dalla committenza
nella sua formulazione, e dall'altro una predisposizione per lo sfruttamento
di ogni opportunita, comprese quelle che in altri casi sarebbero potute es-
sere ritenute contraddittorie o conflittuali.

Lasciatasi alle spalle ogni paura di possibili “contagi” da cui tenersi pruden-
temente lontani, la Fondazione Prada, in quanto compiuto esemplare di
intervento “ipersaturativo”, dimostra la propria perfetta contemporaneita,
ovvero la propria piena rispondenza al tempo cui appartiene.
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rem koolhaas: storie e progetto
per la contemporaneita.
un “punto e a capo”.

learning from italy?

Milano ogni volta

che mi tocca di venire
mi prendi allo stomaco
mi fai morire

Milano senza fortuna
mi porti con te

sotto terra o sulla luna
Milano tre milioni
respiro di un polmone solo
che come un uccello

gli spari lo manchi

e riprende il volo
Milano lontana dal cielo
tra la vita e la morte
continua il tuo mistero

Lucio Dalla, Milano,

dall'album Lucio Dalla, RCA, 1979

francesco moschini, lorenzo pietropaolo

L'apertura al pubblico della nuova sede milanese della Fondazione Prada e
uno di quegli indizi che lasciano sperare che una nuova stagione per la vita
culturale della citta possa finalmente iniziare. Vi si intravede la promessa
di un “punto e a capo”, non solo per quanto riguarda il rapporto tra Mila-
no e il sistema internazionale delle arti, ma anche per lo stesso progetto
del contemporaneo, che nella nostra realta nazionale ha spesso sofferto,
specie nel recente passato, di interessate ambiguita e di paludanti conflitti.
Dallinzio delle sue attivita nel 1993, la Fondazione ha progressivamente
iniziato a mettere a fuoco la sua identita e il suo ruolo con commissioni a
singoli artisti, conferenze di filosofia, mostre d’arte e di architettura, pro-
getti cinematografici, in diversi luoghi - tra cui quelli milanesi di via Maffei e
via Fogazzaro, gia utilizzati per showroom e sfilate — mentre in parallelo in-
traprendeva pazientemente la definizione pit stabile dei propri spazi. Laper-
tura al pubblico nel giugno del 2011 del restaurato palazzo settecentesco
di Ca’ Corner della Regina a Venezia — con una ouverture programmatica
curata dal soprintendente artistico e scientifico della Fondazione, Germano
Celant - e l'inaugurazione nel maggio 2015 della sede milanese di Largo
Isarco - progettata da Rem Koolhaas/OMA, ormai completata nella mag-
gior parte dei suoi spazi funzionali - rappresentano quindi due avanzamenti,
decisivi ma non conclusivi, di un progetto culturale in divenire, ambizioso e
pragmatico, concepito e realizzato affrontando sino ad ora in modo credibi-
le ed efficace le complesse interazioni tra i molteplici fattori (strategici, eco-
nomici, artistici e architettonici) che la creazione di una istituzione culturale
comporta. La nuova sede milanese della Fondazione - il cui progetto era
stato mostrato al pubblico nel 2008 all'interno degli stessi spazi ancora in
attesa di trasformazione - si configura dunque come I'esito di una sequenza
di scelte coerenti, riguardanti il luogo’, il programma, I'architettura.

Koolhaas,/Prada: Milano e altri esperimenti

La dismessa distilleria di inizio Novecento della Societa Italiana Spiriti - che
produceva liquori e brandy come il “Cavallino Rosso”, e su cui Koolhaas e
OMA sono intervenuti — & posizionata oltre il tratto meridionale della circon-
vallazione esterna introdotta dal piano regolatore di Cesare Beruto®, imme-
diatamente a ridosso della cesura della grande area dello scalo ferroviario
di Porta Romana, una “terra di nessuno” da tempo dismessa. Lopificio &
una delle numerose memorie industriali del quartiere Ripamonti, all'inzio
di quel territorio urbano, non piu centro e non ancora periferia, che Gior-
gio Bocca definiva “barriera corallina™, e che in questa parte a sud della
citta — a differenza del corrispondente quadrante settentrionale dell’hinter-
land milanese - si perde in dissolvenza verso le campagne delle rogge e
dei fontanili. Questo settore della ex citta operaia — con le sue fabbriche,
i depositi ferroviari, i laboratori e i magazzini - € in profondo mutamento.
La presenza dell'lstituto Europeo di Design per la moda (IED) e del campus
bio-medico di ricerca e trasferimento tecnologico dell'lstituto FIRC di Onco-
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logia Molecolare (IFOM); il radicamento di spazi per il coworking e l'incuba-
zione di impresa orientata al mercato digitale, della moda e del design, e
di ormai storici riferimenti della vita notturna e della cultura underground
milanese (tra cui i “Magazzini Generali”, o il “Plastic”); la prevista realizza-
zione del nuovo campus dell’Universita Bocconi, progettato dai giapponesi
Sanaa, nell’'area della ex Centrale del Latte; 'avviata trasformazione urbana
di oltre 12 ettari di aree dismesse in terziario avanzato®, su progetto dello
studio Citterio; le previsioni del piano pubblico-privato per la riqualificazione
a parco e residenze dell'area delle officine OM, in continuita con il corridoio
verde lungo il canale della Vettabbia; i programmi di investimento pubblico
di pit recente definizione, che descrivono lintero quartiere come parte
strategica di “Milano Smart City”®, scommettendo sulla sua trasformazione
in un epicentro di innovazione economica, infrastrutturale, culturale e so-
ciale: tutte queste dinamiche raccontano come la nuova sede della Fonda-
zione Prada sia parte emergente della complessa gestazione di un radicale
e vasto processo di riconversione urbana, tutt'ora in divenire e dagli esiti
ancora incerti, orientato alla produzione immateriale ad elevata intelligenza,
e a posizionare nuovamente Milano — purché non sia svilito a strumentale
retorica delle start up — all'interno della geografia globale della competizione
tra citta, secondo strategie gia praticate nel corso degli ultimi due decenni
dai pit importanti nodi urbani mondiali. Un possibile “effetto Bilbao” all'italia-
na, dunque, con quasi vent'anni di ritardo?

A ben guardare, il lavoro progressivo che ha portato alla creazione del-
la sede milanese della Fondazione Prada appare molto diverso rispetto a
guella epocale esperienza a cui diede forma Frank O. Gehry alla fine degli
anni Novanta, tanto da potersi ritenere uno sperabile “punto e a capo”
soprattutto rispetto alle ricadute che in ltalia ha prodotto quell'operazione
realizzata dalla Fondazione Guggenheim, allora guidata da Thomas Krens®.
Nel contesto culturale di una ambigua presa d'atto dellimpermeabilita delle
citta italiane all'architettura contemporanea, l'iconicita del museo di Bilbao
e le sue evidenti ricadute in termini di riconversione economica e fisica della
citta basca, hanno infatti prodotto negli anni a seguire - specie in molta
parte della classe dirigente del nostro Paese — la convinzione che potesse
esistere una replicabile “ricetta Bilbao”, convinzione che ha in parte finito
per condizionare molte scelte, strategiche e certo non piu rinviabili, e da
cui e discesa per altro una teoria di improbabili progetti di istituzioni per le
arti contemporanee - interamente a guida pubblica, privi di una collezione
permanente o di un credibile programma culturale e gestionale, ma firmati
dagli architetti pit riconoscibili alla scala internazionale - quale pretesa solu-
zione dei problemi urbani e identitari di molte citta italiane, comprese quelle
pit piccole. La sede milanese della Fondazione Prada - sia negli aspetti
costitutivi e programmatici, sia nell'architettura — appare invece distante
dai presupposti di quella stagione (auspicabilmente esauritasi, ma di cui re-
stano ancora diverse eredita irrisolte anche nella stessa Milano), cosi come
I'idea di citta che il progetto di Rem Koolhaas sembra sottendere, risulta
distante da quella presupposta dallo stesso architetto olandese nel master-
plan per la Bovisa (2007), altra periferia storica del capoluogo lombardo.
La riconversione della distilleria in Largo Isarco - realizzata da Rem Ko-
olhaas/0OMA con il supporto dello studio Alvisi Kirimoto e di Atelier Verti-
cale - corrisponde con l'articolata fluidita del suo programma funzionale
alle necessita di un progetto culturale che intende praticare le intensita
interdisciplinari del contemporaneo, mettendo a disposizione delle possibili
interazioni e contaminazioni tra le arti un repertorio di spazi al contempo
flessibile e connotato in ogni sua parte, trovando un efficace punto di equi-
librio tra nature ed esigenze del contenuto e definizione del contenitore,
e superando sia la neutralita della “scatola bianca” che la preponderanza
segnica e gestuale dellarchitettura iconica. La soluzione complessiva as-
sume il recinto originario e le giaciture dei corpi di fabbrica esistenti come
elementi ordinatori, risanando e risignificando i vecchi edifici (magazzini, la-
boratori, silos di fermentazione), e inserendone tre nuovi: il Podium, o Ideal
Museum, articolato in due parallelepipedi a diversa altezza, di memoria
miesiana e rivestiti in schiuma di alluminio, per le esposizioni temporanee;
il cinema-auditorium, che mostra sugli spazi aperti che lo affiancano un
carattere pubblico milanesemente sobrio, per svelare poi, trincerato dietro
uno scudo di acciaio specchiante, il contrapposto carattere privato del suo
interno, che rimanda invece alle atmosfere iniziatiche del kubrikiano Eyes
wide shut; la Torre multipiano, con la sua appendice dell'ascensore esterno
montato su di una sorta di grande nastro trasportatore rampante, adibita

a museo-deposito per la collezione permanente e attualmente ancora in co-
struzione, in cui pare intravedere echi degli edifici di Luigi Moretti in Corso
Italia, e che segna il luogo alla scala della citta, cercando un dialogo pit con
le torri della tradizione moderna milanese, che con i formalismi internazio-
nali di recente realizzazione. La sequenza degli spazi aperti, riproporzionati
dai nuovi inserimenti e trattati a campiture minimali monocrome, consente
una fruizione senza alcun obbligo di tragitto nell’'atmosfera rarefatta in cui
sono immersi gli edifici: esterni ed interni sono messi in rapporto ora per
intimita, ora per pieno disvelamento, cosi che il flaneur € trasportato in una
sorta di urbanita raggelata.

L'esito complessivo e quello di una composizione d’insieme ottenuta per
frammenti, al contempo autonomi e riconoscibili: un montaggio fluido e
aperto di inquadrature in campo lungo e medio, di primi e primissimi pia-
ni, a completarsi con il campo lunghissimo sulla citta dall'alto della tor-
re-deposito, in cui nessuna figura — che si tratti degli edifici esistenti o
dei nuovi inserimenti — & data per intero, cosi che non e attribuibile pre-
valenza né al “vecchio”, né al “nuovo”. Gli accenti e le identificazioni degli
edifici sono ottenuti per campiture o per punteggiature, materiche e cro-
matiche: dallarancio degli inserti verticali (che partiscono in metrica l'into-
naco di cemento grigio applicato grezzo della sequenza delle facciate seriali
dei magazzini), al grigio pigmentato della schiuma di alluminio (che rende il
Podium una composizione di due monoliti stereometrici), al nero delle gigan-
tesche travi Vierendeel a vista (a sostenere lo sbalzo del monolito del Podium
che si sovrappone trasversalmente a uno dei fabbricati esistenti, per arre-
starsi poi sul limite del recinto), fino alla trasmutazione alchemica ottenuta
con la foglia d'oro, che riveste quello che fu il grande alambicco dell'opificio,
i cui elementi di facciata (paraste, intagli vetrati o ciechi) sono rilevati in quel
metallo come la memoria dei volti degli eroi micenei nelle loro maschere fu-
nebri. Linsieme degli accenti materici e cromatici entra come contrappun-
to nella fotografia urbana di questa Milano “in bianco e nero”, che fu dei
brumisti, delle biciclette nella nebbia, di Gadda, di De Sica e di Visconti,
di Testori e di Basilico. Il principio del rivestimento di semperiana e loosiana
memoria € declinato a conferire un abito ai singoli attori architettonici che si
fronteggiano, intersecano e interlocuiscono senza mai propriamente toccarsi:
le storie cui ciascuno di essi appartiene, pur permanendo l'evidenza della di-
versita delle epoche che li hanno prodotti, sono trasportate a vivere, senza vio-
lenza e senza nostalgia, in un unico e contemporaneo presente, in un universo
privo di pesi, acrobaticamente sospeso tra lindifferenza e I'estetizzazione.
Appare evidente come questa esattezza della sceneggiatura architettonica
koolhaasiana sarebbe difficilmente raggiungibile se non ci fosse una forte
unita di intenti tra committenza, direzione artistica e progettista.

Il rapporto tra Prada e Koolhaas, del resto, ha avuto modo di consolidarsi
nel corso di oltre quindici anni: per Prada OMA ha progettato, all'interno di
un pit ampio e complessivo studio per Iimmagine e la comunicazione com-
merciale del marchio, i nuovi punti di vendita della casa di moda, denominati
programmaticamente epicenters, prima negli Stati Uniti (quelli realizzati a
New York, 2000-2001, e Los Angeles, 2002-2004, quello disegnato per
San Francisco nel 2000), e poi a Londra e Shanghai (entrambi nel 2005).
Successivamente agli “epicentri” - concepiti da Koolhaas come occasioni
urbane’ in cui lo shopping si lascia pervadere da altre funzioni culturali e ar-
tistiche (proiezioni, performance, conferenze), e la merce per contro raffor-
za il suo valore estetico - OMA ha poi realizzato a Seoul il Prada Transformer
(2007-2009), un padiglione temporaneo per eventi culturali che rimanda alla
sfera De Bol progettata nel 1984 nellambito della sistemazione delle aree
portuali dismesse di Rotterdam, e che lascia intuire un’ideale appartenenza
alle visioni di Tatlin, dell'architettura radicale, di Cedric Price. Posizionato
nello spazio aperto prospiciente uno dei cinque grandi palazzi costruiti dai
sovrani della Dinastia Chosun nel XVI secolo, Transformer e stato proget-
tato per un programma annuale di eventi di natura e con esigenze spaziali
differenti. Alto 20 metri, costituito da quattro forme geometriche (un cer-
chio, una croce, un esagono e un rettangolo) awiluppate da una membrana
traslucida, il padiglione puo essere sollevato, ruotato e ricollocato al suolo
per mezzo di tre gru di volta in volta su di una faccia diversa, producendo
quattro spazi differenti a seconda che si tratti di ospitare un film-festival,
una sfilata, una mostra d’arte o una performance, e rappresenta un ulterio-
re passo evolutivo del connubio Prada-Koolhaas nella sperimentazione delle
possibili interazioni tra le arti e lo spazio architettonico nella dimensione effi-
mera e straordinaria dell'evento, quest'ultima praticata anche attraverso la
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scenografia delle annuali sfilate milanesi della casa di moda che I'architetto
olandese cura sin dal 2006.

| musei di OMA e la manipolazione delle storie

L'architettura dellintervento milanese per la Fondazione & anche una tra
le piu recenti riflessioni progettuali che Rem Koolhaas ha sinora dedicato
all'architettura museale ed espositiva pit in generale, e che nel loro insieme
appaiono rilevanti per provare a intravedere in filigrana le ragioni e le conse-
guenze delle pitl recenti posizioni che la sua ricerca ha assunto nei confronti
delle storie (dei luoghi, degli edifici, delle citta) come possibili materiali di un
progetto per la contemporaneita.

Le storie di diverse architetture industriali, ad esempio, sono state spesso
coinvolte nei progetti museali ed espositivi di Koolhaas/0OMA, a partire dal
concorso per la nuova Tate Modern a Londra (1994), da realizzarsi ricon-
vertendo la dismessa centrale termoelettrica di Bankside. Qui il progetto
si fonda sulla sottrazione e sulla dissociazione: perseguendo I'obiettivo di
configuare lo spazio museale come una neutra “scatola bianca” a servi-
zio dellautonomia dellopera d’arte moderna e contemporanea, il conte-
sto costituito dall’edificio esistente, valutato come irriformabile, non pud
che essere scardinato per essere poi fagocitato. Cio comporta la riduzio-
ne delledificio industriale a una pelle esterna, rispetto a cui gli spazi per
I'arte allinterno funzionano secondo una logica autonoma e indipendente:
la massa dell'edificio e della sua torre-ciminiera sono svuotate e portate
a una condizione scheletrica ed ossificata, mentre la composizione della
nuova architettura museale, disconnessa dall’'esistente, si struttura sugli
elementi high-tech dei percorsi e dei sistemi di connessione verticali, se-
condo un programma al contempo funzionale, strutturale e formale che
trova origine nel Fun Palace concepito da Cedric Price a partire dal 1963
con il supporto della regista teatrale Joan Littlewood. La trasformazione in
museo-monumento della Zollverein Kohlenwédsche ad Essen (2001-2007)
- un impianto degli anni Venti per il raffinamento del carbone, all'interno di
uno tra le decine di stabilimenti minerari e siderurgici del bacino della Ruhr -
si basa invece sulla simulazione: la fabbrica, e I'articolata architettura di
macchine e collegamenti aerei al suo interno, sono assunti al contempo
come contenitore e come contenuto, come opera esposta e come Suo
sfondo di ambientazione, come un ready-made che l'intervento finge di aver
sempre abitato, con 'unica aggiunta di una scala mabile esterna che simula
di essere uno tra gli altri condotti rampanti esistenti per il trasporto del
carbone, e che lilluminazione notturna trasforma - insieme a tutti gli altri
elementi di collegamento verticale — in un tracciato rosso fuoco. Lo studio
commissionato per la trasformazione di una centrale elettrica nel Contem-
porary Art Museum di Riga (2006) procede invece secondo un principio di
incapsulamento, di incorniciatura e di trasferimento: per ottenere spazi
con il carattere neutro della “scatola bianca” e al contempo mantenere la
connotazione industriale come sfondo di ambientazione, un nuovo e per-
meabile edificio ad uso esclusivamente espositivo incornicia tutto intorno
la centrale dismessa, in cui sono invece ricavati tutti gli altri spazi tecnici e
logistici (deposito, produzione, ricerca e didattica, comunicazione, eventi,
eccetera). Lesistente & incapsulato nel nuovo come fosse esso stesso un
oggetto esposto; il nuovo assume la forma di una cornice trasparente priva
di connotazione e di storia, che inquadra I'edificio industriale filtcrandone la
percezione e l'interpretazione, e trasferendo a sé dall'oggetto inquadrato il
carattere e la legittimazione culturale che invece non possiede. Per alcuni
versi, il caso di Riga sembra evolvere un approccio gia sperimentato ad
Amsterdam, con il progetto di concorso per I'ampliamento dello Stedelijk
Museum (1992), che invece si anteponeva all'ottocentesco edificio dell’e-
sistente museo di Adriaan \Weissman e con questo si saldava, creando
un unico blocco architettonico dalla doppia natura, un giano bifronte allo
stesso tempo “storico” e “contemporanea”.

Ulteriori strategie compositive vengono invece messe in atto da Koolhaas/
OMA quando le storie di altri edifici — ascrivibili a una pit marcata moder-
nita — richiedono di continuare a essere scritte nella forma dell'integrazio-
ne, dellampliamento o addizione. Con un approccio compaositivo in parte
simile a quello impiegato nel caso di Riga — ma con un’inversione di ruolo
tra edificio storico e nuovo intervento — & stata progettata ad esempio la
realizzazione della sede del Garage Museum of Contemporary Art di Mo-
sca (2011-2015), in precedenza e fino al 2008 ospitato nella rimessa per
autobus Bakhmetievsky disegnata da Kostantin Melnikov nel 1926. In que-

sta occasione, I'edificio esistente & il ristorante “Vremena Goda”, durante
il socialismo meta molto popolare all'interno del Gorky Park. Ormai priva di
facciate, la struttura in cemento armato di questa rovina sovietica degli anni
Sessanta & awiluppata in una nuova pelle di policarbonato traslucido, vetra-
ta al basamento per consentire una relazione diretta tra l'interno e il parco.
In questo caso il corpo-cornice contiene la maggior parte dei sistemi impian-
tistici e funziona come una teca, al contempo di protezione e integrazione,
a servizio dell’'edificio storico, conservato nella sua condizione di rovina.

Il progetto di concorso per I'ampliamento del Museum of Modern Art
di New York (1997) porta invece Koolhaas/OMA a confrontarsi con una
sorta di palinsesto del moderno costituito dall’edificio del 1939 di Philip
L. Goodwin ed Edwuard Durell Stone sulla 53° strada, dalle successive
espansioni disegnate da Philp Johnson (ala Est e giardino di scultura, 1964)
e da Cesar Pelli (torre-museo, 1984), e dagli edifici in seguito acquistati dal
MoMA sulla 53° e sulla 54° strada. Il progetto interviene per sottrazioni (eli-
minando il ristorante e la serra di Pelli prospicienti il giardino di scultura), si-
stemazioni (con I'abbassamento del giardino di scultura e la trasformazione
del basamento in un nuovo accesso), sostituzioni (€ il caso del Whitney buil-
ding), cosi da poter poi aggiungere una torre piramidale in sopraelevazione
all'ala est di Johnson. Attenendosi alle regole fondamentali del “manhatta-
nisma”, l'intervento — rappresentato come un diamante intagliato alla Hugh
Ferriss® — concepisce il nuovo ampliamento come un doppio programmatico
del primo, in cui poter praticare la varieta di esperienze dell'arte introdotte
dai nuovi media, che hanno l'arte al centro del proprio interesse senza che
guesto implichi necessariamente un confronto diretto con I'opera. Laddove
il MoMA & un museo dove si puo praticare il culto dell'arte, 'ampliamento
sara il luogo che consentira di sperimentare le nuove dimensioni di fruizione
mediata dalla comunicazione di massa, utilizzando i nuovi ascensori della
Otis — che permettono di incanalare flussi di persone non solo in verticale,
ma anche in orizzontale e lungo linee inclinate — per ampliare cinematica-
mente I'esperienza del visitatore.

Sempre a New York, lo studio commissionato nel 2001 a Koolhaas/0OMA
per 'ampliamento del Whitney Museum of American Art &€ chiamato invece
a considerare una doppia storicita di alto valore: quella dei brownstone
buildings, tutelati dalla Landmarks Preservation Commission, e quella
del museo realizzato da Marcel Breuer sulla Madison Avenue nel 1966.
La strategia appare essere quella della giustapposizione di parti autonome
e distinte, rese solidali mediante un programma funzionale e distributivo
che trova nel nuovo corpo il suo centro. Lesito & quello di una sorta di
“manhattanismo interrotto”, per via della impossibilita di demolire i brown-
stone, e per il conseguente rapporto formale e di scala che il nuovo edificio
instaura con questi e con il museo di Breuer, rapporto che finisce per
miniaturizzare la terraced house su cui poggia e per addomesticare l'ec-
cezionalita dell'edificio dell’architetto ungherese. Un esperimento, questo
del Whitney Museum, senza fortuna anche dal punto di vista strettamente
professionale, se € vero che la storica istituzione newyorkese abbandonera
I'idea dell’ampliamento, decidendo in seguito di trasferirsi nel Meatpacking
District, in una nuova sede in prossimita del fume Hudson che sara re-
alizzata tra il 2007 e il 2015 da Renzo Piano. Probabilmente da questa
esperienza maturera la correzione di tiro che portera alla realizzazione della
Milstein Hall alla Cornell University di Itaca (2006-2011), in ampliamento
del College of Architecture, Art and Planning — gia frequentato tra gli altri
da Peter Eisenmann e Richard Meyer, e dallo stesso Koolhaas tra il 1972
e il 1975, durante gli anni dellinsegnamento di Oswald Mathias Ungers -
ospitato nella ottocentesca Sibley Hall, nellArts Quadrangle del campus,
a pochi passi dall’Herbert Johnson Museum of Art di leoh Ming Pei (1973).
Lintervento & costituito in questo caso da un parallelepipedo di acciaio
foderato in marmo striato bianco e grigio, che ospita le aule di lavoro,
sovrapposto a un rilievo in cemento che ospita gli spazi assembleari.
Una composizione appena visibile dall’Arts Quadrangle, posizionata su di
un’area in precedenza adibita a posteggio sul retro del complesso esisten-
te. Se dall'esterno appare estremamente misurato, l'intervento - che colle-
ga la Sibley Hall e la Rand Hall — dissimula l'intricata sezione e i nuovi colle-
gamenti che all'interno dispiegano dinamicamente flussi e usi, producendo
una serie di sovrapposizioni, slittamenti, fratture e prospettive.

Altri progetti di Koolhaas/OMA per istituzioni culturali e museali per la con-
temporaneita, infine, assumono una pit marcata dimensione di scala urba-
na: si pensi allampliamento del Los Angeles County Museum of Art (LACMA)
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del 2001 (che mira a concentrare la dispersione delle strutture museali
realizzate negli anni Sessanta, inglobandole in una stratificazione di piani
funzionali sovrapposti, a sua volta racchiusa da una complessa copertura
trasparente memore delle voliere di Price); ai progetti di concorso romani
(quello per il proposto MoCA - Museum of Contemporary Art, poi MAXXI, del
1999, e quello per la trasformazione dei Mercati generali al quartiere Ostien-
se, del 2004), laddove la sfida intrinseca alla complessita della storia archi-
tettonica e urbana della citta appare elusa e confinata all'interno del recinto
insediativo di intervento; o ancora al piano di sviluppo dell'intero complesso
del’Hermitage di San Pietroburgo (2008), mirato a riorganizzare la cittadella
museale escludendo ogni gestualita architettonica, secondo un approccio —
guasi pil curatoriale che progettuale in senso stretto — che mette in scena
I'azione del tempo (corrosioni, abbandono, decadimento) come valore esteti-
co chiamato a supplire alle genericita atopiche del contemporaneo.

Dalla starchitecture alla preservation,/7:
il passato ci sta superando

Gli interventi sin qui descritti appaiono mostrare come la sperimentazione
di Rem Koolhaas/OMA abbia sedimentato un articolato e plurale repertorio
di strategie e di forme da cui non sono affatto estranei il tempo e le storie,
secondo una prospettiva che potrebbe apparire “innaturale” per il visionario
cantore della congestione urbana.

Sono trascorsi del resto circa quarant’anni dalla pubblicazione di Delirious
New York, il “manifesto retroattivo per Manhattan” con cui Rem Koolhaas
(allora poco piu che trentenne architetto formatosi alla Architectural As-
sociation School di Londra) awiava un’originale e provocatoria riflessione
sullarchitettura e sulle citta moderne e contemporanee, che lo avrebbe
condotto - in socievole solitudine, o in sodalizio con i suoi alter ego collettivi,
quello progettuale di OMA - Office for Metropolitan Architecture (dal 19757,
e quello ad esso speculare, di ricerca interdisciplinare e comunicazione,
AMO - Architecture Media Organization' (dal 1999) — a mettere in discus-
sione, in particolare alla luce dello scenario nord-americano e asiatico,
i fondamenti della cultura progettuale come consolidatisi nel XX secolo a
partire dalle Avanguardie europee, e parallelamente a stratificare — nella
forma della scrittura, della ricerca universitaria, dell'esposizione o del pro-
getto architettonico e urbano - esperienze e riflessioni sulla dimensione
globale e mondializzata della architettura e della citta contemporanee, in-
dagate e osservate attraverso le molteplici tappe di uno straordinario va-
gabondaggio intellettuale e professionale — quasi ai limiti della schizofrenia,
eppure rigorosamente controllato e profondamente consapevole — che lo
ha visto negli ultimi quattro decenni coinvolto in innumerevoli studi, progetti
e realizzazioni pressoché in ogni continente, praticando programmatica-
mente lo sconfinamento dei limiti disciplinari consolidati dell’architettura.
Da quellormai celebre scritto del 1978 in poi, il lavoro di Koolhaas ha as-
sunto sempre maggiore rilevanza nel dibattito internazionale, fino a essere
riconosciuto quale punto di riferimento anche nella galassia mediatica del
sistema globalizzato di produzione e comunicazione dell’'architettura come
evolutosi e strutturatosi a partire dagli anni Novanta.

Il riconoscimento della sua opera intellettuale, e il successo della dimensio-
ne pubblica della sua persona, gli sono valsi I'inserimento mediatico - gradi-
to o meno che fosse - in quel ristretto parterre de rois composto di celebri-
ta riconosciute come starchitects (o archistar), la cui influenza e notorieta
hanno travalicato gli stretti confini disciplinari per raggiungere un pubblico
pit ampio, e a cui & stato attribuito — volenti o nolenti - lo status di icone
pop globali, in quanto autori di architetture riconoscibili per la sorprendente
novita'', rappresentative di un vero e proprio brand (pit che di una cifra)
progettuale, e per questo portatrici di un valore aggiunto molto appetibile
per il mondo della comunicazione, e per il mercato degli investimenti di
grande scala piu in generale. Si tratta di uno status a duplice effetto, sia
per gli architetti che per I'architettura: un effetto di amplificazione e molti-
plicazione (della figura del progettista, delle occasioni di sperimentazione e
dei mezzi a disposizione per praticarle, del consenso/dissenso pubblico per
I'architettura) da una parte, e un effetto di riduzione (dei singoli autori, con-
dannati a una sorta di coazione alla novita, e delle loro stesse architetture,
semplificate e veicolate come mero gesto spettacolare) e di fagocitazione
(delle specificita dellarchitettura, sovrastata dal’'egemaonia delle tecniche e
delle tecnologie, e ricompresa nelle dinamiche della comunicazione visiva
e della veicolazione delle merci) dall'altra. Un duplice effetto cui consegue

il depositarsi di una fitta cortina pregiudiziale, fatta di acclamazioni accon-
discenti e di altrettanto sospette riprovazioni, che finisce per offuscare la
necessaria lucidita del giudizio critico, troppo spesso condizionabile dall'au-
ra del successo.

Al contempo “apocalittico” e “integrato”, quasi avesse scelto di percorre-
re in architettura la prospettiva preconizzata da Umberto Eco', Rem Ko-
olhaas - provocatore tranguillo, visionario disincantato fino quasi ai limiti
del cinismo, abile comunicatore e sperimentatore visivo - sembra avere
d’altra parte awviato — almeno sin dalla pubblicazione nel 1995 dell’enciclo-
pedico S,M,L,XL, con Bruce Mau - la costruzione di una propria auto-mito-
biografia, che appare orientata, piu che dalla volonta pedagogica di cui si
alimentava I'CEuvre complete lecorbusieriana, dallintenzione di tracciare un
costante quanto abile esercizio di “simulationes ac dissimulationes™?, il cui
esito e lo spiazzamento, e un ironico guanto astuto depistaggio. Uno dei
piu recenti tasselli di questa sorta di auto-mito-biografia, € costituito da
un lato dall'allestimento con OMA/AMO nel 2010 della mostra itinerante
“Cronocaos”, esposta per la prima volta alla Biennale di Venezia — un’inter-
pretazione dell'idea stessa di conservazione (preservation) come invenzione
consustanziale della modernita, a cui viene associata la rilettura retroattiva
di molti progetti di Koolhaas/OMA quali esemplificazioni di possibili strategie
per il progetto contemporaneo in relazione con la storia — e dall’altro dalla
pubblicazione nel 2014 di Preservation is Overtaking us, che contiene in
particolare le argomentazioni di due dissertazioni tenute nel 2004 e nel
2009 alla scuola di architettura della Columbia University™. Qui I'architetto
olandese tra l'altro afferma I'avvenuta eclisse — sperabilmente temporanea
- dell'architettura come arte del necessario, ancora viva alla fine degli anni
Settanta, e con essa del ruolo ordinatore dell'architetto™, faustianamente
imprigionato nel labirinto mediatico del sistema delle archistar'® progressi-
vamente affermatosi tra i primi anni Ottanta e l'inizio del XX secolo, da cui
ha ricevuto illimitata attenzione in cambio di un proporzionale discredito e
svilimento delle sue ragioni, e di quelle dell'architettura stessa'’.

Rem Koolhaas individua in un nuovo rapporto del progetto contemporaneo
con la storia, con il paesaggio, con la citta e con le risorse ambientali,
sociali e culturali pit in generale, il filo di Arianna per uscire da questo
labirinto™, per trovare nella conservazione di questi elementi un possibile
rifugio di salvezza, ed una via di fuga dalla “grottesca ed esagerata forma
di involontaria novita”"® che la starchitecture produce come unica risposta
alle richieste di un mercato globale — dove la competizione economica e
la capacita di attrarre investimenti non passa piu per gli stati nazionali,
ma per le citta - in attesa costante di edifici istantaneamente iconici. E utile
notare che quando Koolhaas eplicita queste argomentazioni alla Columbia,
la crisi finanziaria dei titoli subprime negli Stati Uniti ha da poco mostrato i
suoi effetti catastrofici con la bancarotta della banca d'affari Lehman Bro-
thers (15 settembre 2008); in quei giorni del febbraio 2009, poi, le prime
pagine dei giornali statunitensi annunciano la peggiore crisi finanziaria dai
tempi della Grande Depressione, oltre il 25% degli architetti ha perso il lavo-
ro, mentre per i restanti occupati gli stipendi sono calati tra il 10 e il 50%,
e nell'opinione pubblica americana cresce lo sdegno e la rabbia nel con-
statare — a torto o a ragione - che I'esplosione della crisi sia stata causata
in gran parte da comportamenti fraudolenti delle banche e della finanza.
Come osserva Jorge Otero-Pailos nella sua postfazione®, la ricostruzio-
ne storica con cui Koolhaas colloca nei tre decenni compresi tra i primi
anni Ottanta e gli inizi dei Duemila il processo di trasformazione dell'archi-
tettura da “sforzo molto serio” — orientato a “fare cio che € necessario” —
in produzione iconica di starchitecture, contiene un’implicita identificazione
tra guest'ultima e i processi economici della globalizzazione, e sottende la
presa d'atto di un’avenuta compromissione delle archistar — incluso inevi-
tabilmente se stesso - con la finanza globale, e delle loro architetture con
quegli stessi comportamenti ritenuti, specie in quei giorni, auto-referenziali
e socialmente irresponsabili. A questa identificazione, I'architetto olande-
se contrappone la funzione sociale dell'architettura e dell'architetto come
valore indubitabilmente attribuibile all'intensa stagione progettuale che dal
secondo dopoguerra fino alla fine degli anni Settanta e stata resa possibile
dalle condizioni favorevoli create invece da una forte committenza pubblica,
a partire dagli anni Ottanta progressivamente debilitata dal mercato fino
al quasi completo disimpegno, e alla riduzione in una posizione di subal-
ternita culturale e ideologica. Senza nostalgia e con il pragmatismo che lo
contraddistingue, precisera in seguito come sia ormai opinione diffusa che
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Lo scalo ferroviario di Porta Romana, con la citta sullo sfondo
(foto © Delfino Sisto Legnani).

OMA - Office for Metropolitan Architecture, Fondazione Prada, Milano, 2008 - in corso,
modello (© OMA).

OMA - Office for Metropolitan Architecture, Fondazione Prada, Milano, 2008 - in corso.
Particolare del fronte sud.

Interno del Podium.

(foto © Bas Princen, 2015, courtesy Fondazione Prada)
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OMA - Office for Metropolitan Architecture, Prada Epicenter, San Francisco, 2000,
diagramma assonometrico.

OMA - Office for Metropolitan Architecture, Prada Transformer, Seul, 2007-2009,
piante nei quattro assetti possibili.

OMA - Office for Metropolitan Architecture, De Bol, Rotterdam, 1984, sezioni.
(© OMA)
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OMA - Office for Metropolitan Architecture, Progetto di concorso per la Tate Modern
a Londra, 1994, vista verso la St. Paul’s Cathedral (© OMA).

C. Price, Studio per il Fun Palace, 1963 ca

(© Cedric Price Archives, Canadian Centre for Architecture, Montreal).

OMA - Office for Metropolitan Architecture, Progetto di concorso per la Tate Modern
a Llondra, 1994, modello (foto © Hans Werlemann).
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OMA - Office for Metropolitan Architecture, riconversione museale della Zollverein
Kohlenwdsche, Essen, 2001-2007 (foto © Anselm van Sinffliet).

OMA - Office for Metropolitan Architecture, Riga Contemporary Art Museum,
Riga, 2006, modello e fronte principale (© OMA).

b

OMA - Office for Metropolitan Architecture,
Progetto di concorso per I'ampliamento
dello Stedelijk Museum di Amsterdam, 1992,
sezione sul corpo scale principale (© OMA).

OMA - Office for Metropolitan Architecture,
Garage Museum of Contemporary Art, Mosca,
20112015, modello e sezione sullo spazio

di ingresso a doppia altezza (© OMA).
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OMA - Office for Metropolitan Architecture,
MoMA Charette, progetto di concorso

per I'ampliamento del Museum of Modern Art
di New York, 1997, modello (© OMA).

H. Ferris, Maximum Mass,

permitted by the 1916 New York Zoning Law,
Stage 1 through 4

(da The Metropolis of Tomorrow, 1929).

OMA - Office for Metropolitan Architecture,
progetto per I'ampliamento del Whitney
Museum of American Art di New York,
2001, modello (© OMA).

OMA - Office for Metropolitan Architecture, progetto per I'ampliamento
del Los Angeles County Museum of Art, 2001, modello (© OMA).

OMA - Office for Metropolitan Architecture, MoCA Roma, progetto di concorso
per il Centro per le Arti contemporanee a Roma, 1999, prospettiva dall’alto (© OMA).
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OMA - Office for Metropolitan Architecture,
progetto di concorso per la Citta dei Giovani
nel complesso dei Mercati Generali, Roma, 2004,
comparazione dimensionale alla scala urbana
(© OMA).

OMA - Office for Metropolitan Architecture,
Milstein Hall, Cornell University, Ithaca,
2006-2011. Sullo sfondo, il Johnson Museum
of Art di I.M. Pei (© Iwan Baan).

OMA - Office for Metropolitan Architecture /
AMO, Hermitage 2014,

piano per la riorganizzazione
dell’Hermitage di San Pietroburgo, 2008,
diagrammi sullo stato di conservazione
degli ambienti (© OMA).
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M. Vriesendorp, disegni preparatori per il video di animazione

Flagrant Délit (Caught in the Act], con Teri Wehn-Damisch, durata 9’ 33", 1979.
OMA - Office for Metropolitan Architecture / AMO, Map of proliferating Heritage
and Preservation, da “Cronocaos”, allestimento per la 12. Mostra infernazionale
di architettura, Padiglione Centrale ai Giardini di Castello, Venezia 2010.
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OMA - Office for Metropolitan Architecture / AMO,
allestimento di “Elements of Architecture”,
14. Mostra internazionale di architettura della Biennale di Venezia,

Padiglione Centrale ai Giardini di Castello, Venezia, 2014 (foto © Francesco Galli).

OMA - Office for Metropolitan Architecture / AMO,

allestimento di “Monditalia”, 14. Mostra internazionale

di architettura della Biennale di Venezia, Corderie dell’Arsenale, Venezia, 2014
(foto © Andrea Sarti).
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OMA - Office for Metropolitan Architecture, ricostruzione del Fondaco dei Tedeschi,
Venezia, 2009-2016, particolare della corte interna (foto © Delfino Sisto Magnani,
Marco Cappelletti).

OMA - Office for Metropolitan Architecture, Studio per la Strada Novissima,
1. Mostra internazionale di architettura della Biennale di Venezia, 1980 (© OMA).
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“larchitettura del Dopoguerra - e I'ottimismo che incarnava circa la pos-
sibilita dell'architettura di organizzare la societa — siano stati un fallimento
estetico ed ideologico”, e come “nell’'architettura flamboyant delleconomia
di mercato, sulla cui stessa costruzione e riportata I'etichetta con la data
di scadenza”, si esprima a riguardo “la nostra rassegnazione”®'. Koolhaas
dichiara dunque il tramonto della starchitecture in coincidenza con il variare
del paradigma economico, e individua programmaticamente in un rinnovato
rapporto dellarchitettura con il tempo e con la storia — dunque, nella pro-
spettiva della preservation - la strada da percorrere per uscire dal guscio
ormai vuoto, ma persistente, dell’etichetta di archistar.

Dalla starchitecture alla preservation,/2:
i fondamentali dell'architettura, nell'eta del Cronocaos

Di questa possibile strategia culturale e progettuale, la successiva mostra
“Cronocaos” intende enunciare paradigmaticamente una sorta di nuovo
manifesto retroattivo.

Nel testo introduttivo per lallestimento veneziano, Rem Koolhaas - dopo
aver indicato la 1. Biennale di architettura, diretta nel 1980 da Paclo Por-
toghesi con il titolo “La presenza del passato”, quale ultimo momento di
attenzione alla storia e alla conservazione — definisce quella attuale come
una condizione di “acuto Cronocaos”, vale a dire come un momento storico
caratterizzato da una “dilaniante simultaneita di conservazione e distru-
zione, che sta cancellando ogni senso di evoluzione lineare del tempo”,
e rispetto a cui non si ha “pressoché alcuna idea di come negoziare quella
coesistenza di cambiamenti radicali e di stasi altrettanto radicali che & il
nostro futuro™. Parallelamente alle “grandi ondate di sviluppo che sem-
brano trasformare il pianeta ad una velocita in costante accelerazione”,
avanza infatti — secondo Koolhaas — un altro fenomeno, quello che sta
comportando a ritmi esponenziali 'immutabilita di “un’ampia porzione del
nostro mondo”, progressivamente “sottoposta a diversi regimi di tutela”:
un “impero della preservation”, insomma, la cui concentrazione geografica
tenderebbe a dividere il mondo stesso in aree di radicale trasformazione e
in aree di altrettanto radicale conservazione.

Il manifesto in nuce della conservazione koolhaasiana enuncia dunque alcune
specifiche ambiguita e contraddizioni che 'architetto olandese considera di-
rette conseguenze della supposta avanzata dell“impero della preservation”.
E nella forma asseverativa che contraddistingue la sua scrittura, Koolhaas
le sintetizza®® in alcuni punti problematici, tra i quali: la vaghezza dei criteri di
riconoscimento e selezione degli elementi meritevoli di conservazione, resi
ancor piu vaghi dall'estensione del concetto stesso di bene da proteggere
agli elementi naturali, ai paesaggi, alle culture, al cibo, eccetera; I'affer-
marsi di una tacita ideologia della conservazione che enfatizza I'eccezionale
elevandolo a norma, a scapito “del mediocre e del generico, per cui invece
non vi & alcuna idea di conservazione”, cancellando dalla storia le autenticita
piu difficili da interpretare; I'assenza di una riflessione su come mantenere
vivo, e dungue capace di continuare a evolversi nel tempo, cio che si inten-
de conservare; |'affermarsi nellimmaginario collettivo del patrimonio come
un diritto, e dunque della conservazione come un tema di consenso palitico,
che pero puo determinare - ammantato di un'aura di moralita e cura — no-
tevoli aumenti e sperequazioni nel mercato dello sviluppo edilizio, fino all'e-
stremo “in alcuni casi di far diventare il passato 'unico progetto possibile
per il futura”; il progressivo ridursi della distanza temporale che distingue il
presente dal passato, la nuova costruzione dal patrimonio da conservare,
fino al paradosso del quasi totale azzeramento di quella distanza, come
nel caso della casa a Bordeaux di OMA, completata nel 1998 e dichiarata
monument historique nel 2001, cosi che la conservazione “da retrospettiva,
diventera presto prospettiva, e costretta a prendere decisioni per cui € del
tutto impreparata”. Per Koolhaas la questione della conservazione nella
contemporaneita € insomma inevitabilmente parte delle contraddizioni e
delle sfide aperte dalla dimensione globale:

esattamente come la modernita, di cui € parte, la conservazione & un’invenzione dell'Oc-
cidente, ma con il declino dellegemonia occidentale, essa non & piu nelle sue mani,
e non siamo pil noi coloro che ne definiscono i valori. Il mondo necessita di un nuovo
sistema che sia capace di mediare tra conservazione e sviluppo. Potrebbe esistere
I'equivalente del carbon trading applicato alla modernizzazione? Potrebbe una nazione in
via di modernizzazione “pagare” una nazione per non cambiare? Potrebbe I'arretratezza
diventare una risorsa, alla stregua della foresta pluviale del Costarica? La Cina dovrebbe
salvare Venezia?**

Le ricadute in termini progettuali di questa visione della preservation sono
poi esemplificate retroattivamente in “Cronocaos” attraverso la rilettura
di 26 progetti di OMA “che non sono mai stati presentati prima come un
insieme di lavori riguardanti il tempo e la storia”. Sebbene possa apparire
difficile convincersi che “OMA e AMO sono stati ossessionati, sin dall'inizio,
dal passato™, linterrogare la propria stessa storia progettuale secondo
guesta nuova chiave interpretativa rende evidente la portata del “punto e a
capo” di Koolhaas, dalla starchitecture alla preservation. Di qui appare di-
scendere per altro la sua successiva riflessione sull’eredita della modernita
e sui suoi stessi fondamenti, come messa in mostra nella 14. Biennale di
Venezia da lui diretta nel 2014, ed evocativamente intitolata: “Fundamen-
tals. Absorbing Modernity 1914-2014”.

Nel Padiglione Centrale ai Giardini, I'allestimento di “Elements of Architec-
ture” restituisce una sorta di Dictionnaire raisonné koolhaasiano, elaborato
nel corso di due anni di ricerca con la Harvard Graduate School of Design;
un abaco enciclopedico (per alcuni versi, in assonanza con I'enciclopedismo
della precedente Biennale d’Arte, curata da Massimiliano Gioni nel 2013%),
fondato su 15 elementi basici “utilizzati da ogni architetto, ovunque,
in ogni tempo”: il pavimento, il muro, il soffitto, il tetto, la porta, la finestra,
la facciata, il balcone, il corridoio, il camino, il bagno, le scale, le scale
mobili, I'ascensore, la rampa, sono interpretati e ricondotti al grado piu
trasmissibile, mediante simulacri al vero, e con la riproduzione di alcuni
ambienti derivabili a partire dalla loro composizione (I'archivio, il museo, la
fabbrica, il laboratorio, eccetera). Ne scaturisce un catalogo tipologico ed
evolutivo di elementi costruttivi preformati, di ready-made disponibili per
qualsiasi forma di montaggio, non tanto delle “attrazioni diverse” - come
nell'intellettualistica lezione delle avanguardie storiche sovietiche, dal cine-
ma, all'architettura, dalla letteratura alla poesia — ma dei sofisticati risultati
degli specialismi di operativita tecnico-industriale, da cui resta volutamen-
te escluso ogni richiamo agli esiti della sapienza tradizionale storicamente
stratificata del mestiere dell'architetto. Seppur con intenzioni e risultati del
tutto differenti, sembra riproporsi 'operazione allestita da Paolo Portoghesi
alla gia citata Biennale dell'80, laddove invece erano i rassicuranti materiali
preformati del linguaggio classico (colonne, frontoni, capitelli) a essere resi
disponibili per ogni uso, ricorrendo in quel caso alla storia per legittimare il
vuoto teorico di molta architettura di allora. Con il supporto interpretativo
di un manuale appositamente redatto per ciascuno dei 15 elementi “fon-
damentali” - manuali che potrebbero ricordare insegnamenti sui caratteri
tipologici e morfologici degli edifici ormai scomparsi dagli ordinamenti delle
scuole di Architettura e Ingegneria italiane — “Elements of Architecture”
esibisce invece - in una orgiastica quanto raffinata accumulazione - la con-
dizione di prodotto delle membra dell'architettura, secondo quell’estetica
al contempo fantasmagorica, utilitarista e democratizzante delloggetto e
della merce apparsa nel 1851 allEsposizione universale di Londra, rilancia-
ta dall’Esposizione delle industrie di tutte le Nazioni a New York nel 1853, e
che costituisce un archetipo dellimmaginario koolhaasiano sin dagli inizi*’.
Se l'attenzione per il generico si manifesta in alcune sezioni di intrigante e
ironica curiosita — come quelle dedicate alle finestre del collezionista Char-
les Brooking®, alla riscoperta dei corridoi all'aperto e sotterranei costruiti
dal Duca di Portland® nella sua tenuta di Welbeck Abbey in North Notting-
hamshire, o alla presentazione dell’evoluzione della tecnologia del wc - la
vasta collezione della teoria dell'architettura (dal De Architectura vitruviano,
ai trattati cinquecenteschi, fino ai libri-manifesto del Novecento), accostata
a un montaggio di sequenze cinematografiche che hanno per protagonisti i
15 elementi “fondamentali”, & messa a disposizione a scaffale aperto, come
un'arca disciplinare a cui si potra sempre attingere, riferendosi di volta in
volta ai contenuti pit utili per interpretare lo specifico momento della mute-
volezza contemporanea, purché dotati della capacita manipolatoria di farli
credibilmente riapparire e scomparire nel corso del tempo. La figura dell’ar-
chitetto & rimossa dalla scena, e la riconoscibilita autoriale (fatta eccezione
per quella sottintesa del curatore) azzerata: la tabula rasa koolhaasiana
della starchitecture & compiuta.

Il “punto e a capo” di Rem Koolhaas:

tra nuovi eclettismi e promesse di architettura

Il cambiamento di rotta tracciato dall’architetto della generic city e della
bigness potrebbe anche essere derubricato come un abile cammuffamen-
to, atto a conferire nuova e piu spendibile eticita a un’idea dell'architettura
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ormai in perdita di consenso, come e recentemente accaduto per esempio
ai formalismi ipertecnoclogici dell’architettura speculativa, ricoperti di giar-
dini verticali o di altri dispositivi “green” e “sostenibili” per poter presentare
un volto socialmente positivo. Oppure potrebbe essere considerato come
I'esercizio della propria acquisita influenza intellettuale per vestire una raffi-
nata operazione di camaleontismo, simile a quelle praticate da Philip John-
son, laddove indicando per primi una possibile nuova direzione del vento® si
cerca di conservare guella stessa influenza anche nelle mutate condizioni
culturali. O ancora, il “punto e a capo” di Koolhaas potrebbe essere accolto,
con accademica soddisfazione, come I'abiura tardiva del pit famoso detrat-
tore della nozione di contesto, per essere poi subitaneamente rigettato
secondo il virgiliano monito: timeo Danaos et dona ferentes®.

Ma le questioni poste da Koolhaas - al di la della provocatoria e iperbolica
concitazione dimostrativa di “Cronocaos”, o dell'autorialita dissimulata della
sua Biennale, che contengono inevitabilmente alcuni eccessi riduzionistici ed
alcuni sconfinamenti o azzardi disciplinari tanto avvincenti, quanto talvolta
sommariamente fondati e dunque evidentemente discutibili — non si limitano
a registrare un’avvenuta mutazione di interesse nel sistema internazionale
dell'architettura, una mutazione di cui sono segnali tra gli altri il conferi-
mento del Pritzker Prize nel 2012 all'architetto cinese Wang Shu (autore
del Museum of Art di Ningbo, 2001-2005, realizzato con materiali recupe-
rati da edifici demoliti dal frenetico sviluppo edilizio, e della riconfigurazione
degli edifici storici della Zhongshan street di Hangzhou, 2007-2009), e nel
2016 all'architetto cileno Alejandro Aravena (per altro, curatore della 15.
Biennale di architettura di Venezia tuttora in corso, che intende segnare
una reazione agli eccessi della contemporaneita, attraverso la pulviscolare
geografia di un’architettura “necessaria” praticata da “architetti condotti”).
Formulato con quellintelligente pragmatismo che gli consente — come un
redivivo Mitridate — di assumere i veleni della contemporaneita rimanen-
done immune, il “punto e a capo” di Rem Koolhaas sembra invece ambire
a ripensare questioni fondative non solo dal punto di vista strettamente
disciplinare, e per altro di notevole rilevanza specie per un Paese come |l
nostro. Lltalia infatti non e solo - secondo la narrazione di “Cronocaos” —
una delle aree a piu alta concentrazione dell“impero della preservation”: i
conflitti tra modernita e storia, tra progetto e conservazione, assumono
nella cultura italiana, e non solo in quella architettonica, una posizione cen-
trale, fino a costituirne forse la pil intima essenza. Al di 1a della lettura,
per alcuni aspetti caoticamente fuori fuoco, offerta dallo stesso Koolhaas
nella mostra “Monditalia” che costituiva la seconda parte della sua Biennale
veneziana del 2014, il rapporto tra I'architetto olandese e la cultura archi-
tettonica italiana appare segnato proprio dai differenti e possibili modi di
intendere la modernita stessa, e il suo rapporto con la storia. Dalle dispute
tra Ernesto Nathan Rogers e Reyner Banham sulla pretesa “ritirata dell’ar-
chitettura italiana dall'architettura moderna™®, passando per le reciproche
influenze tra le sperimentazioni in corso alla Architectural Association londi-
nese frequentata da Koolhaas e le esperienze radicali del Superstudio, per
le risonanze delle ricerche ospitate dalla “Casabella” di Alessandro Mendini
(influenze e risonanze che sembrano ritrovarsi anche nel lavoro grafico e
artistico di Madelon Vriesendorp per il progetto su Manhattan), fino al bivio
cruciale della mostra veneziana di Portoghesi dell'80, emerge una differen-
za interpretativa e di visione gia descritta come aggressive modernity da
una parte (propria in particolare degli architetti olandesi dagli anni Ottanta
in poi), e come complex modernity (propria della pluralita di voci della cultu-
ra architettonica italiana) dall’altra. Lintervento milanese per la Fondazione
Prada - unitamente a quello per la ricostruzione del Fondaco dei Tedeschi a
Venezia (2009-2016), con grande chiarezza descritto da Francesco Dal Co*
guale riscrittura di un palinsesto architettonico - sembrano raccontare di
un’evoluzione dell'architettura koolhaasiana, e di una diversa attenzione per
guella complessita che scaturisce dalla dialettica tra sradicamento contem-
poraneo e appartenenza ai luoghi, e alle storie.

Il “punto e a capo” di Rem Koolhaas appare alludere dunque non tanto ad
un imprecisato “contestualismo” fuori tempo massimo, quanto alla possi-
bilita di tornare a interrogare le storie per fondare un nuovo progetto per
la contemporaneita: quanto cido annunci la proliferazione di nuovi eclettismi
precari in sostituzione di quelli dell'architettura gestuale che abbiamo attra-
versato, o invece possa preludere alla fine dell’'eclissi dell’architettura, non
e ancora dato intravedere. La primavera, intanto, tarda ad arrivare.

NoTe

" In un’intervista con Enrico Arosio, Miuccia Prada ricorda come la scelta di Milano sia

stata a lungo in discussione, in confronto con New York e Londra, e con Venezia, in virtu
delle possibili sinergie con la Biennale, cfr. Il museo veste Prada, “'Espresso”, aprile 2008.
® Ingegnere capo dell’Ufficio tecnico del Comune di Milano, Cesare Beruto (1835-1915)
& incaricato nel 1884 della stesura del primo piano regolatore della citta, che entrera de-
finitivamente in vigore nel 1888. Il Piano Beruto comportera per altro la demolizione delle
mura spagnole e la realizzazione di un sistema di anelli viari concentrici che contrastera
a lungo I'espansione urbana oltre i suoi confini, fino al secondo dopoguerra.

® G. Bocea, Metropolis. Milano nella tempesta italiana, Mondadori, Milano 1993.

4 Si tratta del progetto “Symbios”, concepito in origine come tradizionale investimento
immobiliare a vocazione residenziale e riproposto, dopo la crisi finanziaria del 2008,
come “terziario avanzato per aziende innovative sul modello californiano”.

® Lintero comparto urbano é stato inserito dal Comune di Milano nel progetto europeo
“Sharing Cities” per la costiuzione di distretti innovativi a basso consumo di energia, che
vede il capoluogo lombardo quale capofila, insieme a Londra e Lisbona, di una cordata
di cittd completata da Bordeaux, Burgas e Varsavia.

® Direttore della Solomon R. Guggenheim Foundation dal 1988 al 2008, & stato promo-
tore di una politica di espansione museale alla scala globale, di cui restano ad oggi non
completate tra le altre le sedi di Abu Dhabi (su progetto di Frank O. Gehry, in corso di
realizzazione dal 2008) e di Vilnius (su progetto di Zaha Adid, annullato nel 2011).

7 Tra il 1996 e il 2002, Koolhaas ha condotto con i suoi allievi della Harvard Design
School una ricerca sul campo per descrivere e interpretare gli effetti della globalizzazio-
ne in cittd come Lagos e Las Vegas. La ricerca (pubblicata in C. Juby CHung, J. INaABA,
R. KoowHaas, S. Tsune Leong, Project on the City II: The Harvard Guide to Shopping, Taschen,
Colonia 2001) mostra come I'egemonia del mercato abbia pervaso I'architettura e le citta,
e come lo shopping - consolidati e reinventati i propri templi (centri commerciali, parchi
tematici, campi da golf, discoteche) - abbia infiltrato quasi tutti gli spazi pubblici (dagli
aeroporti, alle stazioni, agli ospedali, ai musei, alle biblioteche, alle scuole), trasformando
viaggiatori, pazienti, visitatori, ricercatori e studenti nel’unica e omologata figura del clien-
te. Koolhaas osserva che in tutto il mondo globalizzato non & piti data esperienza urbana se
non attraverso la mediazione dello shopping, eppure il disegno e la reinvenzione degli spazi
di commercio non sono considerati dagli architetti un degno campo di sperimentazione.

® lllustratore e architetto, Ferriss (1889-1962) nel 1922 realizza una serie di schemi
assonometrici e di prospettive che mostrano le conseguenze architettoniche delle New
York Zoning Laws del 1916, disegni poi pubblicati nel suo libro del 1929 The Metropolis
of Tomorrow, unitamente a schizzi a carboncino e prospettive di grattacieli newyorkesi e
di invenzione, e a studi teorici per modifiche alle zoning laws.

° Fondato nel 1975 a Londra insieme a Madelon Vriesendorp, Elia e Zoe Zenghelis,
allinizio degli anni Ottanta I'Office for Metropolitan Architecture, senza la partecipazione
dei coniugi Zenghelis, sara spostato a Rotterdam, per poi assumere la dimensione di
una vera e propria societa internazionale a partire dagli anni Novanta, con la progressiva
apertura di ulteriori sedi a New York, Pechino, Hong Kong, Dubai e Doha.

'©*“[...] AMO non ha un significato specifico, ma potrebbe stare per ‘Architecture Media
Organization’. OMA e AMO sono come gemelli siamesi successivamente separati. Abbia-
mo diviso lintero ambito dell'architettura in due parti: una & quella della concreta costru-
zione, del grande sforzo di realizzare un progetto; l'altra & quella virtuale, fatta di tutto
cio che e riferibile alle ideazioni e al ‘puro’ pensiero architettonico. Questa separazione
ci consente di liberare il pensiero dellarchitettura dalla pratica dellarchitetura. Cio con-
duce inevitabilmente a porre ulteriormente in discussione la necessita stessa dellar-
chitettura, ma ora il nostro modo di farlo & cambiato: prima lo facevamo attraverso gli
edifici; ora possiamo farlo attraverso attivita intellettuali parallele al costruire. [...]",
R. KooLHaas, intervista con Jennifer Sigler, “Index Magazine”, 2000; trad. it di L. Pietropaolo.
" A partire dallapertura al pubblico nel 1997 del Guggenheim Museum di Bilbao progetta-
to da Frank O. Gehry, nel dibattito anglosassone e nord-americano & apparsa la definizione,
mutuata dalle scienze del business management, di wow-factor architecture, laddove la
novita formale di un’architettura produce un effetto-sorpresa (wow-factor) con esiti molti-
plicativi dellinvestimento, similmente a quanto accade in campo economico e finanziario.
"2 Cfr. U. Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di
massa, Bompiani, Milano 1964.

'® 'abilita di mostrare se stesso e la realta per come non sono, e al contempo di non
mostrare se stesso e la realta per come sono davvero: & questa una delle cinque qualita
del Principe che Niccold Machiavelli ritiene necessarie, N. MacHiaveLw, I Principe, Einau-
di, Torino 1995, cap. XVIll, pp. 115-120.

' Si tratta di “Recent Work”, riflessione sul significato e sulla storia della conservazione,
a partire da uno studio su Pechino, e dellinaugurale Paul S. Byard Memorial Lecture,
in memoria del direttore del programma di Historic Preservation alla Columbia, am-
bedue tenute da Koolhaas alla Columbia University Graduate School of Architecture,
Planning and Preservation (GSAPP) di New York rispettivamente il 17 settembre 2004 e
il 20 Febbraio 20089.

"®“ll regime degli ultimi 20-25 anni, il regime dello ¥€$, il regime dell'economia di merca-
to, che ha permeato ogni sacca di autonomia, ha trasformato I'architettura in un’altra
arte. Trent’anni fa I'architettura era uno sforzo molto serio, che impiegava lavoratori e
che si presumeva producesse edifici che non fossero oggetti di lusso, ma che fossero
necessari, e percid non obbligati per forza alla bellezza immediata o owia, ma in modo
genuino molto piu orientati a fare cid che era necessario. Credo che quell’architettura
sia finita. E una questione di grande interesse se sia finita per sempre, oppure se in
determinate circostanze possiamo immaginare che ritorni. Ad ogni modo, essa é finita
per ora. Essere considerati dei geni per aver prodotto un ordine sereno, anche questo
e finito [...]", R. KoowHaas, Paul S. Byard Memorial Lecture, in Preservation is Overtaking
us, a cura di R. Koolhaas, J. Otero-Pailos, Columbia Books on Architecture and the City,
New York 2014; trad. it. di L. Pietropaolo.

'® “Credo che Frank Gehry, che lo voglia o no, sia forse il pit evidente emblema di cosa
sia successo all'architettura, o di cosa abbiamo fatto succedere all'architettura. Bilbao
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rimane di per sé un edificio molto bello, ma le sue conseguenze sono ancora con noi.
Ritengo che si tratti di una drammatizzazione o di una esagerazione di cid che & ac-
caduto allarchitetto. C'e una foto di Peter Eisenmann nel mezzo del suo monumento
[i Memoriale per gli ebrei assassinati d’Europa, a Berlino] ed & inseguito da un'orda, fat-
ta non di persone, di persone che vogliono ricordare, ma semplicemente dalla stampa.
Possiamo immaginare che volessero una sua dichiarazione. E cosi lui appare come una
sorta di involontario minotauro con la stampa alle calcagna. [...]", ivi.

"7 “Credo che questa architettura, e il ruolo che gli architetti svolgono in cid che & ac-
caduto alla disciplina stessa dell'architettura, sia incarnata da ciascuno di noi, che ci
piaccia o meno. Tutti noi stiamo diventando persone che devono avanzare proposte in
situazioni sempre pit indecorose. E cid che raccogliamo & un frutto molto strano e am-
biguo, perché riceviamo una illimitata quantita di attenzione, eppure sono sempre meno
le persone che ci prendono sul serio. E in questa contraddizione risiede una sensazione
dawvero straziante, quella di percepire il sangue vitale della disciplina che si esaurisce.
A un certo punto, non so chi ne sia stato responsabile, la parola “starchitect” & stata
inventata. E tutti noi sappiamo cos’é: una parola di derisione. E ad un certo punto diventa
molto difficile eluderla. [...]", ivi.

'® “Direi che la conservazione &, secondo noi, un possibile rifugio da questa parola [star-
chitect]. Cio che speriamo di fare € di proporre un certo numero di strategie su cui
stiamo lavorando per disfare questa etichetta, o per fuggirne. [...]", ivi.

" Ibid.

& J. Otero-Paios, Supplement to OMA'S Preservation Manifesto, in KooLHaas, OTero-PaiLos,
Preservation is Overtaking us, cit.

®" R. KooLHaas/0OMA/AMO, “Cronocaos”, allestimento per la 12. Mostra internazionale di
architettura “People meet in architecture”, diretta da Kazuyo Sejima (Venezia, Padiglione
Centrale, 29 agosto - 21 novembre 2010), testo introduttivo (trad. it. di L. Pietropaolo).
2 vi.

& vi,

& vi,

& vi,

® La 55.a Esposizione internazionale d’arte della Biennale di Venezia era intitolata “Il Pa-
lazzo enciclopedico”, dal progetto depositato nel 1955 presso un ufficio brevetti statuni-
tense dall'artista auto-didatta italo-americano Marino Auriti, un museo immaginario che
avrebbe dovuto ospitare tutto il sapere del’'umanita, collezionando le pit grandi scoperte
del genere umano, dalla ruota al satellite.

®” “’Esposizione [di New York] & un vaso di Pandora di tecniche e invenzioni autentica-
mente nuove e rivoluzionarie. [...] Fra gli oggetti esposti nella sfera ve n'&€ uno che pit
di tutti cambiera la faccia di Manhattan (e, in misura inferiore del mondo): I'ascensore,
che viene presentato come uno spettacolo teatrale”, in R. KootHaas, Delirious New York,
ed. it. a cura di M. Biraghi, Electa, Milano 2001, pp. 22-23.

# Charles Brooking ha iniziato a organizzare la sua collezione a 13 anni, nel 19686, nella
sua casa di Guildford, a Sud-Est di Londra, recuperando finestre, scale, maniglie, pluviali,
e altri elementi originali dai cantieri di edifici storici in corso di demolizione o di ricostru-
zione. La collezione, dichiarata di interesse nazionale, include attualmente oltre 5.000
finestre, dal Xvil al XX secolo.

# William Cavendish-Scott-Bentinck (1800-1879), ufficiale della British Army, eccentrico
nobile inglese, ricordato anche nella cultura popolare per la sua introversione e per uno
stile di vita da autorecluso.

® Di una rinnovata quanto ancora imprecisata attenzione per la storia, sembrano ne-
gli ultimi anni essere esempio tra gli altri: la grande retrospettiva intitolata “Postmo-
dernism: Style and Subversion 1970-1990", ospitata tra il 2011 e il 2012 dal Victoria
& Albert Museum di Londra; la pubblicazione da parte di Charles Jencks nel 2011 di
The Story of Post-Modernism. Five Decades of the Ironic, Iconic and Critical in Archi-
tecture; la riproposizione di una sorta di “Strada Novissima” portoghesiana fatta nello
stesso anno da Terence Riley alla Biennale di architettura di Shenzhen e Hong Kong.

" “Temo i Danai anche quando portano doni”: sono le parole pronunciate da Laocoonte
ai Troiani per convincerli a non portare nella citta il cavallo di legno lasciato dagli Achei,
VirelLio, Eneide, libro II, v. 49.

% Si vedano: E.N. Roeers, Continuita o Crisi, “Casabella”, 215, 1957; R. Banxam, Neoliberty.
The Italian Retreat From Modern Architecture, “The Architectural Review”, aprile 1959.

% Cfr. F. DaL Co, Dove danzano grilli mirabili. Venezia, il Fondaco dei Tedeschi, OMA: pa-
radossi e reinvenzioni, “Casabella”, 863-864, luglio-agosto 2016.

campo neutrale

a cura di
margherita petranzan

“Campo neutrale”, nel linguaggio ri-
nascimentale come in quello con-
temporaneo, ¢ il luogo di incontro
e di confronto di parti diverse,
eventualmente opposte e avverse.
E “luogo comune”, come la piazza,
come la citta; luogo deputato del
commento e dell'opinione, della ma-
nifestazione dei differenti punti di
vista, della lenta costruzione di un
giudizio condiviso, ove si organizza
universo del possibile.

In questo senso “campo neutrale”
e emblema adatto per una rubrica
che si situi tra 'opera e la sua illu-
strazione e una pit approfondita ri-
flessione teorica che, da una mag-
giore o minor distanza, I'opera evo-
ca e sollecita. Per una rubrica nel-
la quale, da differenti punti di vi-
sta, 'opera cui ciascun numero di
“Anfione e Zeto” e dedicato venga
posta sullo sfondo di riflessioni piu
ampie di volta in volta attinenti I'au-
tore e il suo percorso intellettuale
e professionale; il tema, le sue ra-
dici e origini e i modi nei quali esso
ha eventualmente attraversato la
cultura del nostro tempo; l'ogget-
to e il suo appartenere o staccarsi
da famiglie conosciute. Abbiamo
forse bisogno di tutto cio: di illu-
strare l'architettura in modo det-
tagliato, rallentando il formarsi di
un giudizio nei suoi confronti, la-
sciandolo lentamente emergere da
un’osservazione non univoca, non
“tendenziale”, e di gettare tra lillu-
strazione e piu generali riflessioni
tra il farsi dellarchitettura e le teo-
rie entro le quali essa viene pen-
sata un ponte. “Campo neutrale”
vuole essere questo: un momento
di sospensione tra due sponde per
carattere diverse, un momento nel
guale si possano apprezzare la pro-
fondita e il rilievo delle cose e delle
idee che ci circondano, nonché dei
materiali dei quali sono costituite.

la fondazione prada
e i progetti italiani di OMA
filippo cattapan

Un diagramma pubblicato di recente sul numero monografico Rem della rivi-
sta canadese “Clog” mette a confronto il numero di progetti realizzati e non
realizzati da OMA nei vari paesi in cui lo studio ha lavorato’. Da questa molto
“koolhaasiana” statistica sull'attivita dell'ufficio, emerge un dato inaspettato:
in quanto a totale di progetti realizzati, I'ltalia & seconda solo all'Olanda, con
29 progetti contro 36. La Francia, al terzo posto, puo vantare solo 17 rea-
lizzazioni. Se poi consideriamo la percentuale dei progetti portati a termine
sul totale — una sorta di bizzarro indice di successo dello studio nei diversi
paesi — I'ltalia non ha rivali, con circa il 75% dei progetti realizzati. Lo stesso
indice si attesta sul 50% per 'Olanda - Koolhaas non & mai stato un profeta
in patria -, e sul 45% per la Francia. Se consideriamo i paesi in cui I'ufficio
ha operato in modo consistente e continuativo, questi valori sono tra i piu
alti del diagramma e I'ltalia li distacca tutti con un certo margine.

A guardar bene, il diagramma non dice niente sulla natura dei lavori.
Per onesta scientifica, bisogna dire che molti dei progetti italiani che si
possono scorrere sul sito di OMA sono cure e allestimenti temporanei per
mostre o eventi, certamente in percentuale maggiore rispetto agli altri
paesi menzionati. Non sembrano pero rientrare in questo calcolo i progetti
realizzati in altri paesi per conto di clienti italiani, Prada in primis, come ad
esempio il Prada Epicenter di New York del 2001 o il padiglione Transfor-
mer a Seoul del 2007. Di fatto, la Fondazione Prada di Milano € la prima
consistente realizzazione architettonica dello studio in Italia. Il recupero del
Fondaco dei Tedeschi di Venezia, appena inaugurato, & stato sviluppato e
realizzato quasi contemporaneamente.

Dettagli a parte, questi dati testimoniano in definitiva come ci sia un rappor-
to piuttosto stretto tra OMA e I'ltalia. Pud sembrare strano soffermarsi cosi
su guesto punto, soprattutto per uno studio come OMA che ha da sempre
cavalcato il tema della globalita, ma é utile per inquadrare un legame parti-
colare altrimenti non molto evidente né discusso. Come si pud capire a uno
sguardo piu attento, non si tratta solo di una questione quantitativa ma di
una relazione sostanziale e proficua di scambio reciproco, attraverso cui lo
studio di Koolhaas sta forse imboccando nuove, interessanti strade.

In generale, i progetti “italiani” costituiscono in qualche modo un fronte a
parte rispetto al resto della recente produzione dello studio. Siano edifici,
concorsi, masterplan o allestimenti, questi progetti sembrano essere ac-
comunati da alcuni aspetti di novita anche rispetto a quei temi e a quegli
stilemi — parola abbastanza impropria da usare a proposito di OMA - che
hanno caratterizzato la produzione dello studio dalla sua fondazione nel
1975. Tre caratteri fondamentali ci sembrano riassumere in modo sintetico
questa differenza: 1) un rapporto con la forma piu tradizionale, potremmo
dire classico, in cui prevale la simmetria, e un tipo di composizione per
parti separate, compiute piuttosto che per addizioni e ibridazioni (Fondazio-
ne Prada, 2008; Bocconi Urban Campus, 2012; Scenografia per il teatro
greco di Siracusa, 2012), 2) un diverso modo di concepire i dettagli e di
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Brooking National Collection, Padiglione Centrale,
Monditalia, Padiglione multidisciplinare 14. Mostra internazionale di architettura, Fundamentals, la Biennale di Venezia
(foto Andrea Sarti, courtesy OMA. (foto Francesco Galli, courtesy la Biennale di Venezia).
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Prada man show autunno inverno, 2013
(foto Phil Meech, courtesy OMA).

Fondaco dei Tedeschi, Venezia Prada man show autunno inverno, 2015
(foto Delfino Sisto Legnani, Marco Cappelletti, courtesy OMA). (foto Agostino Osio, courtesy OMA).
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Scenografia del 48" ciclo di teatro classico al Teatro antico
di Siracusa (foto Alberto Moncada, © OMA).

When Attitudes Become Form, Bern 1969 - Venice 2013
(foto Agostino Osio, courtesy OMA). (foto Attilio Maranzano, courtesy Fondazione Prada).

Prada man show primavera estate, 2012
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usare i materiali, meno incentrato sullo standard e sul catalogo e piu vi-
cino invece a una riflessione novecentesca sullidea di rivestimento (Prada
Sponge, 2002; Fondazione Prada, 2008; Fondaco dei Tedeschi, 2009; Fun-
damentals - Biennale di Venezia 2014; The Infinite Palace - Prada FW Men'’s
Show 2015; Prada FW Men'’s and Women’s show 2016), 3) un rapporto piu
profondo con la storia, con le preesistenze in cui si innestano i nuovi inter-
venti ma anche con i grandi riferimenti dell'architettura moderna del secolo
scorso, citati o addirittura copiati e ricombinati come nuovi componenti del
progetto (Fondazione Prada, 2008; Fondaco dei Tedeschi, 2009; Bocconi
Urban Campus, 2012; Fundamentals - Biennale di Venezia 2014).

Se si considera I'evoluzione temporale dei progetti in questione, in particola-
re di quelli milanesi, si pud vedere come guesti temi siano stati gradualmen-
te sviluppati in modo sempre pil consapevole e sistematico.

Naturalmente non si puo trattare solamente del rapporto con [ltalia.
Sicuramente le ragioni di questi cambiamenti sono molto pit complesse,
riguardano in generale il presente, il contesto culturale in cui si produce I'ar-
chitettura contemporanea, gli sviluppi della ricerca personale di Koolhaas.

Tuttavia, € abbastanza evidente come nei progetti italiani questi aspetti
siano piu centrali che nel resto della produzione dello studio. Di certo la
tipologia stessa dei progetti ha un certo peso: la loro natura di recuperi, il
valore storico e architettonico degli ambiti in cui sorgono, la complessita e
la stratificazione del tessuto urbano, il confronto con una tradizione archi-
tettonica piu ricca che altrove, sono tutti fattori che influenzano profonda-
mente questo tipo di ricerca.

Altrettanto importante sembra la presenza di un gruppo consistente di
architetti italiani allinterno dello studio, al quale Koolhaas ha dato negli
ultimi anni grande spazio e rilievo. Da osservatori esterni, con una buona
probabilita di omettere qualcuno di significativo, i nomi principali che ricor-
rono sembrano essere quelli di Ippolito Pestellini Laparelli, partner dello
studio dal 2014, Federico Pompignoli, project architect della Fondazione
Prada, Francesco Moncada e Silvia Sandor, project architects del Fondaco
dei Tedeschi, ma anche di Manfredo di Robilant, research associate per la
Biennale 2014, e Giulia Foscari, autrice con Koolhaas del libro Elements of
Venice, a loro volta supportati da un numeroso gruppo di collaboratori sia
interni che esterni all'ufficio.

Da questo punto di vista, un grande merito di Koolhaas e stato quello di
conservare negli anni una notevole attenzione e apertura mentale, qualita
abbastanza eccezionali nellambiente, soprattutto se paragonate all'ottu-
sa e ripetitiva autorialita di molti architetti di uguale fama e generazione.
Koolhaas sembra avere conservato invece la capacita di lavorare con le
persone, di individuare collaboratori di qualita, di lasciarsene influenzare e
di dare loro la possibilita indispensabile di lavorare con una certa autono-
mia. Al contrario di molti uffici comparabili, in cui la personalita dei partner
e dei collaboratori viene soffocata da quella di un’unica firma e in cui I'ere-
dita dello studio si trasmette unicamente per filiazione di copie sbiadite che
ripetono a oltranza la stessa formula originale, OMA sembra essere rimasto
davvero un luogo di sperimentazione aperto e proiettato verso il futuro.
Koolhaas ha saputo coltivare una forma di umilta e allo stesso tempo di cu-
riosita, una disponibilita giovanile a evolvere continuamente in rapporto alle
guestioni che volta per volta si pongono e al clima culturale che si respira in
un determinato periodo storico. Le vicende dei progetti italiani qui analizzati
sono il chiaro risultato di questo metodo di lavoro.

Un po’ come & stato per il cinema spaghetti western, una riuscita versione
allitaliana di un genere originariamente americano, si vede in questi proget-
ti come una formula collaudata possa trovare nuova vitalita quando viene
esportata all'interno di un contesto diverso, soprattutto grazie al lavoro di
squadra di un buon regista e di un valido gruppo di nuovi attori.

Note
" Built vs. Unbuilt, in Rem, Clog, New York 2014, pp. 40-41.

soglie

a cura di
aldo peressa

Il senso di questo nome “Soglie” &
racchiuso nel valore fisico, archi-
tettonico, oltre che letterario, che
il termine esprime: luogo materia-
le, non solo punto di passaggio, an-
dito di entrata (ma anche di uscita)
tra due ambiti diversi. Ma pure luo-
go di stazione, di sosta e di indu-
gio, quindi spazio che favorisce la
riflessione su quanto vien lasciato
alle spalle e quanto e atteso; e poi
esordio, principio, condizione al li-
mitare del problema che ammette
il discorso in una forma paraboli-
ca, aforistica, piuttosto che siste-
matica. Infine, luogo di ricovero e
riparo: a un’estremita del campo
del cosiddetto Tappeto Santo del-
la Moschea di Ardebil si legge: “lo
non ho altro rifugio nel mondo che
la tua soglia, il mio capo non ha
altra protezione che la tua porta”.
Ma, a ben guardare c’e, forse,
un’altra via d’'uscita (o d’entrata).

noli me tangere?

aldo peressa

Contaminazioni. Questo tema e stato gia affrontato nel numero 15 di “An-
fione e Zeto”, in occasione della pubblicazione di un lavoro di Rafael Moneo
a Murcia. E sono trascorsi 13 anni. Allora ne scrivemmo con I'amico Leo-
nardo Rampazzi e — anche in quella circostanza, anche per quell’argomento
- lo facemmo, piuttosto che con lintento di istituire una qualche sorta di
tassonomia o catalogo della contaminazione, con il piacere di rintracciare
e segnalare alcuni riferimenti e suggerire cosi una qualche riflessione su
una questione e terminologia che, allora come oggi, sconfina dall’attualita
musicale (world music, fusion: Youssou N'Dour, per dire, ma gia anche
Mahler...) alla cronaca dei fatti relativi alle bioscienze (OGM: tecniche di
ricombinazione, introduzione, fusione cellulare, ma gia peschenaci...), dalla
letteratura all'architettura. Ma & una questione sempre piu cruciale, per-
ché ha a che fare con un dilemma di fondo che riguarda in fin dei conti il
rapporto identita/differenza e tutta la serie drammatica di coppie oppo-
sitive che da essa discendono: locale/globale, natura/artificio, dialetto/
lingua, modernita/memoria.

Semplificando, gli atteggiamenti che vengono assunti a questo proposito
oscillano tra un neomodernismo basato su un'interpretazione ingenuamen-
te (o profittevolmente) semplicistica tecnicistico-scientista del progresso, in
nome della liberta e del divenire della vita che incalza e dimentica, e quello
di uno storicismo condito di localismo sentimentale, naiveté e di populismo.
In ambedue i casi, comunque, awiene una strumentalizzazione del linguag-
gio, sotto forma di predominio delle strategie comunicative, delle tecniche
retoriche, del glamour e dellimmagine pubblicitaria, o di sublimazione di un
desiderio di promozione-acculturazione che si fonda su un bisogno di stabi-
litd, durata, quindi di radici e genealogie’.

Riprendo percio quello scritto che — anche nel ricordo di un amico - trovo
interessante riproporre qui con poche madifiche.

Sul piano etimologico possiamo suggerire questa sequenza: contaminare >
cum + tamino = “imbratto”, “sporco”; da tag-ere = tangere = “toccare”;
tag-men (= takman = “malattia contagiosa”); tag-mino = “porre a contatto
con qualcosa”, ‘mescolare con elementi eterogenei”. Che, comunque, trova
origine dall'atto materiale, primigenio del toccare qualcosa o qualcuno, atto
che parrebbe, alla radice, una vera e propria forma di negazione del tabu
del contatto.

Quindi, in primo luogo, se si sgombra — ma, per comodita, non del tutto —
il campo da accezioni del lemma contaminare di natura fisica, igienico-sani-
taria (quali: insozzare, guastare, infettare) o etica, ma anche chimica e giu-
ridico/politica, ecc. (corrompere), esso perde quella sorta di arbitrarieta o
inadeguatezza funzionale che 'accompagna, anche se resta, in tutti i casi,
la contraddizione tra 'esistenza di un sempre aggiornato accademismo, ma
pure di localismo, che pretendono di vegliare sui corretti (sani) principi e
sulla purezza (tradizione) dei modelli di riferimento ed una pratica molto pit
libera, eclettica, globale, talvolta aventurosa (sfrenata e dionisiaca) com’e
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A. Gaudi, Parco Giell, Barcellona,

Iu

vista della scalinata e del

P. Picasso, Minotauro e cavallo ferito,
part. 1935.

"

colonnato dorico”.

la pratica di alcuni architetti, il cui linguaggio, oggi forse meno frequentabi-
le, fomenta esercizi combinatori, secondo una sorta di ibridazione continua.

Architetti come Antoni Gaudi bruciano, in una sorta di orgia linguistica, tutte le ipotesi
della cultura eclettica. Il paradosso & per loro l'unico principio formale: il loro sapiente
artigianato e la lotta contro la materia; il loro storicismo e la distruzione di linguaggi.
In Gaudi la volonta di fare della contaminazione linguistica una “grammatica” rigorosa
sembra denunciare il proprio inevitabile scacco. In un “furor” materico [...] un incontrolla-
to vitalismo [...] violenta, scompone e deforma ogni sintesi linguistica. Dal suo plasmare
le superfici come membrane fluttuanti, per interromperle con inquietanti allusioni totemi-
che, dal suo dare allo spazio aspetti labirintici, dal suo corrodere le stesse forme naturali
[...], dal suo profondere ceramiche, smalti e mosaici in collages grotteschi, scaturisce
un angoscioso interrogativo lasciato senza risposta [...]: dopo Gaudi, I'utopia del “ritorno
alle origini” & ridotta a cenere.®

Questa maniera ha indubbiamente a che fare, in primo luogo, con il lavoro
del coltivatore o del giardiniere che mediante l'uso di talee, margotte, in-
nesti e altre forme persegue un programma di promozione colturale e di
moltiplicazione vegetativa, o con quello dell’allevatore che, attraverso incro-
ci e selezioni, sottopone la natura ad una pratica artificiale basata su criteri
funzionali (utilita, accrescimento) e genotipici (trasmissione dei caratteri).
Forse I'arte dell'agricoltura, con la sua attinenza con il lavoro di architettu-
ra, & basata proprio sullibridazione.

Nella commedia latina arcaica la scena era greca e greci erano gli esem-
plari da cui Plauto e Terenzio derivano i loro drammi. La gravitas romana
difficilmente avrebbe permesso una raffigurazione burlesca dell'autorita
propria del cittadino romano. Nella palliata € presente un procedimento
di contaminazione che mira a fondere, nella rielaborazione di modelli della
tradizione greca, parti derivate da commedie diverse ed a combinarle con
il lirismo comico, soprattutto plautino.

In altra epoca e sempre in ambito letterario, € ancora un meccanismo di
contaminazione quello adottato dalla poesia epica cinquecentesca italiana,
in particolare dal Boiardo e dall’Ariosto, innestando la natura popolaresca
dei cantari con gli elementi del ciclo carolingio e del ciclo bretone, fondendo
cosi nel mondo degli eroi il mondo dell’'aventure.

Si tratta, come si vede, di una tendenza che mira all'unione di elementi di-
versi, a far si che questi si combinino fra di loro per dar origine a qualcosa
di pit complesso e a sua volta diverso dagli elementi che I'hanno composto.
Cio ha indubbiamente forti affinita con il mostruoso (ed il mostro contem-
pla lintento morale del’lammonimento) ed & un’affinita con una creatu-
ra innaturale, soprattutto se originata dall'unione tra umano e animale.
Nel mondo mitologico il centauro, il minotauro ed altri esseri sono sicura-
mente l'ibridazione tra specie diverse ma esprimono anche in chiave fanta-
stica la vicinanza delle origini e la condizione di un mondo non ancora del
tutto chiarito e percio popolato di segni, forme, di entita ibride, non intera-
mente definite, perché non completamente uscite dal caos.

L'idea di una cosa fatta perché la gente si perda & forse piu singolare di
quella di un uomo con la testa di toro; ma le due reciprocamente s’aiutano,
e I'immagine del labirinto si accorda con l'immagine del minotauro. Ci sta
bene, nel centro di una casa mostruosa, un abitante mostruoso. Il mino-
tauro, mezzo toro e mezzo uomo, nacque dagli amori di Pasifae, regina di
Creta, con un toro bianco che Poseidone fece uscire dal mare. Dedalo,
autore dell'artificio che permise a quegli amori di realizzarsi, costrui il la-
birinto per rinchiudervi e occultarvi il figlio mostruoso. Questo mangiava
carne umana... Ovidio, in un pentametro delle Metamorfosi, parla di “uomo
mezzo toro e mezzo uomo”. Dante, che conosceva le favole degli antichi ma
non le loro monete e i loro monumenti, immagino il minotauro con testa
d’'uomo e corpo di toro. Il culto del toro e della doppia ascia (dal cui nome
labrys deriva labirinto) fu tipico delle regioni preelleniche, che celebravano
tauromachie sacre. Forme umane con teste di toro figuravano, a giudicare
dai dipinti murali, nella demonologia cretese. Probabilmente la favola greca
del minotauro & una tarda e sbiadita versione di miti antichissimi; & 'ombra
di altri sogni ancora pit orribili®.

Ibrido deriva dal latino hybrida, bastardo, e con cio Orazio, tra gli altri, de-
signa un individuo - se persona - proveniente da due genitori di condizioni
diverse: il padre un romano o un libero di nascita (ingenuus), la madre una
straniera o una schiava. E interessante notare che ingenuus significa “del
proprio paese”, “generato nel suo paese” e pure “debole”, “limitato” perché
i liberi erano meno resistenti degli schiavi.

Tra contaminazione e ibridazione c’e uno stretto legame che suggerisce la
fecondita di un atteggiamento che, per forza di paradosso, puo risultare

Joze Ple¢nik, Metamorfosi del capitello
eolico-ionico.

Giulio Romano, Palazzo ducale di Mantova,
Loggia della Rustica.

Louis Barragan, Casa in Avenida de las Fuentes,
Citta del Messico.

spesso contemporaneamente passatista — nella sua volonta di far riferi-
mento alla tradizione umanista o, talora, vernacolare — e radicale per la
ricerca di una singolarita capace di attingere a domini pit eterogenei, di
battere sentieri non convenzionali.

E questo il caso di Joze Plednik.

Plecnik viene proiettato in un mondo in cui & condannato al “plurilinguismo”, aggravato
dallavere, come lingua materna, la lingua di una minoranza [...] si apre alle diversita
dei linguaggi e all'ambivalenza delle semantiche architettoniche [...], in ogni modo il suo
tentativo di adattare le forme ai loro riferimenti ambientali e culturali mantiene con la
prassi quotidiana una relazione stretta intensa e definisce la sua architettura muovendo
da una dialettica della periferia e del centro, accettando di fissare caso per caso il punto
in cui piazzare il centro.*

A meno che non sia sottinteso un elemento di forzatura, di violenza nel pro-
durre esseri appartenenti al mondo del mostruoso e, forse, del criminale,
ci troviamo comunque di fronte a soggetti con una forma di vitalismo un po’
belluino, un po’ selvaggio, senza leggi. Ed in cid esiste indubbiamente una
sorta di attrazione di opposti, come ricorda la favola di Perrault La bella e la
bestia che & una specie di storia originaria, una storia affascinante (poi non
€ vero che la Bestia & una bestia: alla fine si dimostra un bellissimo principe),
perché e la versione piu esplicita dell'accondiscendenza verso il mostruoso.
Particolarmente gli esperimenti linguistici del manierismo, nati dalla crisi
del linguaggio sovrastorico e universalistico dellUmanesimo, riguardano
I'imitazione, 'emulazione e la rappresentazione della forma di natura, attra-
verso la contaminazione dei generi e una metamorfizzazione figurativa degli
ordini, rielaborate in modo da risultare massimamente artificiali.

In Giulio Romano, ad esempio, non & soltanto presente quella sorta di
esplosione del mondo fisico rappresentata nella Sala dei Giganti, ma c’e an-
che la confusione tra i regni e i domini, per cui € sempre latente il possibile
sconfinamento dal regno degli uomini a quello degli eroi e dei mostri, e ad
un eccesso di natura che tutto permea, tutto avvolge (e involge).

Ma, infine, cosi come risulta evidente che la pratica dellibridazione, con
inevitabile ricorso a genealogie, ritorno alle radici dei segni e dei linguaggi,
proponga istanze pedagogiche o comunque didascaliche, non necessaria-
mente i suoi esiti sono caratterizzati da lussureggiante ricchezza formale,
da ridondanza e incontinenza di temi. Esempio di pratica ibridatrice che,
pur partendo da punti di riferimento diversi (e I'opera & in sé semplice e
rigorosa), attinge a risultati comunque caratterizzati da una compresenza
di linguaggi o materiali espressivi differenziati € di quella di Louis Barragan.
Barragan

e considerato uno dei pionieri del movimento oggi conosciuto come Regionalismo. Que-
sta corrente ha cercato di risolvere [...] 'antagonismo [...] fra I'architettura impersonale

e standardizzata, cosiddetta internazionale, e quella che, in ambito regionale, trova fra
l'altro soluzioni a problemi specifici di cultura, ambiente ed economia.®

L'arquitectura emocional di Barragan privilegia i materiali locali, i cromati-
smi e I'adeguamento al clima e al contesto ambientale, senza indulgere in
nostalgiche rievocazioni del passato o in soluzioni puramente decorative,
di carattere eclettico o semplicemente folkloristico, e coniuga cio in singo-
lare sobrieta ed economia di mezzi, con |'estetica neoplastica e la lezione
di Lecorbusier.

K. FrRampTON, Antitabula rasa, “Casabella”, 500, 1984.

M. Taruri, F. DAL Co, Architettura Contemporanea, Electa, Milano 1976.

J.L. Borees, Manuale di zoologia fantastica, Einaudi, Torino 1957.

F. AcHLEMNER, Un Gaudi slavo? Alcune note su JoZe Plecnik, Centro Culturale di Arte
Contemporanea Internazionale, Venezia 1988.

® L. NoeLLe, Luis Barragan, Testo & Immagine, Torino 1997.
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contaminazione/astrazione

alessandro del puppo

In un recente libretto (Forme di vita. L'arte moderna e l'invenzione del sé,
Postmedia, 2018) Nicolas Bourriad ha scritto che “il tema dell'abolizione
dell’'arte e del suo rovesciamento nel quotidiano costituisce la chiave di volta
della modernita”. Laffermazione & spettacolare, ma messa in questi termini
e affrettata e incauta. Ad esempio, io non saprei dire con altrettanta sicu-
rezza cosa s'intende per modernita. E sarei abbastanza cauto nello stabi-
lire cesure storiche, stacchi sensazionali, svolte epocali e awicendamenti
generazionali. Semplicemente, le cose accadono. Sono le nostre fantasie
retrospettive, e un innato riflesso nomenclatore e tipologico, a voler met-
tere le cose al loro posto. Anche se i fatti (alcuni fatti) del Novecento sono
Il a dare conferma. Il ready made di Duchamp, pit 0 meno cent’anni fa.
La scommessa dei surrealisti, poco dopo, a voler conferire significato
“altro” alloggetto. Oppure, per venire ad anni relativamente piu recenti,
la mostra per eccellenza del neocapitalismo, “The New Realists” (New
York, 1962), che squaderno liconografia dei nuovi consumi e un agguerrito
gruppo di pittori che, un po’ alla volta, stavano smettendo di essere tali.
Dedicandosi di preferenza a collage, bricolage, scultopitture, film, musica,
ambienti e architetture. Decostruendo I'esperienza della pittura come rap-
presentazione di un campo visivo autonomo e irrelato. Contaminando infine
il linguaggio visivo con le circostanze di uno spazio reale. Come scrisse uno
dei piu ludici osservatori di quell’epoca, Allan Kaprow, allindomani della
morte di Jackson Pollock, che di tutti quei valori prometeici della pittura
era stato I'indiscusso eroe: “we must become preoccupied with and even
dazzled by the space and objects of our everyday life”.

Come e noto, finiva pit 0 meno |i la parabola del modernismo, a volerlo
intendere (e seguendo in questo i precetti di Clement Greenberg) come
quel vasto movimento storico teso alla comprensione e alla restituzione,
attraverso un medium omogeneo, del carattere unico ed essenziale della
pittura. Il colore puro, la planarita della tela, la delimitazione della sagoma
pittorica. Da questo punto di vista, era certo legittimo intendere ['irruzione
dell'oggetto nella pittura come turning point del secolo scorso.

Il problema dell'arte contemporanea sembra ancor oggi quello di comprende-
re e negoziare, di volta in volta, la concreta relazione dell'opera con il mondo.
Ma c’'e anche un’altra storia. La storia della (persistenza della) pittura
astratta va vista non come una storia di sfrenata liberta e di compiaciuti
arbitrii, bensi come una vicenda di autocontrollo, un esercizio strenuo dei li-
miti, una forma di concentrazione. Non per portare I'astrazione, e con essa
il dipinto, a una esito finale — la pittura ultima o definitiva — ma per ribadire
la complessita delle risorse e delle possibili direzioni. Come il capitalismo
nella formulazione di Schumpeter, I'astrazione & una distruzione creativa: un
ammirevole sistema di processi distruttivi che sono in grado di espandere
il potenziale espressivo e comunicativo.

Se c’e un valore comune a tutte le esperienze dell'astrazione e del forma-
lismo, esso non sta nella ricerca di un'essenza. Queste esperienze sono

Byron Kim, Synecdoche, 1991 - present, Washington, NGA.

Maarten van Severen, Table Basic T88-A, 1988, Centre George Pompidou.
On Kawara, Date painting, 1978, Art Institute, Chicago.

Richard Serra, Torqued Ellipse, 2003-2004, Guggenheim Bilbao.

(tutte le immagini sono dell’autore)
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irriducibili @ una riduzione, in termini semiotici, a un sistema simbolico di
linguaggio. Le forme pittoriche infatti non condividono, come i segni lingui-
stici, il carattere di completa arbitrarieta. Per la natura della loro stessa
materia, esse resistono all'idealismo come ad ogni metafisica. In fin dei con-
ti, la grande lezione di Pollock, e dell'intera pittura americana della seconda
meta del Novecento, sta nellimmediatezza dei dati offerti alla manipolazio-
ne e alla percezione visiva: nel senso concreto di una presenza reale, al di
Ia di ogni tradizione ereditata in termini di composizione e stile. Una onesta
pragmatica, antimetaforica, che abolisce ogni finzione - a partire da quella
dellillusionismo - allo scopo di produrre delle verita autoevidenti.

Nulla di pit lontano dallidealismo dei padri fondatori dellastrazione,
da Mondrian a Malevic. Si conferma cosi I'assenza di ogni finalita e di ogni
essenzialismo. La pittura non ha una sua teleologia. E invece compresa
nella dimensione frammentata e caotica di una realta che si offre a una
molteplicita di possibili narrazioni. Vive in un processo incessante di inven-
zione e di discussione.

Questo e il maotivo per cui — come ha chiarito Kirk Varnedoe nel suo testa-
mento spirituale (Pictures of nothing, 2006) - I'arte moderna, basata su
esperienze soggettive e sull'interpretazione aperta, non costituisce il culmi-
ne di un processo storico né il raggiungimento di una condizione ideale, né
una spinta utopistica a raggiungere una condizione di assoluto, o la presun-
zione scientifica di ridurlo a un fenomeno neurologico. Non & la ricerca di
un significato ultimo. Resta invece un fenomeno contingente, fondato sulla
sensibilita e sull'esperienza individuale, che porta a una continua negoziazio-
ne di valori allinterno di una societda moderna, laica e liberale.
Diversamente, prima o poi tocchera spiegare che il Museo del Prado non e
la versione maschile della Fondazione Prada.

theorein

a cura di
massimo dond

La sezione “Theorein”, la cui deno-
minazione rimanda a un peculiare
ambito tematico, & da un lato for-
temente connessa all’esercizio (o
ar-te)delvedere (cioe, a quell’eserci-
zio che dell'ars architettonica € la
cifra piu significativa), dall'altro al-
lude a un modo del vedere.
Eppure “vedere” non e tout-court
contemplare. Il vedere con gli oc-
chi del corpo, infatti, piu propria-
mente, & cio su cui il contemplare
si sofferma, si acquieta, appunto
nel comprendere. Il contemplare,
che & innanzitutto un “pensare”, da
nome e si interroga su cio che il
“vedere” vede, su cio che il vedere
sensibile incontra.

Allora, proprio in base a quanto ab-
biamo visto fino a questo punto,
dovrebbe ormai poter essere facil-
mente compreso per quale motivo
il criterio metodologico di fondo, su
cui ci regoleremo nello struttura-
re questa sezione della rivista, con-
sistera per lo piu nella scelta di un
nome particolarmente significati-
vo, di un’espressione concettuale e
dunque di un mondo di fenomeni
(di “veduti”) quali quelli che quel
certo “nome” chiama inevitabil-
mente a sé sulla base di una seco-
lare tradizione di grandi esperien-
ze di pensiero.

contaminazioni

massimo dond

Un concetto per eccellenza “contaminato”, quello di contaminazione. Con-
taminato innanzitutto da una connotazione che appare quasi sempre ne-
gativa. Che lo fa portatore di squilibrio e dunque sempre potenzialmente
distruttivo, o anche avverso, “nemico”, e per cio stesso “temibile”. Parlare
di contaminazioni infatti fa subito venire in mente virus, infezioni, impurita,
malattia, aggressione di corpi estranei — in quanto tali, “pericolosi™. A que-
sto allude infatti, per tutti noi, il concetto di contaminazione: allirruzione
di un agente esterno destinato a infettare quella che ci appare come una
sorta di purezza originaria.

Quasi potesse davvero esistere un corpo o un qualsiasi essente in qualche
modo “puro”.

Questo, cioé, mostriamo di credere tutti, gia nel porci in atteggiamento
istintivamente difensivo nei confronti di tale sempre possibile aggressione.
Tutti crediamo infatti che tale irruzione possa portare scompiglio, e mette-
re a repentaglio la vita stessa del “contaminato”. Che, proprio per questo,
verra in certi casi messo addirittura in isolamento, e quindi separato dal
mondo (fino ad essere santificato, quale vero e proprio capro espiatorio),
affincheé la carica distruttrice da esso introiettata non si propaghi e non
contamini, per 'appunto, altri corpi, e cosi via...

Ma talvolta il nostro corpo viene anche aggredito dall'interno. Ognuno di noi,
infatti, cosi come qualsivoglia esistenza, puo anche ferirsi da sé; sprigionan-
do una carica negativa che non si rovescera allora sull’esterno, ma andra
piuttosto a rompere gli stessi equilibri che I'avrebbero originata.

Insomma, il pericolo ci circonda; perché forse e proprio laltro da noi
(a prescindere da chi esso sia) a costituire un rischio; a potersi cioe sem-
pre fare sorgente di aggressioni contaminanti. A poter irrompere e mesco-
larsi a quel che eravamo, e a farci diventare altri da quel che pensavamo
di essere. Quellaltro da noi che, in ogni caso, siamo in primis proprio noi
per noi stessi (quante volte, infatti, facciamo cose che ci stupiamo di aver
fatto? Quasi le avesse fatte un altro?). O che potremmo sempre anche
diventare, per noi stessi. Si, forse € proprio I'altro-da-noi a poter imprimere
alle forze che ci costituivano (e che avevano sino a quel momento conferma-
to la nostra identita) una direzione inedita, non prevista, e soprattutto non
conforme all’equilibrio che eravamo riusciti a raggiungere.

Il corpo contaminato, dunque, &€ sempre e comungue un corpo misto.
Un corpo la cui purezza originaria — che potremmo finanche ricondurre a
quel che, molto semplicemente, ci aveva sempre consentito di essere quel
che eravamo, rendendo possibile una continua conferma della nostra iden-
tita — si sarebbe dissolta; sarebbe cioe in qualche modo deflagrata.

D’altro canto, questa eventualita innesca immediatamente il bisogno di ritro-
vare quella che ai nostri occhi appare come una sorta di armonia perduta.
Di cui € metafora ogni paradiso perduto.
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Ma come guarirci dagli effetti sempre destabilizzanti della contaminazione?
Come lenire le ferite che le molte forme di contaminazione di fatto possibili
riescono ogni volta a procurarci?

Come, se non attraverso un farmaco, una medicina? Su cui riporre ap-
punto una ragionevole fiducia. Cui fare affidamento affinché “ci liberi dal
male”. Si tratti di un agente esterno superiore o divino che dir si voglia
(che potremmo sempre pregare affinché ci liberi dal male, appunto), o di
un principio attivo di natura fisica, chimica o biologica, in grado di mettere
fuori gioco la potenza eversiva e contaminante, e di ripristinare I'equilibrio e
la salute messi cosi a repentaglio.

Ma di cosa e fatto il pharmakon? Lo sapeva bene gia Platone; e ci sarebbe
ritornato pit di recente Derrida. |l pharmakon non € mai solo medicina
guaritrice e benefica. Esso puo guarire solo in quanto fatto sempre anche
della stessa natura della malattia che ha in ogni caso il compito di guarire.
Il pharmakon € sempre doppio: esso & sempre fatto di veleno e medicina.
Come i vaccini, per I'appunto. Esso allude ad un salvatore che potra salvarci
solo iniettando nel nostro organismo sempre anche il principio contaminan-
te della malattia. Situato al confine tra l'interno e I'esterno, il farmaco guari-
sce e contamina, sempre, in-uno; o meglio, guarisce contaminando. Come
ogni parola, d'altronde. Ogni parola puo infatti avere significati opposti;
e dunque li contiene e li custodisce entrambi. Ogni parola puo ferire e risa-
nare. Perché, forse, e lo stesso orizzonte che ci sostiene e rende possibile
la nostra esistenza ad essere doppio; e dunque a costringerci a reclamare,
volendo guarigione, malattia, e a salvare, volenti o nolenti, infettando. Ossia
a confermare in eterno la natura contaminata dell'essente in quanto essen-
te; che proprio per questo, forse, non sara mai quel che e.

nessuna conoscenza possibile
in assenza di “contaminazioni”.
a colloquio con il filosofo
mauro ceruti

massimiliano cannata

Autore di oltre trecento pubblicazioni, in lingua italiana, inglese, francese,
spagnola, portoghese, tedesca, rumena, turca, Mauro Ceruti & professore
ordinario di Logica e Filosofia della Scienza presso I'Universita IULM (Libera
Universita di Lingue e Comunicazione) di Milano ed e stato ricercatore pres-
so la prestigiosa Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi e
senatore della Repubblica nella XVI Legislatura. Tra i massimi esponenti a
livello mondiale della complessita, ha dato alle stampe molti lavori di succes-
so, basti citare: La sfida della complessita, antologia curata per Feltrinelli
insieme al filosofo della scienza Gianluca Bocchi, I/ vincolo e la possibilita
(Raffaello Cortina), La danza che crea (Feltrinelli) e in anni recenti La nostra
Europa (Raffaello Cortina), saggio scritto con il grande pensatore francese
Edgar Morin, con cui Ceruti si € trovato a lungo a collaborare e a condivi-
dere percorsi di studio e di ricerca. La fine dell'onniscienza (Studium) e il
suo ultimo lavoro. In virtt di un articolato e certamente innovativo metodo
di studio e di insegnamento, che lo ha portato a conoscere gli ambiti cul-
turali e geografici pit lontani, possiamo definire Ceruti come un “teorico a
tutto campo” delle contaminazioni. Epistemologia, economia, politica, etica,
cultura, evoluzione dei fattori identitari, tutte le grandi questioni del nostro
tempo sono “ibridate” da processi di contaminazione crescenti. La Nuova
Alleanza, libro divenuto ben presto un “cult”, apparso per la prima volta alla
fine degli anni Settanta, con cui lo scienziato russo llya Prigogine, Premio
Nobel per la chimica (1977), ha sancito in maniera definitiva la fine delle
vecchie gerarchie tra i saperi e gettato un ponte di dialogo tra le discipline
umanistiche e le scienze cosiddette “esatte”, pud essere considerato un
interessante punto di partenza, che ha aperto il versante ad una rivoluzione
epistemologica, destinata a far sentire i suoi effetti ancora a lungo. Non c'e
conoscenza senza un confronto di ottiche, sensibilita, visioni.

‘Contaminazioni” e complessita epistemologica

Professore, la scienza nellambito dell'epistemologia della complessita e
concepita come un “fenomeno culturale integrato”. Questa visione, da Lei
argomentata in numerosi saggi e interventi recenti, fino a che punto puo
aiutarci a cogliere in tutta 'estensione del campo semantico, un termine
difficile da maneggiare quale e “contaminazioni”?

Il XX secolo [cfr. Ceruti ne I/ vincolo e la possibilita, Raffello Cortina, ndr] ha
progressivamente sregolato I'edificio del sapere e con esso ogni immagine
cumulativa dello sviluppo delle conoscenze. Dalla metafora dell’'edificio si &
passati alla metafora del contesto: ogni immagine esterna ogni vista pano-
ramica da Sirio & diventata impossibile. Ogni sistemazione del sapere, ogni
progetto enciclopedico si dipanano percorrendo inevitabilmente dallinterno,
senza poterli sorvolare neppure per un istante nel loro insieme, i sentieri,
i percorsi, le aggregazioni problematiche e disciplinari. Questi percorsi non
sono pil prescritti, non sono tracciati da sempre o per sempre. Sono
ostruiti dalle mosse, dalle strategie dei singoli soggetti, degli scienziati,

119



120

dei filosofi, delle comunita, dei gruppi di ricerca. llya Prigogine insieme a
Isabelle Stengers, che lei citava in apertura, studiando i processi della ter-
modinamica e le teorie dell’evoluzione ci hanno prospettato un universo
incerto, quale scenario della ricerca e delle acquisizioni scientifiche degli
ultimi decenni. All'universo dominato dagli stati di equilibrio, dell'uniformita
delle situazioni e degli oggetti, dall'atemporalita delle leggi che lo regolano,
si & sostituito un universo caratterizzato dalla varieta delle strutture e degli
oggetti. Questo comporta che dobbiamo impegnarci a ordinare, sistemare
in qualche modo il tempo del sapere, compito sempre pit arduo perché il
materiale che si deve trattare € sempre pit un insieme di aggregazioni in
movimento, di “spazi-cerniera” che si spostano, di concetti che circolano e
rinascono e si trasformano lontani dal loro punti di partenza.

La visione degli “spazi-cerniera”, oltre ad essere affascinante, apre la stra-
da alla funzione conoscitiva della contaminazione, cosa impensabile nell'uni-
verso newtoniano dominato da leggi perfette. Quali sono le conseguenze di
questo “salto” di prospettiva?

Per capire questo “salto” occorre tenere presente che lo sviluppo della
scienza moderna puo essere letto come un continuo processo di decen-
trazione del ruolo e della posizione delluomo nel cosmo. Due fatti sono
fondamentali: la proliferazione del reale in oggetti, livelli, sfere di realta dif-
ferenti e la consapevolezza che questa proliferazione € sempre tradotta nel
linguaggio e nella comunicazione di un osservatore. Convergono, dungue,
due temi che molte tradizioni filosofiche avevano rigorosamente distinto:
la marginalita della condizione umana nel cosmo e I'esaltazione della sua
autocoscienza come momento centrale dell’evoluzione stessa del cosmo.
Tradotta in termini cognitivi questa antinomia vuol dire consapevolezza da
parte di un osservatore della propria marginalita, ovvero del fatto che egli
usa solo un linguaggio fra mille e che mille fenomeni per lui significativi gli
sono preclusi non soltanto per i limiti contingenti di comunicazione e limiti
pil 0 meno necessari di immagazzinamento dellinformazione, ma anche in
virtu degli stessi approcci che gli rendono il mondo comprensibile, e che
attengo a degli aspetti metodologici.

Dalla sua analisi discende che nessun processo non solo scientifico, ma
anche sociale e politico, puo definirsi in assoluto vincente. La ricerca rima-
ne aperta e mai definitiva. La “dotta ignoranza” di Socrate, che suggerisce
umilta e consapevolezza costante del limite, assume una importanza deci-
siva nell'eta dell'incertezza?

L'epistemologia contemporanea mette sempre pil in luce una caratteristica
essenziale di ogni conoscenza: idiosincreticita. Non si apprendono le idee, le
si costruiscono. Non si aderisce a una tradizione, la si produce. | problemi
dello sviluppo e della comunicazione delle conoscenze sono sempre proble-
mi di ostruzione e interpretazione. Ecco perché lavorare con concetti e sui
concetti induce necessariamente a ricombinare, a contaminare, e da una
ricombinazione puo derivare una vera e propria creazione. Se conoscere e
lavorare allinterno di determinati vincoli, su materiali esistenti e trovati, &
nondimeno anche anzi grazie a cio produrre qualcosa di nuovo. Ogni strate-
gia di ricombinazione si configura come un’interazione in senso proprio fra
alcuni materiali disponibili e i progetti, i fini, le idiosincrasie del soggetto e
degli schemi di pensiero che egli fa proprie. La stessa storia della scienza &
la piu ricca fonte di esempi della non liberta e non cumulativita dello sviluppo
delle idee, e del ricorrente ruoclo produttivo delle ricombinazioni concettuali
e degli strappi tematici dal passato delle filosofie sconfitte e dimenticate.

Entrano in gioco il caso e la necessita, per usare il binomio che ha dato vita

al celebre saggio di Jacques Monod (Mondadori). L orologio newtoniano” &
caduto ormai in pezzi, cosa succede adesso?

Le strategie di contaminazione e di ricombinazione concettuale caratte-
rizzano in modo particolare la storia della filosofia e della scienza. Queste
rivelano spesso un aspetto sincretico, quale esito di una ibridazione di si-
stemi di idee, sistemi di riferimento categoriali, tradizioni differenti. Le idee
e i concetti che appaiono interconnessi, anche strettamente, allinterno di
particolari sistemi teorici non hanno tutti né la stessa storia, né la stessa
origine. Spesso si sono originati in campi, luoghi, tempi, con fini lontani e
talvolta inconfrontabili. La plausibilita e i modi delle loro interconnessioni
dipendono anche dall'abilita, dalla disposizione estetica, dai fini, dai proget-
ti, dalle contingenze, dalle idiosincrasie, come dicevo prima, del soggetto,
individuale o collettivo, che con essi opera.

Costruire la conoscenza con i nuovi linguaggi della complessita filosofica
che cosa vuol dire alla luce della posizione teorica che Lei ha tratteggiato
fin qui?

Costruire una conoscenza, un sistema di idee, significa inevitabilmente
strappare, lacerare, tagliare altre conoscenze, altri sistemi di idee. Anche
le scienze contemporanee si costituiscono ricombinando il proprio passato,
ricombinando il passato della filosofia, ricombinando il presente della filoso-
fia come delle scienze stesse. Discipline come la termodinamica, la cosmo-
logia, la teoria dell’evoluzione, la psicologia mostrano fino a qual punto le
strategie di ricombinazione sono momenti costitutivi dell'indagine scientifica
contemporanea. Cosi la fisica dell'irreversibile e I'indagine psicologica sulla
memoria incontrano il pensiero antiscientifico di Bergson, molte delle cui
esigenze diventano problemi alla base della ricerca scientifica moderna.
La filosofia relazionale di Whitehead ha potuto trovare tracce profonde nella
biologia di Waddington e di Needham. Lucrezio, Epicuro e Leibniz diventano,
in quest'ottica, imprevedibilmente contemporanei di Prigogine e di Serres.
La cosmologia contemporanea incontra i vecchi miti dell'origine, della cre-
azione, dell'annichilimento, delleterno ritorno e ripropone cosi le antiche
domande sulla finitezza e sull'infinita dello spazio e del tempo, sullunicita e
sulla pluralita dei mondi e degli universi.

Il “destino” del progetto

Progetto e 'altro termine chiave che viene analizzato in molti dei suoi scritti.
Vorrei che in conclusione spiegassimo la funzione di questo specifico stru-
mento di conoscenza e di intervento sulla realta che implica delle responsa-
bilita molto precise a tutti i livelli. Qual e il “destino” del progetto?

Le scienze della progettazione oggi sono impegnate nella ridefinizione di
un’ecologia della progettazione. Essa si basa sulla comprensione della com-
plessita dei tempi dell’esistenza umana, individuali e collettivi, che mira a
delineare un’idea di progetto che non sia ostile a questa complessita, e
che invece apra con essa un dialogo creativo. Buona parte delle strategie
progettuali della modernita si sono basate sulla convinzione che esista un
luogo fondamentale di osservazione e di spiegazione della storia, sulla pre-
tesa di comprendere esaurientemente la presunta “logica” delle traiettorie
storiche, sull'ambizione di porsi come uno stadio avanzato di un processo di
ottimizzazione. Di tali strategie progettuali, le due forme principali rischiano
di essere simmetriche e opposte: da una parte I'ambizione del dominio
dellambiente da parte della tecnologia, ispiratrice delle ideologie prevalenti
nel’eta moderna; dall'altro la pressione che viene esercitata per adattare
passivamente la struttura sociale all'ambiente, che affiora quando ci si ren-
de conto del fallimento integrale dell’ambizione della modernita.

Come si puo uscire da questo conflitto?

E urgente e importante rendersi conto proprio del carattere parziale e limi-
tante di questo dilemma: tra un dominio sull’'ambiente, inteso come infinita-
mente plasmabile dallazione umana e 'adattamento passivo allambiente,
inteso come insieme di limiti rigidi e necessitanti. Questa presa di coscienza
puo far nascere strategie innovative, che oggi stanno emergendo in molti
ambiti soprattutto dal basso, in ambiti di microprogettualita che ovwiamente
possono costituire nuove opportunita per il ripensamento anche della pro-
gettualita politica, sociale e tecnologica nell’eta planetaria.

Rispetto ai fenomeni evolutivi che stanno segnando il passaggio dalla civilta
industriale alla civilta digitale, da pit parti viene invocata la messa in atto di
quella che lei definisce come un”Ecologia delle idee”. Ci sono le competenze
per praticare nei pit diversi ambiti questa nuova visione della realta, che
implica un’etica del comportamento ai piu del tutto ignota?

L'ecologia della progettazione richiede una concezione innovativa dei tempi e
degli spazi ove collocare gli interventi progettuali. Negli ultimi decenni, molti
progetti assai ambiziosi - tecnologici, urbani, economici, politici, sociali —
sono falliti perché hanno trascurato o sottovalutato la complessita dei tem-
pi e degli spazi in cui avrebbero dovuto essere messi in atto, imponendo ad
essi una drastica semplificazione che alla fine si & rivelata assai dannosa.
Nell'attuazione di questi progetti, le strategie prevalenti hanno mirato ad at-
tuare grandi interventi centralizzati, condotti esclusivamente nella direzione
dall'alto verso il basso. Un difetto ricorrente di questo genere di interventi e
che la fruibilita delle loro realizzazioni & del tipo tutto o niente.
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Quali sono i rischi cui si va incontro?

Il piu delle volte bisogna attendere il completamento del progetto stesso
perché le sue realizzazioni possano venir messe in funzione. Altre volte,
una messa in funzione parziale ad un certo stadio delle realizzazioni com-
porta piu problemi che soluzione, giacché costringe a interventi provvisori
da eliminare quando si arrivera alla soluzione finale. Nella maggior parte
dei casi trascorrono quindi molti anni, se non decenni, dal momento della
prima concezione di un “grande progetto” alla messa in funzione soddisfa-
cente delle sue realizzazioni. |l rischio diffuso & che il progetto cosi messo
in atto incorpori tecnologie gia superate, o comungue sia inadatto a nuove
condizioni economiche e sociali, in un momento storico in cui il ritmo del
cambiamento € in ogni caso rapido e imprevedibile. La discrepanza, in molti
casi evidente e disfunzionale, fra il tempo del progetto immaginato, che
tende a sottovalutare il tempo dei cambiamenti tecnologici, economici e
sociali, e i ritmi reali di questi mutamenti, ci indica le direzioni da esplorare
per rendere maggiormente operativi progetti e tecnologie.

Appare decisivo riscrivere le regole della convivenza, rivitalizzando e liberan-
do i contesti urbani dalle tante paure che dominano la contemporaneita.
Da dove occorre partire?

La prima direzione da seguire consiste nel creare meccanismi autocor-
rettivi del progetto nelle varie fasi dalla messa in atto del progetto stesso.
Scopo di tali meccanismi € far si che il progetto non sia piu un programma
prestabilito che cerchi di anticipare tutte le mosse della sua messa in atto,
e sia invece informato da una strategia in grado di apprendere dagli eventi e
dalle contingenze che si producono durante la messa in atto. Tale stile della
progettazione tenda dunque ad utilizzare l'incertezza quale sua risorsa, e
non a combatterla con il rischio molto concreto di perdere una sfida impari.
Utilizzare lincertezza come risorsa significa allora ampliare lo spettro delle
scelte possibili, sollecitare e responsabilizzare immaginazione, ricercare
e tenere in considerazione anche cio che non & immediatamente owvio o,
a prima vista, persino controintuitivo.

La seconda direzione che ritiene auspicabile?

Ripensare la natura dei progetti globali, che coinvolgono “grandi quanti-
ta” (spaziali, temporali ed energetiche). Non necessariamente l'unica via
per realizzare gquesto tipo di progetti € una via dal nulla al tutto, per cui il
tempo della loro realizzazione non sarebbe che un viaggio nel deserto tra
il momento del loro concepimento e il momento in cui le loro realizzazioni
iniziano a funzionare. Questi progetti possono essere realizzati anche attra-
verso una strategia modulare: di accrezione, di integrazione, di interazione,
ancora una volta di contaminazioni e di sinergie fra progetti locali pensati
su scala pit modesta, ma, proprio per questo, realizzabili pi celermente.
Per altro la loro realizzazione reticolare trasformerebbe la natura dell'intero
sistema, e produrrebbe nuove possibilita, non prospettabili al tempo zero
della sua evoluzione. Non & necessario nemmeno che un progetto globale
sia rigidamente dipendente da un centro: in molti casi, una rete fra vari
progetti locali, la cui eterogeneita non sia annullata e anzi valorizzata, puo
essere alla base del buon funzionamento di un sistema globale.
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essere e neon.
archeologia d'una modernita
luminosa

marco filoni

Il laboratorio della modernita

Le luci si accendono sul nuovo secolo. Letteralmente. E il passaggio fra
I'Ottocento e il Novecento. Di certo non un secolo dei lumi; indiscutibilmente
un secolo “illuminato”. Saotto i riflettori gli oggetti per eccellenza del disegno
della modernita novecentesca: le citta. Si sono fatte grandi, si sono gonfiate
di aspirazioni e di sogni. |l progresso — insieme alla sua idea, piena di ottimi-
stica speranza nell'avvenire — le ha rese metropoli. La nostalgia del possibile
lascia il passo alla possibilita dell’euforia. Ecco allora che alcuni nomi illustri,
fra scrittori e filosofi, si mettono all'ascolto del rumore del tempo che le
citta producono.

Si genera cosi il laboratorio preferito della modernita, intorno al 1900.
Un repertorio immenso fatto di segni, immagini, indizi. Si moltiplicano, inva-
dono gli spazi della vita e delle esistenze cittadine. Tocca ora guardare que-
sto repertorio, provare a comprenderlo. E qualcosa accade. Ora la massa
uniforme e I'uomo senza qualita se ne vanno a spasso, a braccetto, lungo le
vie di Vienna - strade al cospetto delle quali s’'annusano i fasti d'un passato
imperiale ormai decaduto. Altrove c’e la fantasmagoria di Parigi, capitale
del XIX secolo, la cui fisionomia € cantata dal poeta, cercata all'interno dei
suoi passages o fra gli stracci del cenciaiolo, quest’essere misterioso che
vive delle deiezioni della metropaoli e per questo possiede il tesoro di cio che
la citta ha scartato. Infine c’e la “piccola mamma”, come i boemi chiama-
vano Praga, questa citta che per lo scrittore diventa una “mammina con
gli artigli”, uno spazio dove si combatte la dialettica fra l'incanto del luogo
magico e l'alienazione del demoniaco da cui fuggire.

Metropoli che presentano i loro elementi, strade come oggetti smarriti,
veicoli d’esperienza fra cui perdersi e luoghi di sosta a cui abbeverarsi
del genio della citta. Porosita da cui mimare la capacita osmatica. Percio
ognuna di queste citta si riempie di geroglifici sociali da decifrare, enigmi
da risolvere, caratteri da scrivere. E a dismettere i panni solenni del saggio
eremita per indossare quelli profani del detective, ecco incontrare lungo
le strade in cerca di indizi persone che si chiamano Robert Musil, Walter
Benjamin, Charles Baudelaire, Marcel Proust, Franz Kafka, Siegfried Kra-
cauer, Georg Simmel, Ernst Bloch, Karl Kraus, fra altri.

Piccola etnologia delle citta

Gli indizi a disposizione di questi detective sono tanti. Uno fra tutti: le inse-
gne. Quelle alle quali gia Victor Hugo attribuiva una grande importanza, tan-
to da lasciar scritto: “La dove non ci sono chiese, allora guardo le insegne.
Queste hanno grande senso per chi sa davvero visitare una citta”. Quando
Hugo scriveva queste parole, nel 1842, non poteva sospettare quanto fos-
sero profetiche. Le insegne esistono da sempre: nascono con la scrittura
stessa. Sono indicazioni; servono a informare, a indicare un luogo o una
professione pubblica. Réclame d’un rigattiere o d’'una locanda, sono scrit-
ture che riempiono gli angoli delle nostre strade sin dalla modernita. Sono
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cose comuni, e in quanto tali si evolvono: le insegne commerciali si molti-
plicano con il benessere sociale e man mano diventano oggetti del nostro
guotidiano. Eppure c’@ un momento che queste si trasformano, diventano
gualcosa di pit che una semplice indicazione. Diventano impressione, nel
senso che imprimono le nostre vite, orientano il nostro modo di pensare
e di agire. Ne facciamo esperienza, inconsapevolmente, quando ne siamo
attratti, magari soltanto per scegliere un ristorante. A sancire questo mo-
mento e |'apparizione dell'insegna luminosa.

Sul finir dell'Ottocento le insegne si accendono, sfavillanti. Si fanno lumi-
nose, una camera delle meraviglie a cielo aperto. Non i naturalia del Me-
dioevo, bizzarrie viventi e animali baciate dal soffio divino. E nemmeno gli
artificialia, oggetti straordinari e curiosita scientifiche tanto ricercate dai
signori dell'llluminismo. Le insegne sono qualcosa di piu. Possiedono un
potere. Racchiudono una forma di scrittura capace di orientare la nostra
vita, il nostro modo di pensare e di agire’. E proprio per questo permetto-
no di leggere le citta: perché disegnano la topografia attraverso la quale
si puo cogliere il senso delle metropoli novecentesche. E come le insegne
moltissimi altri elementi, magari piccoli, a prima vista insignificanti, eppure
fondamentali per la comprensione del contesto cittadino e urbano. Microdi-
spositivi che non sono altro che cose comuni. Ma allora bisogna chiedersi,
con quel genio di curiosita che fu Georges Perec: come parlare di queste
cose, come dar loro un senso? Era il 1973 e Perec, in un testo divenu-
to poi famosissimo dal titolo Approche de quoi?, si soffermava proprio
sulle insegne e sulle affiches, oggetti comuni che popolano i nostri spazi
urbani, alimentano i nostri immaginari, ci informano e ci orientano nelle
nostre citta. Perec riprendeva un testo di un secolo prima di Victor Fournel
nel quale l'autore, per primo, sottolineava come le insegne producesse-
ro un sapere gia soltanto per la loro semplice esposizione. E concludeva:
“Chi sara l'erudito flaneur che ci restituira la storia delle insegne, che scri-
vera le loro diverse peripezie, le trasformazioni successive, i periodi di pro-
gresso e di decadenza per le quali sono passate?™.

A lungo infatti il sapere sulle insegne si & accontentato di alimentare una
storia delle curiosita urbane. E ben comprensibile vista la natura dellog-
getto stesso — se si vuole banale, per nulla nobile. Eppure bisognerebbe
applicare alle insegne lo stesso spirito e la stessa metodologia con cui
Antonio Tabucchi ha trattato Alvaro de Campos, l'eteronimo di Pessoa piti
complesso e pil dotato d’altissimo quoziente metafisico; ovvero sciorinando
un elenco di banali oggetti, una lista di “cose” che caratterizzano il perso-
naggio del poeta portoghese nelle sue apparizioni su carta. Il perché ce lo
spiega I'autore stesso:

Alvaro de Campos, ingegnere navale, depresso, che esprime il suo nichilismo geome-
trico con una capacita d’'astrazione vagamente spinoziana, tuttavia si rivela attraverso
gli oggetti quotidiani che popolano la sua poesia. Si possono considerare una “piccola
etnologia” del testo, caratteri puramente tassonomici, un po’ come certe liste monotone
che enumerano oggetti e che certi antropologi compilano per esempio a proposito d’'una

certa tribl amazzonica, per aiutarci a fare ipotesi sulla vita e sulle credenze di coloro
che studiano.®

Microprospettive che possono illuminare le macroprospettive. Indizi e spie.
E un nuovo linguaggio, ebbro di quell'alchimia del verbo che faceva gioire
Rimbaud delle “insegne e delle illuminazioni popolari®. E una questione di
sguardo, come ogni archeologia: si interessa di oggetti, inventa protagoni-
sti e attori, attribuisce i ruali e, in definitiva, fabbrica un mondo che non &
estraneo alla “grande” storia.

La conquista della notte

Linsegna é la scrittura che scrive la citta. Quando diventa luminosa, nel XX
secolo, ecco che questa cambia di statuto: il suo impatto visuale diventa
potente, visibile e leggibile di giorno come anche di notte. Scritte di luce
che diventano istantanee di uno spazio di vita: per il fatto stesso di esser
esposte, producono un sapere. Philippe Artieres annovera queste scritture
luminose nella categoria di oggetti rarissimi che sono contemporanei di
un’epoca. Un’attualita nel vero senso della parola. Successe alle cartoline
nei primi decenni del Ventesimo secolo. Poi tocco alle insegne luminose®.
Siamo alla nascita del momento elettrico. Si vive un cambiamento nella fun-
zione assegnata alla luce. Come scriveva la rivista “Llllustration” nel nume-
ro speciale dedicato allEsposizione Universale parigina del 1900: “La luce
elettrica ha lasciato al gas il compito banale di far luce, ed essa si € data la
missione di illuminare”. |l progresso! E insieme l'invenzione di Georges Clau-

de, che nel 1910 riesce a contenere un gas raro in un tubo luminoso. E il
neon, che stravolgera la storia delle insegne e della pubblicita. L'aria liquida
diventa corrente, un oggetto comune e insieme un affare industriale. Nasce
la scrittura al neon. E subito varca gli oceani. E nel 1923 quando la prima in-
segna luminosa appare sullingresso di un venditore di auto a Los Angeles.
Lo slogan che accompagna la nuova trovata tecnologica recita: “Le piu
recenti e artistiche forme degli annunci pubblicitari elettrici e dellillumina-
zione”. Tre anni dopo linvenzione di Claude campeggia sul parco Hibiya a
Tokyo. Il successo e folgorante: la scrittura della citta diventa luminosa. Le
insegne sono visibili e leggibili di giorno come di notte. Lettere illuminate e
sfavillanti, luci stroboscopiche che iniziano ad affollare le citta. Nasce an-
che un sapere pubblicitario: ci si rende conto che gli abitanti preferiscono
strade animate e ben illuminate. Le insegne luminose creano un ambiente
allegro, producono movimento. Come notava gia Laszl6 Moholy-Nagy nel
1925, le metropoli (in particolare qui parla di Berlino) si riempiono di solle-
citazioni ottico-acustiche:

A seguito del gigantesco sviluppo della tecnica e della metropoli i nostri organi di per-
cezione hanno allargato la loro capacita di svolgere una funzione simultanea acustica e
ottica. Nella stessa vita quotidiana se ne trovano esempi: berlinesi che attraversano il
Potsdamer Platz, intrecciano conversazioni, ascoltando contemporaneamente il rumore
dei clacson delle auto, lo scampanellio del tram, la tromba degli omnibus, il richiamo del
cocchiere, il sibilo della metropolitana, le grida dei venditori di giornali, i suoni di un alto-
parlante ecc. e riescono a tenere distinte queste diverse impressioni acustiche. Per altro
verso, poco tempo fa, un uomo sbattuto su questa piazza dalla provincia & rimasto a tal
punto stordito dalla molteplicita delle impressioni che si & fermato come inchiodato da-
vanti a un tram che passava. E facile costruire una serie analoga di esperienze ottiche.®

E la conquista della notte. E la vittoria sul buio, sulloscuro, d'ora in avanti
illuminato e rischiarato. La promessa di un mondo tecnologico che eclissa
la luna dei poeti. E il saggio non pud far altro che accontentarsi dello spet-
tacolo del mondo, per dirla ancora con Pessoa.

Lampi

| filosofi Georg Simmel prima e Walter Benjamin poi non rimangono estra-
nei a queste illuminazioni. Anzi, vi scoprono i sintomi della modernita rap-
presentata dalle grandi metropoli europee. Sono tracce, scrivono indicazio-
ni, sono le inscrizioni delle citta e del loro spirito. Per Simmel, che osserva
Berlino, la metropali con i suoi caratteri cambia la personalita di chi la abita,
interviene sullintensita della vita nervosa affannata dai ritmi e dalle pulsioni
di “oggetti dissimili che si offrono simultaneamente allo sguardo” che, con
il loro ritmo, agiscono sulle coscienze’. Del resto in una guida turistica
del 1912, Berlin fur Kenner, la cittadina tedesca veniva descritta in questi
termini: “Risplendono le mille fiammelle e luci dei caffe, dei locali di degusta-
zione di vini e delle birrerie, dei cinema e dei cabaret. Le pubblicita appaiono
in forma di stelle, di cerchi, di strisce, brillando sopra i tetti, balenando sui
frontoni delle case o serpeggiando sulle facciate™. Benjamin dal canto suo
osserva Parigi e i suoi oggetti urbani, un caleidoscopio di scintillii onirico gia
cantato alla sua alba da Baudelaire. Un intero capitolo della sua monumen-
tale Passagenarbeit, che si compone di sole citazioni, si chiama Sistemi
d’illuminazioni (Beleuchtungsarten). In un passaggio si riferisce all'entrata in
scena della luce elettrica:

| Passages splendevano nella Parigi delllmpero come grotte fatate. Nel 1817 chi entrava
nel passage des Panoramas era sorpreso di fianco dal canto di sirena della luce a gas
e adescato di fronte da odalische in forma di lampade a olio. Limprowiso accendersi
della luce elettrica cancello [illibato chiarore di questi passaggi, che improwisamente di-
vennerao difficili da trovare, esercitarono una magia nera delle porte, come se da cieche
finestre guardassero dentro di sé.®

Anche un altro sguardo ha saputo cogliere questi sintomi: Siegfried Kra-
cauer, lo “strano realista” come amava chiamarlo 'amico Adorno, osserva-
va lo scintillio del quartiere parigino di Pigalle descrivendo “incendi mecca-
nici”, “diagonali di fuochi d'artificio che tremano di sensualita venale”. Come
per il flanéur di Benjamin, Kracauer pensava che I'attenzione dovesse esser
riposta ai caratteri minori, quasi effimeri, a quelle immagini oniriche della
citta che sole ne restituiscono il senso — al punto che lo stesso Kracauer
raccolse nel 1964 una serie di articoli originariamente apparsi fra il '25 e il
'32 sulle colonne della “Frankfurter Zeitung”, della quale era redattore per il
feuilleton culturale, componendo uno straordinario Stral3enbuch composto
di immagini di oggetti cittadini e lievi miniature filosofiche. Qui scriveva, a
proposito di Berlino:
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Di sera, l'intera immagine di citta & illuminata. Svaniti le rotaie, i piloni, le case — un unico
campo luminoso risplende nell'oscurita, uno di quelli che, di notte, arrecano conforto ai
viaggiatori poiché promettono I'approssimarsi dell'arrivo. Le luci sono sparpagliate nello
spazio, se ne stanno immote, come in attesa, oppure oscillano come se fossero appese
a delle funicelle [...] Questo paesaggio € Berlino colta di sorpresa. In esso, cresciuto
spontaneamente com’e, trovano espressione senza nemmeno averne avuta lintenzione i
suoi contrasti, la sua crudezza, la sua apertura, le sue contiguita, il suo splendore. La co-
noscenza delle citta & connessa alla decifrazione delle loro cosiddette immagini oniriche.™

Luogo di ogni possibile significato

Negli anni Venti, osservando le strade di Berlino e Parigi, questi filoso-
fi fanno entrare linsegna luminosa nello spazio della descrizione e della
comprensione della citta. Si puo capire la fascinazione per queste parole
sfavillanti: appaiono in un momento storico particolare e lo caratterizzano.
E questi oggetti sviluppano una relazione di straordinaria prossimita proprio
con il momento in cui sono creati. Rivelano qualcosa del quotidiano. Che,
come scriveva Maurice Blanchot, ha una sua caratteristica essenziale:
“Non si lascia afferrare. Sfugge. Appartiene all'insignificanza, e 'insignifican-
te e senza verita, senza realta, senza segreto, ma probabilmente & anche
il luogo di ogni possibile significato™'. Non solo. Come ha di recente notato
Bruce Bégot nella sua analisi dei motel americani, l'insegna luminosa puo
giocare un ruolo metaforico non di secondo piano:

Se linsegna non & che un segnale per 'automobilista che reagisce di conseguenza, una
conversione dello sguardo puo trasformarla in un vero segno, non piu dell'informazione
che fornisce, ma del sistema intellettuale ed economico che I'ha prodotta. Quello che
sul piano della lettura normale non era in origine altro che un simbolo di grado zero (I'in-
dicatore) diventa un vero geroglifico sul piano della lettura fenomenologica. La semplice
decadifica familiare deve qui fare posto alla decifrazione delle motivazioni implicite che,
nella loro generalita, formano il vero mobilio urbano e fanno dei muri e dei marciapiedi
cittadini un testo da decifrare. E proprio della quotidianitd nascondere come segno
quello che si da come senso. Tutto ha un’evidenza che sotto la lente si disgrega e perde
la sua chiarezza pratica. Cosi, simili a blasoni animati, le insegne rivendicano un’identita
locale che il sistema generale e sovrano mantiene in una rigorosa dipendenza.'®

Le insegne hanno costruito l'immaginario collettivo. Un cantiere lumino-
so che rivela tutto un insieme di scritture e di spettacolari oggetti scritti.
Che ritroviamo, inizio secolo, a Berlino, Mosca, New York, Tokyo, Parigi —
che forse piu di tutte s’illuminera al punto da diventare la “Ville Lumiere”.
Ma e solo l'inizio. Man mano che passano gli anni e i decenni le insegne si
moltiplicano. Chi ne & sprowisto non & al passo coi tempi. Come dicevano i
tenaci rappresentati della societa Luneix-Néon, azienda che fra il 1936 e il
1965 ha rifornito tutta Parigi, un negozio senza insegna e “una donna bellis-
sima alla quale manca un occhio”. Linsegna diventa il simbolo dei luoghi, il
genius loci che identifica il carattere di un determinato posto.

Se allora, in quanto segnale, l'insegna al neon pud trasmetterci informazioni che vengo-
no trattate in modo automatico e trasformate immediatamente in comportamenti, in
quanto segno lampeggia, scintila e manda attraverso lo spazio “specie intenzionali” che
dalloggetto gravitano verso di noi, impregnandoci durevolmente. E questo /ampeggiare
del senso nel cuore della superficialitd ingannatrice del mondo quotidiano che dobbia-
mo percepire. Una volta riconosciuta tale dualita delle rappresentazioni quotidiane, che
celano in superficie il senso generale della societa che le genera, possiamo tentare di
afferrare la verita dellesistenza urbana.™

Cosa sarebbe Pigalle, il quartiere a luci rosse di Parigi, senza le sfavillanti
eliche che ruotano sul Mouline Rouge, o senza le lettere colorate delle Folies
Bergere? Nello scintillio di queste scritture vi € una promessa di trasgressione.
Le insegne non sono piu soltanto pubblicita. Da indicatori si trasformano
in forme d’arte dalle potenzialita infinite. Nel 1951 Lucio Fontana usa un
neon industriale per creare arabeschi di luce; poi le sculture fluorescenti
di Dan Flavin; gli scritti esistenziali al neon di Mario Merz o di Christian
Boltanski; e cosi via sino agli attuali lighting designer, come Mario Nanni,
che proiettano sugli edifici le loro opere d’arte di luce. Ormai I'insegna é la
cifra estetica e artistica di un luogo. Diventa ornamento della citta moder-
na. Lo capirono gli urbanisti Robert Venturi, Denise Scott Brown e Steven
Izenour, in un libro di straordinaria fortuna™. Qui viene proposta un’analisi
delle costruzioni americane come un*architettura della persuasione”, ovwve-
ro come un’edificazione antispaziale dello spazio, poiché si preoccupa piu
delleffetto che sortisce sullo spettatore che non della forma stessa - anzi,
guesta poco a poco sparisce per far posto al simbolo. In questo senso le
insegne luminose al neon della capitale del gioco & un insieme coerente che
da forma alla citta, ne e il tratto, diventano sculture che si leggono come
lettere di un nuovo alfabeto urbano. C'e una coincidenza fra I'architettura e

I'estetica segnaletica e schematica. Anzi, di piu, come scrivono loro stessi:
“Linsegna & piu importante dell'architettura”. E difatti le insegne dei motel
americani (non solo a Las Vegas) sono cosi importanti da esser grandiose,
sfavillanti, mentre gli edifici che oscurano con la loro luce non sono altro
che capannoni tristi e sgangherati dove stipare i clienti - lo notava gia Si-
mone de Beauvoir nel suo diario di viaggio negli Stati Uniti: “E scesa la notte
e niente rompe la monotonia della strada deserta. Finalmente appaiono i
primi motels illuminati. Motels, courts, lodges si susseguono per chilometri
e chilometri. Questi villaggi artificiali sono molto diversi gli uni dagli altri;
alcuni sono di stile messicano, altri sembrano igloos, altri ancora cottage
inglesi. Coi loro tappeti erbosi, le luci al neon, i boschetti, |i si direbbe parchi
dei divertimenti o dancing fioriti e si resta delusi quando si scopre che sono
soltanto stanze e letti”"®.

Che le insegne luminose diano identita ai luoghi non e difficile da credersi.
Si pensi a New York: non sarebbe la stessa senza le luci di Times Square.
O anche ai numeri illuminati che scorrono sulla Borsa americana a Wall
Street, simbolo del secolo e dellegemonia americana. Le insegne hanno
costruito immaginario collettivo. Ancora oggi fabbricano un mondo, inven-
tano sguardi con i quali guardare alle citta. Con la loro evoluzione, le inse-
gne non sono soltanto una singolare maniera di inscrivere lo spazio urbano:
sono la coscienza che la citta ha di sé stessa.

NoTe

' E la tesi, che si segue in queste pagine, di PH. ArTERes in Les enseignes lumineuses.
Des écritures urbaines au XX° siécle, Bayard, Paris 2010.

® V. FourneL, Ce gu’on voit dans les rues de Paris, Dentu, Paris 1867, cap. 6 “Enseignes
et affiches”, p. 293.

® A. TaBuccHl, La nostalgie du possible. Sur Pessoa, Seuil, Paris 1998, pp. 45-46.

* A. Rimeaup, Alchimie du verbe, in Ip., CEuvres completes, Gallimard, Paris 1972, p. 1086.
® Cfr. ArTiERES, Les enseignes lumineuses, cit.

® L. MoHowy-Nacy, Malerei Photographie Film, Langen, Munchen 1925, p. 35.

7 Cfr. G. SmmeL, Die GroBstadte und das Geistesleben (1903), trad. it. Le metropoli e la
vita dello spirito, a cura di P Jedlowski, Armando, Roma 1995.

® Cit. in A. Gareano, Progetto metropoli. Berlino e I'espressionismo, Silvy, Scurelle 2012,
p. 41.

° W. Benvamin, Beleuchtungsarten, in Ib., Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1972-1989, V (1982), t. Il, pp. 698-707: 700; trad. it. in Opere Complete, a cura
di E. Ganni, Einaudi, Torino 2000-2014, IX (2000), pp. 630-638: 632.

'©S. Kracauer, StralBen in Berlin und anderswo, in Ib., Schriften, Bd. 5.2, Aufsétze
1927-1931, hrsg |. Mulder-Bach, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1990; trad. it. Strade
a Berlino e altrove, a cura di D. Pisani, Pendragon, Bologna 2004.

" M. BrancHar, LEntretien infini, Gallimard, Paris 1969; trad. it. Linfinito intrattenimento,
a cura di R. Ferrara, Einaudi, Torino 1977, p. 322.

' B. Besuart, Lieu commun: le motel américain, Allia, Paris 2003, p. 67; trad. it. Luoghi
senza identita, a cura di G. Noferi, Giunti, Firenze, 2010, pp. 53-54.

'® lvi, p. B8, trad. it. cit., p. 54.

" R. Ventuml, D. Scott BrRown, S. Izenour, Learning from Las Vegas, MIT Press, Cambridge
(MA) 1972; trad. it. Imparare da Las Vegas, a cura di M. Orazi, Quodlibet-Abitare, Mace-
rata 2010.

' 8. pe Beauwvor, L'Amérique au jour le jour, Gallimard, Paris 1948; trad. it. L'’America
giorno per giorno, Feltrinelli, Milano 1955, p. 175, cit. in Bésout, Lieu commun, cit., p. 40.
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confaminazioni,
interazioni, forma

romano gasparotti

La parola contaminazione €, tecnicamente, vox media, la quale & venuta ad
assumere, in diverse epoche e nei diversi contesti culturali, connotazioni
opposte dal carattere, in ogni caso, esemplare, nella misura in cui ognuna
di esse rappresenta il riflesso di una certa etica del pensare, ovvero di un
certo modo di abitare e frequentare I'habitus pensante — e quindi anche
progettante e pratico-poietico — che contraddistingue 'umano architetto.

Preafferramenti

Quando il filosofo Martin Heidegger indica nellessere Weltbildend', owve-
ro “immaginatore di mondo”, I'essenziale peculiarita che distingue 'uomo
rispettivamente dall'animale e dalla pietra, non fa che riprendere e attua-
lizzare I'assunto fondamentale a partire dal quale gia Aristotele aveva co-
struito l'edificio delle sue riflessioni etico-pratiche: I'agire umano, in tutte
le forme in cui si esprime, ha un carattere essenzialmente proairetico’.
La proairesis (alla lettera pre-afferramento) costituisce il presupposto di
ogni azione e comportamento agenti e producenti, nel senso che, come
spiega Aristotele, 'uomo, in quanto zoon logon echon, prima di accingersi
al fare e per poter fare “liberamente”, deve preventivamente accertarsi in-
nanzitutto della reale modificabilita, disponibilita e manipolabilita dell’ambito
dell’'essente con il quale intende aver a che fare, e quindi della effettiva realiz-
zabilita degli obiettivi (anticipatamente prefigurabili, a livello di progetto, nel-
la loro forma-eidos), nonché della congruenza rispetto agli obiettivi dei mezzi
e degli strumenti pre-scelti al fine di poter realizzare I'opera desiderata.
Solo in questo modo l'artefice potra governare e indirizzare a buon fine
la pro-tensione propria del desiderio/volonta di fare, senza la quale ogni
previsione progettuale rimarrebbe, come si suol dire, solo sulla carta, del
tutto incapace di tradursi in atto allopera. Il fare volontario, dunque, richie-
de un adeguato progetto logico-razionale, ma, insieme, ha bisogno anche
della forza di volonta necessaria per muovere effettivamente cid che con-
corre al realizzarsi dell'azione - la pura theoria da sola non muove nulla -
e tale vis, che Aristotele chiama orexis (appetito, desiderio, istinto), di per
sé & di natura non-razionale. Pertanto, solo attraverso la “persuasione”
dell’'orexis, quest'ultima puo essere indotta a mettere la propria forza motri-
ce al servizio dellumano progetto razionale, in modo che solo da tale felice
connubio possa risultare 'opera operata.

Rispetto alla radice prima di ogni proairesis, Aristotele precisa che essa
si esplica nellimpadronirsi preventivo di cio che pud essere modificato e
manipolato nella misura in cui esso € “in nostro potere” (e quindi non e
eterno, né immutabile, né necessario, né divino, nei quali casi sarebbe a
priori immadificabile), in modo che tale preliminare accertamento di fatti-
bilita si perfezioni nel valutare anticipatamente anche la governabilita delle
relazioni intercorrenti tra gli essenti, che compongono I'orizzonte di mondo
ritenuto dominabile, dal momento che: “nessuno vuole intorno alle cose che

non possono essere diversamente da quello che sono” (Aristotele, Etica
Nicomachea, 1140a, 31-32).

Il sacro e l'immunitas

E gia in tale delicatissima fase preliminare di ogni progettazione che assu-
me un ruolo decisivo la questione della contaminazione, in riferimento alla
qualita e alle modalita del relazionarsi di cid che & stato ritenuto proaireti-
camente fattibile.

Innanzitutto, dal punto di vista lessicale, la parola ricorre a partire dal tardo
latino contaminatio, il quale corrisponde, grosso modo, al sostantivo greco
antico miasma, il quale aveva originariamente a che fare con cio che e
sacro in quanto aghios, in latino sacer. Tale aggettivo veniva, in origine,
attribuito a certi luoghi, a certi oggetti, nonché alla vittima sacrificale e
significava sano, puro, benevolo, ma anche, insieme e nel contempo, insa-
no, impuro e maledetto. Rispetto ad esso I'atteggiamento da mantenere e
quello tipicamente religiosus, secondo I'etimologia del termine proposta da
Cicerone, che lo fa derivare dal re-legere quale sinonimo di un retractare e
indicante, quindi, quell’essere disposti e aperti nei confronti di cio che é rite-
nuto sacro, nei madi riluttanti, pudichi e rispettosi del retrocedere e del fare
un passo indietro, in quanto sacer € quell'intoccabile, dal quale & possibile
provenga tanto la salute quanto il maleficio. Rispetto al sacro, dunque, la
contaminazione, in quanto vox media, pud comportare tanto I'essere “mac-
chiati” dal potere immondo di cid con cui si & entrati in contatto troppo da
vicino, quanto I'essere purificati e illuminati dai benefici influssi emanati da
esso, essendosi rispettosamente mantenuti alla giusta distanza rispetto alla
sua sacerta. Simili voces mediae costituiscono una peculiarita delle epoche
arcaiche, mitico-orali, pre-alfabetiche e pre-filosofiche, dominate, quindi,
da un pensiero eminentemente simbolico e non ancora sottoposte alla ditta-
tura del significato — e quindi del segno astratto — instaurata dalle scritture
alfabetiche. In occidente, con il decisivo avvento della civilta della scrittura e
il contemporaneo sorgere della filosofia post-socratica, I'imporsi della logica
binaria, oppositiva ed escludente quale logica del significato articolantesi
secondo il dispositivo dell’aut... aut... — inaugurata dalla procedura tecnico-
definitoria messa a punto da Platone nel Sofista col nome di diairesis — ha
finito per separare e contrapporre incontrovertibilmente gli opposti nella
loro reciproca esclusione: se € sano non & insano, se € impuro non € puro,
se e greco non e barbaro, se e ateniese non & spartano... Avendo ucciso
o rimosso, cosi, l'orizzonte di ogni autentica sacralita, a favore, semmai,
solo di una possibile “santita”, la quale, secondo I'accezione dell’aggettivo
greco ierds, cui corrisponde il latino sanctus, indica cio che e posto “sotto
il divino influsso”, cio che e “protetto dagli dei” o cio che & “dedicato a un
dio” e, quindi, & destinato ad essere venerato nella sua “santa” identita.
A questo proposito, gli studi linguistici di Emile Benveniste® pongono in ri-
lievo che mentre la sacralita spetta intrinsecamente all'intima natura della
cosa sacra in quanto essa € tale - e quindi ha a che fare, potremmo dire,
col significante e i suoi equivalenti —, I'egida della santita riguarda, invece,
la dimensione semantica della cosa e proviene estrinsecamente dall’autori-
ta di una legge e/o di un’istituzione, a partire e in virtu delle quali un certo
ente viene ad essere significato quale santo, nella misura in cui & caro agli
dei o protetto dagli dei. Con la decisiva conseguenza che il sanctus, eman-
cipatosi dal sacer, verra a ridefinire in toto le forme arcaiche di religiosita
basate sul relegere, a favore di un religare — quale aderire, attenersi e con-
formarsi a cio che e posto o imposto, in modo vincolante, come santo da un
certo principio di autorita — che, per il padre latino della chiesa Tertulliano,
costituisce la vera origine etimologica del termine religio.

Gli sviluppi occidentali della conseguente mentalita contrassegnata dal
coappartenersi della ratio esclusivamente logico-diairetica e di una conce-
zione religiosa della sola santita, fondata sul senso del religare, ha condotto
all'isolamento e all'enfatizzazione degli aspetti solo negativi del contaminare,
facendoli poggiare saldamente su una concezione di fondo, secondo la qua-
le 'Altro €, in quanto tale, cid che va necessariamente escluso e respinto
dall'ambito del proprio, a causa della sua azione negativamente contami-
nante — nel significato esclusivo di maledettamente macchiante e infettante
- rispetto alla purezza dell'identita di cio che & proprium e va salvaguardato
come tale. La biopolitica dal carattere eugenetico, messa tragicamente
in atto dal regime nazista, e le sue tremende applicazioni costituiscono,
sul piano storico, le pit evidenti ed estreme conseguenze, nel “secolo bre-
ve”, di tale astratta ratio e dell’habitus che ne deriva, i quali, in generale,
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si fondano sul ritagliare e sul definire identitariamente ogni spazio nel senso
dell'immunitas® e quindi a partire dal tramonto o dalla liquidazione di ogni
originaria sacralita e dalla rimozione di ogni autentico orizzonte simbaolico-
simballico.

La questione della forma

Tutto cio, sul piano del progettare e del fare, si & tradotto in una cer-
ta concezione, declinazione e applicazione della forma. Ogni progetto, in
guanto basato sulla proairesis, si esplica necessariamente in un prefigu-
rare idealmente secondo la forma. Nel progettare che potremmo definire
immunitaristico, la forma agisce come quel principio determinante, che
chiude cio che determina, nella sua autonoma e indipendente sostanzialita,
immunizzandolo rispetto ad ogni suo negativamente contaminante contatto
con tutto cid che & pre-giudicato come allotrio. E questo I'aspetto secondo
il quale la concezione occidentale della forma tocca il punto della sua mas-
sima opposizione rispetto alle antiche e tradizionali concezioni orientali della
stessa, le quali abitano profondamente I'orizzonte del simbolico e ignorano
la logica di tipo esclusivamente oppositivo derivante dalla diairesis platonica.
Il buddhismo, ad esempio, parla della forma in quanto ripa e, come recita il
Sutra del Cuore, “la forma & vacuita e proprio la vacuita & forma”. Anche in
guesto caso la forma viene a delimitare, ma lo fa non gia circoscrivendo e
chiudendo in sé stesso un tutto-pieno nella sua inviolabile immunitas, bensi
liberando il vuoto presente nellintimo di ogni pienezza, cosicché esso possa
sprigionare tutta la sua efficacia(té), come sostiene, a sua volta, il tacismo
e cosicché il senso di pienezza maturi nella massima apertura verso ogni
alterita possibile.

Rispetto alla relazionalita, che interessa, secondo il paradigma della proai-
resis, 'ambito di quanto, nel progettare, & dominabile e fattibile dall'animale
dotato di logos, I'interpretazione unilateralmente negativa della contamina-
zione e quindi la concezione e applicazione di una idea della forma capace di
de-terminare solo chiudendo secondo la prospettiva dell'immunitas, impone
di trattare ogni possibile relazione principalmente nella modalita escludente
ed esclusiva e mai in quella della reale reciproca interazione. La forma, in
tal caso, agisce come quel dispositivo che consente di escludere e respin-
gere ogni alterita, nel suo condurre all'apparire I'opera. Il che da un lato
viene a limitare fortemente le possibilita del progettare stesso e dall'altro,
nel contempo, viene a irrigidire ogni realizzazione nelle forme di una oggetti-
vita pesante e statica, che non comunica - a livello simbolico — nella misura
in cui ogni suo elemento appare totalmente ripiegato in sé stesso, nel suo
autofondato e iper-identitario pre-valere quale tutto pieno. Potremmo dire
che la forma, in siffatto modo, riduce I'opera ad un monumento di puri
segni — privati di ogni valenza simbolico-simballica — intesi proprio come li
defini il filosofo Henry Bergson nelle sue riflessioni connesse all’'esperienza
del tempo. Il segno, per il filosofo francese®, procede nella stessa direzio-
ne del tempo “scientifico” e oggettivante, nel senso che necessariamente
fissa, congela, separa e chiude, nella sua indipendente autonomia, cid che
originariamente sarebbe dinamicamente e ritmicamente fluido, elastico,
flessibile, poroso. Come se riducesse i movimenti concreti di una danza
allopera ad una semplice sequenza di astratte e statiche attitudes.

Contaminazioni interattive

E merito delle ricerche e delle poetiche artistiche (in senso lato) speri-
mentate, in molteplici campi e direzioni, a partire dagli anni ‘60 del secolo
scorso, l'aver riscoperto la valenza e la fecondita positiva della contamina-
zione. E cio si e tradotto inevitabilmente anche in una diversa pratica della
forma, che, consapevolmente in taluni casi, inconsapevolmente in altri, ha
fatto comunque riconvergere la concezione occidentale della stessa con
guella orientale, superando, sul piano etopoietico, I'astratta opposizione tra
i due modelli’. In tal modo, la contaminazione & venuta a riacquisire il suo
valore di vox media - risvegliando, cosi, anche le potenzialita del sacro al di
fuori di ogni archeologia - liberando ed allargando al di Ia di ogni ristretto
confine prefissato, le possibilita del relazionare che si offrono al progettare.
Con il conseguente approfondirsi della ricerca di continui processi di verifica
- letteralmente senza limiti — attraverso i quali l'incontro/scontro tra i diver-
si viene ad essere ogni volta singolarmente saggiato, nei modi di una peren-
ne negoziazione, al fine di valutare gli effetti della loro reciproca attrazione/
repulsione. Al di qua e al di la di ogni rigida gerarchia e di ogni astratta
Opposizione tra conservazione e innovazione, centro e periferia, orizzontale

e verticale, largo e stretto, aperto e chiuso, nella misura in cui la forma ora
agisce come cid che chiudendo apre e aprendo delimita isotropicamente®.
In tale prospettiva, vengono a maturare le migliori condizioni affinché I'archi-
tettura, sottraendosi alla logica della separatezza propria del monumento,
possa addirittura tornare ad esercitare in pieno il suo ruolo di “arte regia”,
potendo accogliere al meglio le sfide della complessita, nel suo acquatico
immergere, secondo la giusta evidenza, ma senza traumatiche lacerazioni,
i suoi schemi spaziali — tornati ad essere puri ritmi — e le sue elastiche reti
costruttive nel politessuto globale delle reti di reti, nelle quali consiste I'uni-
verso abitabile della condivisione e della compartecipazione.

Norte

" Cfr. M. Heipeseer, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo - finitezza - solitudine,
trad. it. a cura di C. Angelino, il melangolo, Genova 1992.

® Vedi ARisToTELE, Etica Nicomachea, libro VI.

® Per l'approfondimento di tale tematica rinviamo al nostro recente R. GasparotT,
Il quadro invisibile, Cronopio, Napoli 2015.

“ Cfr. E. Benveniste, Vocabolario delle istituzioni indoeuropee, 2, Potere, diritto, religione,
trad.it. a cura di M. Liborio, Einaudi, Torino 1988.

° A tale proposito cfr. gli studi di R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della
vita, Einaudi, Torino 2002; Ib., Terza persona. Politica della vita e filosofia dellimperso-
nale, Einaudi, Torino 2007; Ib., Due. La macchina della teologia politica e il posto del
pensiero, Einaudi, Torino 2013; Ip., Le persone e le cose, Einaudi, Torino 2014.

® Vedi H. Bereson, Sul segno. Lezioni del 1902-1903 sulla storia dell'idea di tempo, trad. it.
a cura di R. Ronchi, F. Leoni, Textus, LAquila 2011.

7 Cfr. R. GasparatTi, L'opera oltre I'oggetto. Sull'esperienza simbolica dell'evento artistico,
Moretti&Vitali, Bergamo 2015.

® Per l'approfondimento di tale tema, si rinvia al numero 25 (2014) di questa rivista
“Anfione e Zeto” e al nostro articolo ivi contenuto.

131






varieta

a cura di

marco biraghi

alberto giorgio cassani
brunetto de batté

Sezione “Varieta” come varietas e come variété. Luogo di incontro e di
scontro tra diversi saperi e pratiche, libero da coerenze troppo asfissianti,
che non teme di accostare tra loro mondi apparentemente lontani.
Intermezzo, benjaminiana “costellazione di eventi” e frammenti, crocicchio
di strade che qui si incrociano ma anche si dipartono, costituisce un momen-
to di riflessione aperta a ospitare su uno stesso piano e con gli stessi diritti
progetti di architettura, opere prime, arti, filosofie, interviste, libri, mostre.
Privilegiando soprattutto quei luoghi di cui questi differenti linguaggi dialo-
gano tra loro, pur parlando una propria lingua.

In questo il riferimento al concetto di varietas albertiana appare inevitabile:
contro ogni “normativita”, tipologia fissa e “canoni”, stabiliti, la sezione riflet-
te le differenze, le mistioni, lo spettacolo vario e multiforme che costituisce
la nostra attualita.

“Tamen quid affirmen, nihil satis apud me constitutum habeo: tam varia de
istiusmodi rebus apud scriptores comperio, tamque multa et diversa ultro
sese consideranti offerunt”.

(De re aedificatoria)
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antonello boschi

sub-stanz(i)a

Antro, cava, caverna, cripta, grotta, tutti sinonimi di un rapporto che I'ar-
chitettura intesse con la superficie, I'lluminazione degli spazi interni e che
segna il capovolgimento del valore dell'involucro: qui infatti la pelle esterna
diviene puro interno, qui il pieno si fa vuoto invertendo i canoni classici del
costruire sulla terra. Alcuni sono recuperi di vuoti esistenti, altri scavano,
tagliano, bucano la roccia, altri ancora modellano in maniera “naturalmente”
artificiale la copertura. Ma tutti alla ricerca di una lama di luce che squarci
il buio che da sempre avvolge, non solo fisicamente, questi luoghi inabitati.
La diffidenza verso il mondo sotterraneo ha radici lontane, misteriose,
profonde. Storiche senza dubbio, perché di rifugio si pud parlare a ogni
latitudine e in ogni periodo dell’antichita, ma anche culturali. Se un tempo
il farsi terra era infatti un modo di soprawivere, di ripararsi dagli agenti at-
mosferici, di scegliere il suolo come tetto dell'abitare e non come superficie
di calpestio, con l'avwento della rivoluzione industriale l'universo ipogeo ha
coinciso con il concetto di mobilita. Il ventre di Parigi, ma anche quello di
altre capitali, ha cominciato a ospitare non solo immense fognature, ma
anche intere linee di metropolitana.

In questo modo il sottosuolo ha finito per assumere forme e significati diversi:
da una parte il contributo dato dai romani alligiene pubblica attraverso l'intro-
duzione di cloache e criptoportici, vere e proprie gallerie di servizio, dallaltra
la mobilita pedonale della capitale del Canada e di alcune citta nord-europee;
pensiamo all'utilizzo degli interrati come cisterna per l'acqua o deposito di
derrate alimentari e per contrasto ai parcheggi, moderni silos contempo-
ranei per automobili; pensiamo allimportanza data in passato agli alloggi —
il cui termine indica tutta la temporaneita della costruzione rispetto a tombe
e sepolcri considerate domus aeternae — e a come queste ultime raccontino
di alcune civilta assai pit di quanto non facciano i resti di case o capanne’;
0 ancora pensiamo a quel simbolo che da Freud® in poi fissa il pensiero
oscuro di chiungue si addentri nelle viscere del suolo:

era affascinato in particolare dalle necropoali. [...] Andava spesso [...] e si immergeva in
quell’ombelico di terra che lo portava davanti a una porta-vagina cosi precisamente rap-
presentata da far venire voglia di peccare. Attraverso quella porta si entra in un utero
che da la morte. [...] Per incunearsi nella tube uterina ed entrare in quel posto silenzioso
e caldo, un luogo di vita per sempre e dunque di morte, bisogna accovacciarsi e assu-
mere la posizione fetale [...] Amava scomparire dalla superficie del mondo e rintanarsi
la dentro, nel mistero, dentro la terra e farsi terra per sempre.®

Un’immagine, quella dell'architettura criptica, alimentata come si vede dalla
mitologia, dalla letteratura, dai fumetti o da altre espressioni di tipo narra-
tivo come il cinema. Dal baratro del Tartaro alla caverna di Platone, dalla
Commedia di Dante al Mundus subterraneus di padre Kircher, dai Gulliver’s
Travels di Swift fino al viaggio di Niels Klim di Holberg, a Casanova, a Poe®,
il vortice archetipico dellavventura ha seguitato a scavarsi un varco fino al
centro della terra sinché uno scrittore dell’Ottocento ha potuto compiervi
la sua popolare discesa. Ci viene alla mente una delle prime cronache

“moderne” di fantascienza qual’e il Voyage dans la lune di Cyrano de Ber-
gerac che contiene gia in nuce il concetto di architettura mobile, legitti-
mando climaticamente linterramento invernale degli alloggi. Guardiamo al
Castle of Otranto di Horace Walpole che sfrutta nel racconto tutti gli effetti
del percorso ctonio come il passaggio segreto, il mistero, il buio, o alla
cripta del vampiro che concretizza nella fantasia popolare i misteri degli
antichi labirinti e sacrari di culti arcaici o iniziatici. O The Time Machine di
H.G. Wells in cui il viaggiatore scopre I'esistenza di una comunita, i Morlock,
che vive nelle tenebre tra il frastuono di macchine e ventilatori. Parliamo di
Jules Verne che descrive il sous-sol non solo nel suo celebre Voyage, ma
anche ne Les Indes noires dove il protagonista Simon Ford, cresciuto in una
miniera di carbone, rifiuta 'abbandono di quel microcosmo cosi faticosa-
mente conquistato®. Parole che divengono icone nei disegni, nelle incisioni
di Abildgaard, Piranesi, Barbant o nei fotogrammi degli schiavi di Metropolis
di Fritz Lang e dei reietti nascosti nelle fogne del Batman di Tim Burton.
Un passaggio, quello dal testo letterario al testo filmico, che non poteva
non avere ripercussioni sul nostro modo di guardare in basso: & come se
il sottosuolo avesse assorbito i tratti sinistri, angoscianti, Miserabili, dei
nascondigli dell'eroe hugoliano Jean Valjean, e li avesse poi trasportati sui
35 mm della celluloide. Prima andando a occupare solo il fondo di tombi-
ni, cunicali, gallerie nel Third Man di Carol Reed, poi metro e parcheggi
divenuti in breve tempo luoghi deputati delluomo delinquente: aggressioni,
traffici illeciti, inseguimenti, scambi di ostaggi, insomma tutto quel bagaglio
d’immagini che i generi noir, thriller e spionistico ci hanno reso abituali.
Non solo quindi la magia del viaggio parigino di Zazie dans le métro, i per-
sonaggi surreali di Subway, gli emarginati londinesi di Extreme Measures
o il tema della fuga newyorkese di The Warriors, ma anche le autorimesse
di Someone to Watch Over Me o di All The President’s Men; per finire a
quell’estremo ricetto di persone restituite a una esistenza sofferta nei tanti
conflitti, epidemie, scenari distopici di opere di fantascienza - Things to
Come®, THX 1138, Soylent Green’, Twelve Monkeys — ma anche di paure
pit immaginarie che reali come Blast from the Past o Underground. E se le
fondamenta di un edificio incarnano la solidita, la razionalita, quasi il ricor-
do, l'eco della costruzione, anche un piccolo ambiente come una cantina
puo divenire metafora dell'inconscio (The Spiral Staircase, A Nightmare on
Elm Street, The Hole ecc).

Immagini senza tempo, paesaggi mentali condivisi che, uniti a timori ben piu
concreti di attentati, non potevano non influenzarne I'approccio al progetto
di architettura. Se la paura, sia essa fisica 0 psicologica, € quella che la
maggior parte delle persone proietta su ogni tipo di costruzione interrata,
rimandando a immagini di oscurita, sporcizia, umidita, proprio l'idea di un
ambiente chiuso, nascosto, di cui si parla con riluttanza come di parenti
poco presentabili, pud dar vita a un’architettura “clandestina” nobile.

Nella seconda meta del secolo scorso il problema si & spostato dall’'estetica
della mobilita con i suoi tunnel carrabili, sottopassi pedonali, ferrovie sotter-
ranee, all'estetica dei luoghi stabili come musei, sale congressi, shopping
center, non trascurando I'architettura residenziale. Ma quello che & dawve-
ro mutato nell'approccio allunderground e la perdita di contenuti simbolici
a vantaggio della mera risoluzione di problemi di spazio. Un passaggio da
rifugio a contenitore a discapito di quelle che dovrebbero essere le linee
guida progettuali quali le implicazioni culturali, percettive e psicologiche.
Una spesso onesta operazione di ingegneria civile, a scapito di una compo-
nente architettonica identitaria, di un'immagine forte e di una conseguente
chiara riconoscibilita: la sensazione che spesso si operi per sottrazione®
invece che in positivo, con quel senso di smarrimento che la mancata ca-
ratterizzazione degli ambienti ipogei porta con sé®. Due esempi assai diversi
ci vengono in aiuto: Mumford pensava che questi finissero in qualche modo
per richiamare la cultura mineraria anglosassone delle Coketown™ o l'e-
dilizia bellica francese della Ligne Maginot o del Reduit nelle Alpi svizzere.
Lui parlava addirittura di “inumazione prematura” riferendosi alla neces-
sita della presenza degli uomini vivi per controllare la citta sotterranea.
Un esempio opposto € la cosiddetta Cappella Sistina del paleolitico, La-
scaux. Qui le centinaia di metri di percorsi sotterranei scoperti nel 1940 dal
giovane Marcel Ravidat, e chiusi negli anni Sessanta per problemi di con-
servazione degli affreschi, vengono ricostruiti dallo studio Snghetta, sorta di
caverna tecnologica capace di fornire ai visitatori una avventura labirintica
degna del miglior Mark Twain. Levoluzione delle tecniche costruttive ha qui
permesso di ricreare artificialmente il tema del rifugio, restituendo nei ma-
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teriali, nel’'atmosfera, nelle luci il carattere dell’edificio, quel carattere che
ha sempre costituito il trait d’union fra le attivita svolte in una costruzione
e la sua leggibilita esterna, tra contenuto e contenitore, e che non poteva
non andare in crisi in un’architettura priva di facciate.

Per un certo periodo gli edifici tellurici, come del resto quelli fuori terra, han-
no avuto alla base I'idea del contenitore polifunzionale, capace teoricamente
di cambiar pelle per adattarsi ai diversi usi e situazioni. Facile prevedere
ulteriori possibili ampliamenti delle aree sotto terra, eventuali collegamenti
con altre strutture, tutte operazioni che fanno doverosamente parte della
pianificazione urbana. Diverso il discorso di ambienti che possono ospitare
di volta in volta funzioni differenti con esiti spesso aberranti. Cosi quello che
dovrebbe essere un habitat fortemente caratterizzato, finisce per som-
mare I'anonimita architettonica al senso di spaesamento originato dalla
mancanza di contatto con I'esterno e con la natura in particolare. Se alcune
citta hanno evitato questo effetto tunnel disegnando i tracciati in perfetta
aderenza alla rete viaria esterna, e dando quindi un'immediata leggibilita
ai percorsi — con il termine subway, sottovia, che ne indica la collocazione
nellambito stradale al posto del pit generico underground - anche gli sche-
mi di molte strutture possono ricalcare la pianta esterna trasformandone i
volumi in un edificio parallelo sotterraneo.

Se questo pud aumentare in qualche modo la familiarita con l'immersione
nel terreno, si potrebbe ipotizzare che I'antinomia risieda essenzialmente
nella pianta, negli assi, nei nodi, in vie e punti di incontro. Cosi molti studiosi
si sono affrettati a evidenziare il ruolo degli andamenti curvilinei e altime-
trici dei percorsi'’, la collocazione del verde e di luoghi di socializzazione'®,
la grande importanza dellesame visivo degli spazi che si trovano lungo il
tragitto' o come, in mancanza di qualita progettuale, gli ambiti commerciali
finiscano per essere caratterizzati da un affastellamento e sovrapposizione
di messaggi pubblicitari'.

A volte sono dei veri rompicapo, dedali, labirinti, come guello della miniera
di Wieliczka, mirabilmente descritti dal viaggiatore inglese Stephen Jones,
dopo una discesa agli inferi attraverso ascensori di corde:

[...] a kind of subterraneous republic. [...] This is wholly scooped out of one vast bed of
salt, which is all a hard rock, as bright and glittering as crystal, and the whole space
before him is formed of losty arched vaults, supported by columns of salt, and roofed
and floored with the same, so that the columns, and indeed the whole fabric, seem
composed of the purest crystal."®

Un luogo privo di finestre capace di segnare il trionfo di “Das Licht will
durch das ganze All / Und ist lebeding im Kristall"'® - secondo la massima
scheerbartiana — non poteva che essere un’eccezione materica. E la se-
zione che rende invece il cammino e la sosta in un sotterraneo una vera e
propria esperienza sensoriale, che permette il mescolarsi delle istanze di
rispetto, simbiosi con la natura, inserimento nel contesto, con l'idea forte,
allegorica, radicata del rifugio, dell'abitare geologico. Ed & la luce che esalta
la sezione e genera gli ambienti: la piscina mirabilis non sarebbe la stessa
senza il sole proveniente dai pozzi superiori a evidenziarne pilastri e arcate,
I'ingresso all'antro della Sibilla cumana sarebbe solo uno stretto cunicolo -
nonostante il profilo trapezoidale — senza le grandi fenditure aperte verso il
mare che ci accompagnano nel tragitto; il museo del Tesoro di San Lorenzo
non avrebbe quella luminosita mistica diffusa - sottolineata simbolicamente
dai raggi in cemento armato - senza la felice intuizione albiniana dell'ocu-
lo che rischiara la tholos: sono quindi le aperture, i tagli, il contrasto di
chiarore e ombra che riducono il senso di oppressione procurato dalla
ridotta altezza degli ambienti. E anche quando l'altezza assume le vesti del
colossale, come nel recupero della fabbrica di zucchero di Groningen dello
studio Raaaf, I'abbattimento dei silos rivela, attraverso lo scavo nel sotto-
suolo, una gigantesca cattedrale di pilastri, fatta di luci e ombre. “Dapprima
non vediamo che la calata in tutto cio che vi e di oscuro e di brutto; ma
colui che non sopporta tale spettacolo non creera mai la luminosa bellezza.
La luce nasce sempre dalle tenebre notturne, né mai la timorosa aspira-
zione umana & riuscita aggrappandosi al sole a trattenerlo nel cielo™’. Solo
dosando questi elementi si impedisce I'effetto “ombra zero”, si evita quella
sensazione di immaterialitd che certi luoghi chiusi finiscono per avere, che
rende tutto inevitabilmente piatto, monocorde, bidimensionale: al contrario,
si ottengono innumerevoli declinazioni della luce naturale, la gamma di tem-
perature del cielo, I'alternarsi delle stagioni, il senso del tempo che scorre.
Utilizzare partizioni vetrate tra ambienti, soffitti piu alti della media e sempre
proporzionati alla grandezza dello sviluppo in pianta; impiegare intersezioni,

sfalsamento dei livelli, creazione di doppi volumi; inserire atrii di collegamen-
to fra superficie e interrato, in modo da aumentare il senso di contatto con
il mondo esterno e la capacita di percepire forma e dimensioni dell’'edificio.
Questi solo alcuni dei tanti espedienti compositivi'® capaci di cancellare il
“[...] “rumore semantico” che ci impedisce di valutare correttamente il vero
significato dellimmergersi nel terreno™®.

Non si tratta di avere quindi atteggiamenti timidi o semplicemente di basso
profilo, ma di sensibilita, perché il parlare sottovoce, I'evitare gesti scom-
posti, non e operazione da tutti. Solo cosi quest’ennesimo Viaggio al centro
della terra fara ancora una volta un’enorme sensazione “in superficie™.
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IL DIGITALE COME LEVA DI SEMPLIFICAZIONE E
GENERAZIONE DI VALORE

Massimo Bray
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Mario Coppola (Napoli 1984), architetto

e professore a contratto

di Composizione Architettonica

presso I'Universita degli Studi di Napoli
Federico II, ha lavorato presso lo studio

Zaha Hadid Architects su numerosi progetti

in diversi periodi. Nel 2010 ha fondato
ecosistema studio sviluppando e realizzando
insieme a diversi collaboratori esterni — tra cui
BuroHappold — progetti volti a una simbiosi
uomo-biosfera. Nel 2015 ha pubblicato

il volume Architettura PostDecostruttivista |.

La linea della complessita, leggendo i recenti
sviluppi architettonici attraverso la filosofia
della complessita di Edgar Morin, secondo

il quale tale lavoro “apre nuove prospettive”.
Sullo stesso argomento ha scritto saggi,

ha insegnato presso universita e master italiani
ed esteri e partecipato a convegni internazionali.

mario coppola

addio zaha hadid,

tessitrice del mondo

Zaha Hadid, per chi I'ha conosciuta, non era una donna facile. Brusca,
tagliente, a volte tranchant, Hadid aveva un carattere scontroso e provo-
catorio, era temuta da molti — persino da alcuni dei suoi stessi dipendenti
- e lo scorso settembre era arrivata a interrompere una conversazione in
diretta con BBC Today - tra le pit note e seguite trasmissioni giornalistiche
britanniche — dopo che lintervistatrice aveva ripetutamente insinuato che
ci fossero state morti tra i lavoratori del suo stadio in costruzione in Qatar.
D'altra parte era gia successo che Hadid avesse dimostrato di non avere
alcun interesse nel compiacere i media, abbandonando spesso il classico
palitically correct che ci si aspetterebbe da un’archistar del suo calibro, il cui
primo e owio intento dovrebbe essere la seduzione del grande pubblico per
la conquista di appalti. Al contrario, I'architetta babilonese — come lei stessa
si era definita in una conversazione con Richard Levene, nel 1992 - era
solita infischiarsene delle necessita e dei compromessi della diplomazia ed
esprimeva liberamente la sua irruenza, una spigolosa, combattiva, istintivita.
Eppure Zaha Hadid ha cambiato il mondo.

Prima donna a vincere il Pritzker Price nel 2004, nominata dal’lUNESCO “ar-
tista per la pace” nel 2010, di recente Hadid era stata premiata con la pre-
stigiosa Royal Gold Medal britannica e, anche in questo caso, nessun’altra
donna prima di lei aveva ottenuto tale riconoscimento. La storia dell’archi-
tetta irachena — nata a Baghdad nel 1950, mentre Le Corbusier plasmava
la copertura della cappella di Ronchamp ispirandosi al guscio di un granchio
— e piena di colpi di scena: si laurea in matematica a Beirut, ma poi decide
di dedicare la sua vita all'architettura ed emigra a Londra, dove studia pres-
so I'Architectural Association con Rem Koolhaas. Ribelle, gia da studentes-
sa Hadid vestiva solo capi da lei disegnati e realizzati e aveva un carattere
fiero: “a combination of beauty and strenght” la definisce Koolhaas in questi
giorni, raccontando dell’amicizia e della stima profonda che li aveva legati
fin dai tempi dell'universita. Subito dopo la laurea in architettura, nel 1977,
Hadid entro direttamente come partner in OMA, lo studio dell'olandese, ma
solo per uscirne due anni dopo e fondare il suo studio a Londra, al numero
10 di Bowling Green Lane, all'interno di un grazioso complesso scolastico
di epoca vittoriana.

Ci vollero sei anni perché Hadid realizzasse il suo primo spazio nel 1985,
con il progetto degli interni di un piccolo appartamento londinese al 24 di
Cathcart Road, eppure gia prima di allora era riuscita a fare breccia nellC-
limpo dell'architettura mondiale attraverso degli elaborati a meta strada tra
arte e progetto che sarebbero diventati manifesto culturale di un’epoca. Si
tratta di dipinti di grandi dimensioni nei quali Iirachena tesseva — Aaron Bet-
sky vi colse la connessione con l'arte araba, con i tappeti persiani — citta e
progetto insieme come parti di un sistema unico, organico, da cui lo spazio
nuovo veniva fuori, emergeva, a partire da un sito rappresentato attraverso
I'inanellarsi di una grande quantita di prospettive diverse.

Come in un’opera cinematografica il contesto diveniva molteplice, multi-
direzionale e multi-referenziale — per dirla con Edgar Morin -, perché vi-
sto da campi differenti e simultanei, da angolazioni possibili e impossibili,
e per la prima volta il progetto, anziché cercare astrazioni e semplificazioni,
accoglieva dentro di sé l'intreccio e il caos, I'imprevedibilita e il dinamismo,
'ambiguita e le contraddizioni.

Una rappresentazione inedita della citta, che attraverso una miriade di pul-
sioni cinetiche, impresse in maniera continua e differenziata su ogni ele-
mento del dipinto, ne svela l'implicita natura mutevole, fluente, inarrestabile
e irreversibile. La realta, nei dipinti di Hadid, si muove: con il dipinto per il
Rosenthal Center di Cincinnati (1997) anticipa di tredici anni la visione dei
piani curvati su cui piega lintero tessuto urbano del film Inception (2010).
Lillusione, come scrivera Zygmunt Bauman nel suo Modernita liquida
(2000), era che la realta fosse ferma, che esistesse un riferimento spaziale
assoluto, eterno, granitico.

Tutto, la citta intera & in continuo, repentino movimento; il progetto & par-
te del flusso, lo cavalca, ne sfrutta I'energia, genera campi di forza che
connettono gli elementi tra loro come stormi di rondini. Lo spazio flette e
curva al passaggio dello spettatore, come nella profezia wrightiana lo spa-
zio diviene esso stesso concrezione del movimento dell’'uomo, ma non solo.
Nei dipinti Hadid ridisegna insieme, senza separazioni, senza gerarchie,
fabbricati moderni, edifici storici, infrastrutture e paesaggio, in maniera
che la “natura” intera per la prima volta diventi parte inseparabile del pro-
getto e non piu 'opposto della cultura, I'oggetto altro su cui imporsi so-
prelevandosi. La citta e il “non-umano”, al pari del corpo - anche il corpo
€ un paesaggio naturale — si fondono nell'opera dell'irachena in un unicum
interconnesso, un sistema aperto a tutto il campo del reale, un organismo
vivo, interattivo, dal quale il progetto prende forma con lo stesso ibridismo
e la stessa indistinzione con cui da un paesaggio epigenetico si sviluppa
un organismo vivente. Cosi, il senso delle strade curvate che penetrano
nellatrio a tutt'altezza dei dipinti del Rosenthal Center, o del Tevere che
s'intreccia agli edifici di via Reni e diventa flusso spaziale nel MAXXI, € che
non c’e pit un sopra né un sotto, che non c’e un fuori né un dentro, che non
esiste un io contrapposto a un altro. Le separazioni, tutte, esistono solo
nella nostra testa, nel mondo tutto e connesso, anzi, tutto & complesso,
cioé cum-plexus, intessuto insieme, come un tappeto arabo.

L'arte, con Zaha Hadid, anticipa in pieno il continuum natura-cultura delle
teorie della complessita contemporanee ed e per questa potenza immagi-
nativa che, sempre nel 2010, la prestigiosa rivista americana “Time” pose
I'irachena nella lista delle cento persone pit influenti del mondo, nella cate-
goria “pensatori”.

Certo, negli ultimi anni molti lavori dello studio Zaha Hadid Architects sem-
brano essersi concentrati sulla fluidita interna a scapito di quella “esterna”
al perimetro di progetto, rinunciando a lanciare ponti alla citta, a tessere
relazioni di continuita con lo spazio urbano. Ma cio non toglie che, come ha
ricordato di recente Peter Cook, pochissimi artisti hanno cambiato tanto
profondamente e tanto radicalmente immaginario globale come ha fatto
Zaha Hadid. E questo & accaduto perché Hadid ha avuto il coraggio e la
capacita di intercettare lo spirito del presente, di parlare delloggi, come
ha scritto Margherita Guccione, di quell'intreccio pulsante dal quale prende
vita I'arte come fenomeno emergente di fattori sociali, psico-culturali, geo-
politici, tecnici e ambientali senza i quali & impossibile produrre qualcosa di
veramente attuale, cioé capace di capire, trasformare e ispirare una parte
cosi grande del mondo.
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MAXXI, dipinto, 1998
(courtesy Zaha Hadid Architects).

Rosenthal Center for Contemporary Art, dipinto, 1997
(courtesy Zaha Hadid Architects). (courtesy Zaha Hadid Architects).

Grand Buildings, dipinto 1985
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francesco moschini, francesco maggiore

luoghi e territori del cinema:
per un atlante delle sale
cinematografiche italiane

Lltalia & interessata da un progressivo impoverimento del patrimonio
architettonico-cinematografico. Dalla sua nascita, attraverso i momenti pil
rilevanti degli anni Trenta e degli anni Cinquanta, fino all'affermarsi di nuovi
mezzi di comunicazione dotati di una piu capillare diffusione, il “luogo” cine-
ma ha sempre ricoperto un ruolo primario allinterno del contesto urbano
e culturale della citta. Dagli ambienti piu attraenti del centro storico a quelli
della periferia, i cinema hanno rappresentato innanzitutto luoghi di vita,
dove non sempre gli avwenimenti impressi nella memoria erano quelli pro-
iettati sullo schermo.

Lo schermo non costituisce solo la parete che delimita I'invaso della sala,
ma anche la superficie su cui la realta urbana puo diventare immagine di
se stessa, sostituendo alla compiutezza della rappresentazione del proprio
disegno geometrico, la parziale frammentarieta della visione urbana, col-
ta nell'esperienza estetica dell'individuo che abita la citta, piegandosi alla
sua organizzazione, cedendo ai suoi ritmi. Analogamente, lo spazio della
sala cinematografica non & un vuoto cartesiano, ma un campo di forze, la
condensazione delle dinamiche, interazioni intersoggettive che hanno luogo
nello spazio della citta, tra la folla, rivelandosi, dunque, una naturale prose-
cuzione della strada.

Nonostante la nobile funzione che il cinema detiene, a partire dalla sua
origine, si assiste oggi ad un crescente svilimento del patrimonio delle
strutture esistenti che, possedendo un elevato grado di trasformabilita e
adattabilita, sono soggette a trasformazioni d’'uso. Questa caratteristica ha
portato al consolidarsi di una tendenza metamorfica dell’'ambiente-cinema;
la spazialita della sala si rivela capace di adattarsi alle piu disparate tipo-
logie di ambienti e di funzioni, allontanandosi dal mondo dello spettacolo e
spingendosi fino alle realta di supermercato, garage o discoteca, fino ad
arrivare ad autosili, banche o palestre. Tali soluzioni derivano principalmen-
te dalle caratteristiche architettoniche degli edifici che presentano grandi
fronti d'ingresso, un’ubicazione centrale rispetto al tessuto urbano e corpi
di fabbrica indipendenti. La metamorfosi portata alle estreme conseguenze
puo determinare, in molti casi, la scomparsa dei luoghi riservati al cinema:
luoghi di evoluzione culturale, luoghi di evasione, luoghi notturni, luoghi di
massa, luoghi dallo spazio astratto e “vuoto”, importanti alla stessa stregua
delle piazze e, dunque, compresi tra gli ormai pochi luoghi che conferiscono
continuita storica e semantica alla citta.

Oggi, dunque, diviene indispensabile avere consapevolezza del patrimaonio
rappresentato dalle sale cinematografiche e, dunque, si rende quanto mai
necessaria una capillare mappatura e schedatura dei cinema e dei teatri
d’ltalia. In tal senso si € mossa la Puglia con il progetto di ricerca “Territo-
ri del Cinema: stanze, luoghi, paesaggi” promosso dalla stessa Regione,
da AAM Architettura Arte Moderna e dal Politecnico di Bari in collaborazio-
ne con la Fondazione Gianfranco Dioguardi, con la volonta di realizzare una
mappatura delle strutture cinematografiche, sullintero territorio regionale,

attraverso l'ausilio di pit fonti e strumenti di analisi. Si tratta di un censi-
mento capillarmente eseguito attraverso indagini sul campo, contattando
le questure, le amministrazioni comunali, gli esercenti e i proprietari di
ogni singola sala. Tutte le sale sono state inserite in un geodatabase, at-
traverso l'acquisizione della posizione geografica, in coordinate UTM. Tale
database ha prodotto come primo risultato una mappa della distribuzione
delle strutture presenti sul territorio pugliese, la cui interrogazione consen-
te di risalire a tutte le informazioni relative a ciascuna sala. Le schede di
censimento restituiscono un quadro fedele e dettagliato in merito alle ca-
ratteristiche architettoniche e strutturali, alla storia e agli aneddoti di ogni
struttura cinematografica rilevata; in ciascuna, identificata con un codice,
sono riportate da un lato informazioni principali (denominazione, localiz-
zazione, indirizzo, anno d’inaugurazione, proprieta, progettista, numero di
sale, numero di posti, tipologia di impianto e di programmazione), dall'altro
descrizioni di carattere storico, analitico e grafico. Le schede sono state
redatte consultando materiale documentario presso uffici tecnici comunali,
archivi, catasti, biblioteche pubbliche e presso collezioni private, portando
alla raccolta di ingenti quantita di documenti: disegni, tavole, relazioni di
progetto, testimonianze, cartoline e fotografie storiche. Ogni scheda, oltre
ad essere corredata da un rilievo fotografico che da conto dello stato attua-
le di ogni cinema analizzato, si avvale della rilettura autoriale di trentanove
fotografi, coinvolti al fine di interpretare in chiave personale e artistica ogni
singola struttura. Sono state individuate guasi trecento strutture tra multi-
sale, arene, multiplex, cinema-teatri, drive-in e monosale.

Per “monosala” s'intende un edificio o un ambiente adibito a pubblico spet-
tacolo, dotato di un solo schermo e di attrezzature necessarie per la visione
di proiezioni cinematografiche. Il termine “monosala” si diffonde a seguito
della nascita delle multisala; fino a quel momento, per indicare tale luogo,
si ricorre alla locuzione di “cinematografo” e, nell’accezione pit comune, di
“cinema”. La monosala rappresenta la prima tipologia di esercizio, svilup-
patasi in concomitanza con la nascita del cinema. Le sue caratteristiche
formali si trasformano nel tempo: inizialmente le rappresentazioni cinema-
tografiche avvengono attraverso allestimenti ambulanti e temporanei, ospi-
tati allinterno di spazi pubblici o privati; a seguito del declino dei cinema
ambulanti, dopo il primo decennio del Novecento si diffondono le strutture
stabili, tramite l'installazione all'interno dei teatri esistenti o la costruzione
ad acta. Dagli anni Venti le sue caratteristiche assumono una crescente
evoluzione strutturale, tecnologica e formale. Nella sua diffusione la mono-
sala subisce multiformi coniugazioni: edificio isolato; locale parrocchiale;
inglobato in edifici residenziali. Quasi sempre si posiziona in punti strategici
nei centri urbani.

La centralita, anche simbalica, che il cinema incarnava nella monosala si
e da un lato stemperata nella molteplicita delle attuali strutture cinemato-
grafiche, dall'altro rinvigorita e accresciuta in forme che non sostituiscono
semplicemente quelle passate ma nascono in luoghi e modi del tutto diversi.
Queste grandi strutture denominate multisala e multiplex, che si distinguo-
no per la capacita di offrire allo spettatore una vasta scelta di film oltre ad
estendere la definizione di cinema, finora riferita al luogo singolo, identitario
e storicizzato all'interno della citta, assumono architettonicamente e urba-
nisticamente un significato diverso, evidente soprattutto nelle modalita di
insediamento e nei contenuti sempre pil numerosi e variegati, quindi ormai
rappresentative di una parte consolidata di citta.

Molto importante dal punto di vista storico & osservare come la struttura
della monosala dal momento della sua maturita fino allintroduzione della
multisala si sia conservata, al di la dei vari cambiamenti stilistici, in maniera
inalterata. Al contrario, il sistema delle multisala, costituendo una comples-
sita maggiore, € in costante evoluzione sia nella sua forma architettonica sia
nella percezione della societa che diventa sempre piu disposta a recepirne i
cambiamenti. Infatti, se da una parte ci si trova di fronte a numerose prote-
ste di sensibilizzazione per la salvaguardia delle monosala, in quanto patrimo-
nio culturale e architettonico, dall'altra bisogna riconoscere che il carattere
delle multisala &€ ormai acquisito come valore urbano imprescindibile della
modernita. Tuttavia il patrimonio storico delle sale cinematografiche si trova
sempre pil spesso in condizioni di abbandono. La difficolta di assegnare nuo-
ve destinazioni d'uso, nonostante I'esistenza di esempi di indiscusso valore
architettonico, rappresenta una delle cause principali di tale situazione.
Tuttavia a fronte delle numerose chiusure di cinema molti esercizi hanno
potenziato I'offerta di spettacolo e di servizi anche mediante il rinnovamento
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tecnologico delle sale e del comfort per il pubblico. Gli sforzi compiuti tentano
di riproporre il cinema come “luogo” di socializzazione, di aggregazione, sot-
tolineando il ruolo della sala cinematografica come impresa culturale sul ter-
ritorio che, in quanto tale, merita di essere valorizzata, tutelata e rivitalizzata.
La monosala rappresenta un importante mezzo che non solo arricchisce
I'offerta culturale dei singoli comuni, ma alimenta lo sviluppo e la soprawvi-
venza sul mercato anche di settori paralleli. Una delle opportunita che si
affiancherebbe al sostegno delle sale da parte degli “attori” del sistema e
del mercato puo essere I'impiego della tecnologia digitale e della trasmis-
sione via satellite; questo affinché la sala divenga promotrice di se stessa e
della sua offerta, incrementando la varieta della scelta e la flessibilita della
programmazione.

La crisi del settore, accompagnata da una serie di modificazioni dei mec-
canismi di consumo, della mobilita, dei costumi, si avverte nella trasfor-
mazione della struttura cinematografica, che coincide con la nascita dei
multisala prima e dei multiplex dopo. Questi nuovi centri di consumo, pre-
valentemente diffusi in aree periferiche extraurbane, contribuiscono piu di
ogni altro luogo alla ridefinizione del paesaggio urbano contemporaneo, di-
venendo nuove centralitd che con il tempo potenziano le proprie funzioni,
assolvendo non solo il ruolo di centri di commercio, ma anche d’incontro e
svago. Vi e un ulteriore passaggio tipologico che risulta molto importante
per comprendere le origini del multisala.

Negli anni Settanta, infatti, il primo tentativo per far fronte alla crisi commer-
ciale si attua suddividendo una sala tradizionale in un numero elevato di pic-
cole sale. Questo fenomeno da il via alle “multiscatole”, che in realta entrano
presto in crisi, soprattutto a causa di un abbassamento degli standard del
comfort dovuto ad interventi spesso forzati rispetto alle potenzialita dell'archi-
tettura iniziale. In primo luogo il problema dellisolamento acustico tra le sale e
in secondo luogo le poltrone troppo vicine contribuiscono all’abbandono delle
multiscatole e alla progettazione ex novo di strutture in grado di proiettare
pit pellicole: i multisala. A questi si succedono negli anni Ottanta, in Europa,
i multiplex, che si definiscono tali se contengono almeno otto schermi. Oggi
gueste strutture sono identificate e caratterizzate anche dalla presenza di
parcheggi, servizi accessori, centri commerciali, con alti standard qualitativi.
Per “multisala” s'intende una struttura contenente due o piu sale cinemato-
grafiche adibite a programmazioni multiple con un’unica biglietteria ed altri
servizi accessori come: bookshop, negozi, bar, ristorante, sala giochi, sala
esposizioni. Questa tipologia di esercizio cinematografico € presente sia nei
centri urbani, spesso risultato del frazionamento di vecchie monosala, sia
nelle aree periferiche, dove generalmente nasce come progettazione ex
novo. Le multisala si sono sviluppate principalmente negli Stati Uniti negli
anni Sessanta, mentre in Europa si sono diffuse a partire dagli anni Ottan-
ta. Sempre pil spesso sono costruite in ambito extraurbano e incluse in
poli di attrazione come i centri commerciali. L'accezione di “oligosala” (multi-
sala formata da 2 o 4 schermi), e riferita a strutture monosala a seguito del
frazionamento in pill sale; una soluzione molto diffusa, applicata a monosala
di ampia capienza, dotate di platea, galleria e palcoscenico. Solitamente in
guesta tipologia di intervento, che non comporta alterazioni volumetriche e
di facciata, la platea & destinata alla sala principale, mentre la galleria e lo
spazio del palcoscenico divengono sede di ulteriori sale.

Negli ultimi anni, l'interesse di chi si occupa dello studio delle madificazioni
urbane e territoriali mira a comprendere il significato dello spazio cinema-
tografico dei multisala e in particolare dei multiplex, in relazione agli spazi
pubblici esistenti in un territorio. Si distinguono due tipi di configurazione ar-
chitettonica dello spazio cinematografico, implementato con le altre funzioni:
una secondo cui i vari componenti sono contenuti all'interno di un unico
complesso, l'altra secondo cui il cinema possiede una struttura autonoma,
cosi come gli altri servizi, e tutti sono in stretta vicinanza tra loro, in modo
da combinare e connettere i vari flussi di utenza.

Tra le definizioni maggiormente condivise di “multiplex” vi & quella proposta
da Media Salles, secondo la quale il multiplex & un complesso dotato di
almeno otto schermi. Tale proposta risulta validata dai risultati dello studio
elaborato da London Economics, pubblicato nel White Book of the Euro-
pean Exhibition Industry nel 1994 che asserisce che “l'effetto multiplex si
realizza pienamente solo con almeno 8 schermi”. La medesima definizione
e approvata anche dal CNC (Centre National de la Cinématographie).

Il primo multiplex viene inaugurato nel luglio 1963, presso il Ward Parkway
Shopping Center di Kansas City, nel Missouri. | multiplex presentano carat-

teristiche architettoniche analoghe a quelle dei centri commerciali, spesso
privi di qualita formali. Questi complessi sorgono, infatti, quasi esclusiva-
mente in luoghi periferici necessitando di vaste aree di parcheggio. La di-
stribuzione interna degli ambienti prevede la realizzazione di ampi foyer,
affiancati da una serie di spazi dedicati alla sosta, al ristoro e all'intratte-
nimento. La disposizione delle sale presenta, generalmente, un impianto
simmetrico, che consente di ottimizzare I'uso dello spazio, prevedendo un
corridoio centrale come disimpegno per tutte le sale. | proiettori sono allog-
giati allinterno di un’unica cabina di proiezione.

La parola multiplex racchiude un complesso caratterizzato da diverse qualita:
la piu importante ed influente & quella urbana. | gestori dei cinema puntano
sempre pit ad offrire una sempre maggiore qualita, quindi ad impostare
strategicamente gli investimenti sul multisala o multiplex. La situazione dei
monosala tradizionali appare quindi in pericolo soprattutto nelle grandi citta.
La realizzazione di un multiplex implica inevitabilmente, in proporzione, minori
costi di gestione rispetto ad un monosala, minori rischi rispetto alla domanda
del prodotto, che & raramente prevedibile, migliori strategie di marketing e
la facolta di annullare la concorrenza proiettando un film in pit di una sala
(saturation selling).

Negli anni Novanta i megaplex sembrano chiudere la crescita esponen-
ziale del vecchio cinematografo: strutture in grado di offrire dai sedici ai
trenta schermi con una complessitd commerciale fondata sulla qualita e
poliedricita del prodotto. La possibilita di scegliere il film mediante la pro-
grammazione diversificata delle nuove strutture multisala sembra awicina-
re il cinematografo alla televisione, dove la scelta & varia, pur restando nel
medesimo luogo. Gli storici monosala, non avendo piu il successo di una
volta, cercano di soprawvivere sul mercato, tramutandosi in multisala per
aggiornarsi rispetto alle nuove necessita degli spettatori, e adeguandosi
contemporaneamente alle nuove tecnologie. La possibilita di gestire la pro-
grammazione, in parallelo, in diverse sale permette di fornire e distribuire
prodotti cinematografici differenti: film americani, film d’art e d’essai. Ecco
allora lintroduzione dei foyer, i quali, nonostante I'approccio commercia-
le, rappresentano il luogo d’'incontro della massa di fruitori che si ritrova
in ristoranti, bar e negozi. In tale ottica risulta opportuno definire “mul-
tiplex” una struttura cinematografica dotata di inequivocabili peculiarita,
quali buona accessibilita, che si traduce nella vicinanza a grosse arterie
infrastrutturali oppure a nodi stradali strategici; varieta di programmazione
cinematografica, ossia una vasta possibilita di scelta del prodotto, data dal
numero di sale e dalla molteplicita degli orari di spettacolo; alte prestazio-
ni tecnologiche, in ragione di proiezioni visive e sonore di elevata qualita;
presenza di servizi complementari volti allintrattenimento, al commercio, al
tempo libero e al divertimento, che hanno I'obiettivo di accrescere il livello
di attrattiva. Se in passato esisteva la consuetudine di andare al cinema
solamente per la visione del film per poi allontanarsi al termine della proie-
zione, oggi lo spazio cinematografico del multiplex rappresenta uno dei tanti
luoghi d'intrattenimento, che contribuisce ad allungare i tempi di fruizione
all'interno del parco commerciale. Negli ultimi anni il ruolo economico dei
multiplex si & imposto in maniera sempre maggiore.

Queste nuove centralita, multisala e multiplex, caratterizzate da una esaspe-
rata vocazione commerciale, dovrebbero rispondere anche ad esigenze di
tipo qualitativo e architettonico. Fino ad oggi, infatti, il territorio esaminato,
owvero quello pugliese, nonostante presenti un notevole numero di strutture
cinematografiche, contiene, al suo interno, una idiosincrasia; raramente
le strutture cinematografiche costituiscono un valore aggiunto rispetto al
contesto identificandosi, sembra fatalisticamente, in un semplice conteni-
tore funzionale. Ancor piu si puo dire che le poche opere degne di una
potenzialita architettonica sono genericamente il sobrio risultato di anonime
commissioni tecniche edilizie. Tuttavia, a questa anomala situazione si puo
leggere, in filigrana, una storia che, seppur con qualche forzatura, contiene
al suo interno modelli, riferimenti, immagini riconducibili a una produzione
architettonica che, sconfinando dal territorio regionale, trova, per esempio
e per comodita, una discendenza in opere costruite nel resto d’ltalia.

A fronte della chiusura delle monosala si assiste ad un aumento del numero
degli schermi causato dall'apertura delle multisala; ne consegue che l'ac-
centramento della gestione degli esercizi e la distribuzione delle pellicole sia
in mano a pochi operatori. |l proliferare di strutture multiplex, a discapito del
piccolo esercizio, dovrebbe, invece, essere maggiormente regolato median-
te strumenti legislativi e programmatici. Il perdurare della crisi economica
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Cinema-teatro Candido, Soleto - LE
(foto courtesy Domingo Milella)
Cinema-teatro Royal, Bari

(foto courtesy Giovanni Chiaramonte)

Cinema-teatro Kursaal Santalucia - BA
(foto courtesy Gianni Leone)

Cinema-teatro Royal, Bari

(foto courtesy Giovanni Chiaramonte)
Cinema-teatro Centrale, Copertino - LE
(foto courtesy Domingo Milella)

Cinema dei Fiori di Noha, Galatina - LE
(foto courtesy Giuseppe Olivieri)
Cinema-teatro Palazzo, Serracapriola - FG
(foto courtesy Giuseppe Olivieri)
Supercinema, Trani - BT

(foto courtesy Gianni Zanni)
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Cinema, Supersano - LE

(foto courtesy Riccardo Campanale)
Cinema, Cursi - LE

(foto courtesy Nicola Cipriani)
Cinema Candeloro, Manduria - TA
(foto courtesy Alessandro Cirillo)
Cinema, Ceglie Messapica - TA

(foto courtesy Orlando Lacarbonara)

Cinema Gigante, San Cesario di Lecce - LE
(foto courtesy Massimo Lastrucci)

Cinema Kursaal Santalucia, Bari
(foto courtesy Gianni Leone)
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Cinema, Lucera - FG
(foto courtesy Giuseppe Maldera)

Cinema Elia, Corato - BA

(foto courtesy Giuseppe Maldera)
Cinema-teatro, Martano - LE

(foto courtesy Domingo Milella)

Cinema-teatro di Palo del Colle - BA
(foto courtesy Agnese Purgatorio)

in cui versa la societa e la sempre piu scarsa qualita di offerta cinematogra-
fica possono giustificare e legittimare questa tendenza, ma risulta evidente
che tale andamento economico e ascrivibile a cause pit complesse, che
riguardano soprattutto i cambiamenti tecnologici avvenuti nel settore cine-
matografico. La diffusione delle strutture multisala e multiplex e stata negli
ultimi anni incentivata dalle nuove tecnologie (ad esempio proiezioni 3D) e
dai successi riscontrati nelle produzioni cinematografiche italiane.

Oggi il cinema digitale consente di realizzare prodotti sempre piu affasci-
nanti e spettacolari, trasformando allo stesso tempo quelli che sono stati i
metodi e i modelli impiegati dal cinema tradizionale. Mediante le molteplici
applicazioni della tecnologia, il cinema diviene parte integrante del sistema
mediatico, invece di restarne una sfera autonoma e distinta. Limpatto dei
nuovi spazi cinematografici nei confronti di quelli tradizionali ha indotto le
monosala a dotarsi, oltre che di un ammodernamento strutturale, di una
programmazione autoriale, integrata da molteplici attivita: cineforum, tea-
tro e divulgazione. Al contrario, va riconosciuto che il magnetismo sociale
che scaturisce dalle multisala costituisce un vero e proprio fenomeno ur-
bano, oltre che demografico, in quanto awvicina a sé le attivita commerciali
che da questo traggono vantaggio economico, costituendo una nuova cen-
tralita periferica rispetto alla citta.

In ambito cinematografico il termine “digitale” viene utilizzato con riferimen-
to alla tipologia di attrezzatura computerizzata, adottata in alcune fasi del
ciclo di vita di un film. Se negli anni Ottanta I'impiego di apparecchi digitali
viene introdotto all'interno della fase di postproduzione con lo scopo di in-
tervenire sugli effetti speciali, vent'anni dopo si estende a numerose fasi
di lavorazione del film, dalla ripresa alla colonna sonora, dal montaggio
agli effetti speciali. La tecnologia digitale si diffonde, inoltre, nellambito
dell'archiviazione dei dati, ma soprattutto della distribuzione, comportando
I'eliminazione del processo di stampa su pellicola, favorendo il trasporto
telematico del film. Negli ultimi anni si & diffusa una maggiore attenzione
verso lo sviluppo della digitalizzazione, soprattutto a sostegno delle piccole
sale. In Italia lo sviluppo del digitale € in crescita, occupando la quarta posi-
zione nella scena europea dopo Francia, Inghilterra e Germania.

Le problematiche legate al conflitto tra multiplex e piccole sale necessitano
delle attenzioni della pianificazione urbana. L'avvento dei multiplex sul mer-
cato ha prodotto un duplice effetto sugli esercizi esistenti: se da un lato ha
innescato un'attivita di ristrutturazione e ammodernamento delle storiche
monosale dei centri urbani, dall'altro ha rimosso dal mercato le sale piu
deboli, prive di risorse utili a rinnovare i propri esercizi. Attualmente si deli-
nea la tendenza ad assimilare i centri storici a sedi di cinema specializzati,
in una offerta piu culturale e allo stesso tempo pit remunerativa; mentre i
multiplex a luoghi di fruizione meramente commerciale. La soprawivenza di
piccole e medie sale & mativata sempre pil frequentemente dall'adesione
alla Federazione Italiana Cinema dEssai, la cui “missione” consiste nella
promozione del cinema di qualita nel territorio nazionale ed internazionale,
favorendo gli incontri con gli autori nelle sale, dibattiti e la distribuzione di
materiale informativo sui film proiettati.

Con l'accezione di “cinema d’autore” si classifica un genere di program-
mazione di qualita. Noto anche come cinema d'essai, che letteralmente
significa “cinema di prova” o “di sperimentazione”, esso si riferisce all'in-
sieme di opere cinematografiche caratterizzate da contenuti di carattere
artistico, culturale o sociale, nonché da linguaggi sperimentali o inusuali,
destinati percio ad un pubblico di nicchia, che non ricerca soltanto il puro
intrattenimento. Nasce in Francia negli anni Venti e vive il periodo di mas-
simo splendore negli anni Sessanta, diffondendosi in tutti i maggiori Paesi
europei e negli Stati Uniti.

Il cinema d’essai interessa un mercato minoritario ma stabile e costante,
che prescinde dalle mode o dalle tendenze

del momento. Il contesto a cui il cinema d’autore appartiene & un contesto
di natura selettiva, ma proteso alla crescita dell’utenza, per il rapporto
fidelizzato che si instaura tra sala e pubblico. Negli ultimi anni, al fine di
rivitalizzare le piccole sale ubicate nei centri storici, si stanno diffondendo
progetti e strategie regionali che, promuovendo una programmazione di
qualita, diversificano e ampliano l'offerta culturale. Lattivita svolta dal ci-
nema d'autore comprende presentazioni di film in anteprima, incontri con
i registi, rassegne cinematografiche in lingua originale e progetti didattici.
Il cinematografo come luogo, ovvero nell'accezione di sala cinematografica,
appare nella citta dapprima in una forma di uso promiscuo con il teatro e,
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solo successivamente, inizia una fase di identificazione sempre pit estrema
e singolare, anche se impossibile da generalizzare. Se il teatro puo essere
descritto da un progressivo percorso di avwicinamento verso il centro urba-
no, a partire dal Settecento, senza grandi sconvolgimenti urbanistici rispet-
to alla civitas, lo stesso non si puo dire del cinematografo, che ancora oggi
sembra rigenerarsi in spazi di volta in volta inediti e conservando una labilita
di forme e contenuti. L'alta riproducibilita e commerciabilita del prodotto ci-
nematografico contribuisce infatti, in maniera sostanziale, a determinare la
dinamicita dei luoghi destinati al cinema. Il teatro, il cinematografo, I'arena,
il drive-in, il multisala, il multiplex, il megaplex sono nomi e luoghi sintomatici
di una poliedricita con cui puo intendersi il cinematografo. Nonostante sia
passato poco piu di un secolo dall’avvento del cinema, la storia evolutiva di
guesto spazio, soprattutto dal punto di vista architettonico, contiene nume-
rosi elementi che la rendono complessa ed affascinante.

L’accezione “cinema-teatro” identifica uno spazio chiuso dotato di schermo
e di palcoscenico, destinato a rappresentazioni teatrali di qualsiasi genere.
Esso e solitamente dotato di torre scenica, dove sono poste le attrezzature
e i meccanismi necessari alla movimentazione delle scene. A cavallo tra
le due guerre si diffonde il prototipo della sala cinematografica dotata di
palcoscenico. Awiene una mutua influenza: i teatri storici si trasformano
in sale cinematografiche, mentre i nuovi cinematografi prendono forma
sullimpronta della struttura teatrale. Tuttavia le due funzioni hanno caratte-
ristiche quasi opposte: nei teatri il pubblico tende ad awvicinarsi agli attori,
nel cinema accade il contrario, in quanto l'immagine troppo vicina risul-
terebbe distorta. Quindi, nonostante risulti inalterata la disposizione delle
poltrone, nel teatro i posti piu ambiti sono al di sotto del palcoscenico e nei
palchi laterali, nel cinema i posti ottimali sono quelli in fondo alla sala.
Leredita che la sala riceve dalla struttura teatrale & dovuta soprattutto
ad una semplice inerzia formale che accomuna e omologa due differenti
luoghi dello spettacolo. In realta nel Novecento si assiste alla controversa
genesi di un nuovo tipo edilizio, fondata su un eclettismo di tipo formale,
concettuale e decorativo. Lo studio della tipologia della sala cinematografi-
ca evidenzia come i cambiamenti, o per meglio dire I'evoluzione degli spazi
architettonici, corrispondano a pochi momenti fondamentali della storia del
cinematografo. Primo fra tutti & l'introduzione del sonoro, che compor-
ta linizio degli studi di acustica e rappresenta ancora oggi un elemento
di qualita imprescindibile. Secondo elemento & la progressiva autonomia
dello spettacolo, corrispondente alla maggiore durata delle pellicole, ovwve-
ro alla messa in circolazione dei features lenght film (lungometraggi), che
escludono sempre piu gli spettacoli collaterali dalla proiezione. Il carattere
decorativo che imperversa nei primi cinema e una conseguenza diretta dei
riferimenti teatrali.

Le prime insegne sono generalmente ricavate da parti di tessuti prowisti
di scritte, montati in corrispondenza dellingresso del cinematografo. In
seguito, quando si scopre l'importanza sempre maggiore dell’'elemento pub-
blicitario, queste “reclame” divengono sempre piu organiche, strutturate e
coerenti con lo spettacolo, risultando spesso eccessive e ridondanti, so-
prattutto a causa dei caratteri cubitali con i quali, il pit delle volte, venivano
costruite. |l carattere aggressivo della pubblicistica & stemperato quando
si istituiscono spazi appositi per la comunicazione, stabilendo finalmente
un ordine e una dignita visiva allintera struttura architettonica. Dagli anni
Trenta l'uso delle insegne luminose diventa dominio di molti cinematogra-
fi, inaugurando cosi la stagione delle immagini luminose che, ambientate
nelle trafficate strade metropolitane o nei surreali scorci dei piccoli centri,
rappresentano un’icona del cambiamento, della dinamicita e del carattere
della citta contemporanea. Presto anche le facciate dei cinematografi si
trasformano in cartelloni pubblicitari, rappresentando un altro momento di
progetto per architetti e gestori impegnati ad affinare sempre pit il potere
comunicativo delle loro strutture. Cosi come alcuni teatri divengono cinema-
tografi, i primi cinematografi prendono forma dai teatri.

Le sale cinematografiche ereditano, infatti, le balconate dei teatri che si
snodano sulle ali laterali e awicinano il pubblico agli attori; di fatto un for-
malismo inutile per il cinema perché I'immagine, vista lateralmente, risulta
distorta. Inalterata resta anche la disposizione delle poltrone: pero, mentre
per il teatro i posti migliori sono al di sotto del palcoscenico e nei palchi la-
terali, per meglio apprezzare I'espressione e la voce degli attori, nel cinema
i posti che assicurano ottima visibilita sono quelli in fondo alla sala. Anche
in rapporto allo spettacolo ci sono delle differenze nei modi di realizzazione:

i tempi in cui il cinema si realizza sono diversi da quelli in cui il cinema viene
visto, mentre nel teatro coincidono.

In un secondo momento, con la ricerca di una forma funzionale e di un’iden-
tita architettonica, staccata dall'archetipo teatrale, scompaiono progressi-
vamente le decorazioni in genere caratterizzate da un aspetto sfarzoso e
spettacolare. Alle soluzioni decorativistiche verranno sostituite, nel tempo,
opere di artisti riconosciuti come protagonisti della cultura italiana e stra-
niera: uno fra tutti Fontana che realizza, nel 1948, i fregi in ceramica nel
teatro Arlecchino di Milano. Per il resto I'architettura del cinematografo
viene di volta in volta influenzata dal susseguirsi dei linguaggi architettonici:
dal deco al liberty, dal razionalismo al postmodernismo, fino ad arrivare
alle derive pubblicitarie governate dalleconomia di mercato delle grandi
sale produttrici. Le tappe evolutive della sala cinematografica sono segnate
dallimpegno di varie personalita della cultura architettonica italiana ed este-
ra, tra gli altri: Basile, Coppede, Bazzani, Piacentini, Portaluppi, Mazzoni,
Sabbatini, De Renzi, Libera, Van de Velde, Wright, Poelzing, Taut, Mendel-
sohn, Scharoun, Garnier, Perret, Le Corbusier, Aalto, Asplund, Oud.

Il cinema diviene, in tal modo, luogo di una rappresentazione che unisce
alla spettacolarizzazione della realta, il realismo della finzione, ponendosi,
al tempo stesso, quale incarnazione del nuovo sistema di relazioni istituito
dalla metropoli, scandito dall'intermittente alternarsi del tempo del lavoro
con quello dellevasione. Non e, dunque, possibile tracciare una storia del
cinema senza prendere in considerazione il suo rapporto con l'universo
dell'architettura. E, ugualmente, non si pud giungere a un pieno intendi-
mento delle poliedriche manifestazioni dell'architettura del XX secolo, senza
tener conto della profonda influenza che il cinema ha esercitato sulle linee
evolutive dell'arte di costruire. A partire dalla sua nascita il cinema si con-
figura come fenomeno collettivo, il cui forte iniziale sviluppo & dovuto alla
grande capacita espressiva ed emozionale del mezzo, in grado di riprodurre
immagini reali qguanto immagini fantastiche che trovano nella sala buia la
condizione ideale per coinvolgere lo spettatore.

Nel tempo pero, le esigenze e l'immaginario dello spettatore hanno subito
delle modificazioni, assumendo connotati differenti rispetto a quelli dello spet-
tatore del cinema tradizionale. La modalita di fruizione & concepita unicamen-
te in forma collettiva fino agli anni Cinquanta, quando il fenomeno televisivo
e l'avwento del’homevideo portano ad un consumo sempre pit individuale di
tipo domestico dellopera cinematografica. Nei decenni a seguire si delinea,
pertanto, il conflitto sala-televisione, che ha accompagnato il periodo di crisi
dell'attivita cinematografica, in particolar modo negli anni Ottanta, quando le
sale divengono oggetto di ammodernamenti, la tecnologia migliora le qualita
del suono e dellimmagine, e lindustria cinematografica si rinnova producendo
film ad alto costo, rendendoli fruibili al meglio soltanto sul grande schermo.
L'architettura, i materiali, ma soprattutto gli spazi interni sono realizzati
al fine di riprodurre ambientazioni tipiche dellimmaginario urbano. | com-
plessi appartenenti ai multiplex presentano caratteristiche architettoniche
analoghe a quelle adoperate per i centri commerciali: la cura delle forme
e destinata piuttosto all’articolazione degli spazi interni che al disegno degli
esterni, poiché, solitamente, gli edifici sono composti da un corpo squadra-
to realizzato con elementi prefabbricati e senza utilizzo di particolari decora-
tivi; le rare eccezioni in cui si rileva la presenza di una maggiore ricercatez-
za architettonica indicano il tentativo di possedere migliore identificabilita.
E consuetudine abbinare lo studio dellilluminazione alluso del curtain-wall
nella facciata principale, per favorire la visibilita soprattutto in orari serali.
Con la diffusione dell'automabile, che diventa un mezzo accessibile anche ai
ceti meno abbienti, si assiste alla crescita del numero di cinema. Dallimme-
diato Dopoguerra fino alla prima meta degli anni Cinquanta, il cinema cono-
sce la sua massima espansione. Se agli inizi le strutture cinematografiche
sono disposte nei centri urbani, anche perché rappresentano il risultato di
interventi su altri edifici, con I'avvento dell'automabile e con il miglioramento
delle condizioni infrastrutturali riguardanti la mobilita e il servizio pubblico,
le sale incominciano a trovare locazione anche nelle aree piu periferiche.
La diffusione dell'automaobile da vita ad una nuova tipologia di sala: il drive-in;
esso al pari dell'arena, € una struttura cinematografica allestita in un uno
spazio aperto e attrezzata per la proiezione di pellicole cinematografiche.
La differenzia sostanziale riguarda la organizzazione della platea che nel
caso del drive-in € uno spazio allestito a parcheggio. Questo tipo di struttura
cinematografica permette quindi la visione del film stando seduti nella pro-
pria autovettura o ciclomotore. Rispetto all'arena, la superficie impiegata
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per la platea, in questo caso automobilistica, € molto pit ampia, quindi
le dimensioni di un drive-in sono generalmente molto grandi cosi come lo
schermo che deve permettere la visione della pellicola da lontano. Il carat-
tere metropolitano di questo tipo di struttura implica una scarsa diffusione
in Italia. Sono, infatti, principalmente gli Stati Uniti che dalla seconda meta
del Novecento diffondono il drive-in come spettacolo e servizio collaterale
ad esercizi commerciali come ristoranti e bar, permettendo ai clienti di
intrattenersi consumando il proprio pasto seduti in auto. In Italia il primo
drive-in viene inaugurato nel 1957 a Casal Palocco, sul litorale romano.
Al pari dellarena anche il drive-in diviene un fenomeno di massa e di stile
incarnando per un determinato periodo l'idea liberatoria della letteratura
on the road. | medesimi limiti stagionali di utilizzo e la mancanza di scelta
rispetto a quella fornita dai multisala, contribuiscono, anche nel caso del
drive-in, a ridimensionare la sua diffusione rispetto agli anni passati.

Il drive-in eredita la sua spazialita delle strutture ad “arena”, struttura ci-
nematografica allestita in un uno spazio aperto, appositamente delimitato,
sprowvisto di copertura e attrezzato per la proiezione di pellicole cinemato-
grafiche. In tale area vengono organizzati: gli spazi destinati alla platea; lo
schermo, in genere costituito da un elemento murario o da una struttura
metallica alla quale si ancora un tessuto; la cabina di proiezione, che puo
essere indipendente o condivisa con quella di una sala coperta, nel caso in
cui I'arena sia costruita in adiacenza ad essa.

L'arena ha avuto il suo piu grande sviluppo tra gli anni Cinquanta e gli anni
Sessanta, in coincidenza con lo sviluppo economico e dellindustria cinema-
tografica che ha permesso al grande pubblico di divenire protagonista di
guesto fenomeno. Al tempo stesso la singolarita dell'arena segna un’epoca,
imponendo uno stile al modo di fruire il cinema in estate. Tuttavia i limiti con-
tenuti in una struttura come l'arena che puo essere usata solo stagionalmen-
te, contribuiscono a ridimensionare, in parallelo alla crisi economica e alla co-
struzione dei multisala, la diffusione di questo tipo di spazio cinematografico.
Gia nei primi anni Novanta la frequente chiusura dei cinema non pit reddi-
tizi, soprattutto quelli disposti in posizione periferica rispetto al centro delle
citta, conduce alla nascita nei grandi agglomerati urbani di luoghi caratteriz-
zati da complessi cinematografici che hanno, di conseguenza, portato alla
formazione di strutture commerciali ad essi collaterali, come la ristorazione
e negozi specializzati. Spesso, non solo in Italia, 'avwento dei multiplex non e
accompagnato da una puntuale e razionale pianificazione dellintorno urba-
no, il che provoca uno squilibrio dovuto alle carenze infrastrutturali.

Anche se il cinema ha raggiunto gradualmente la consapevolezza di un’rchi-
tettura in grado di racchiudere la sua identita, le fasi evolutive intermedie di
ricerca e adattamento degli spazi hanno sempre influenzato e plasmato il
contesto urbano in cui si collocano, penetrando in tutti gli strati della socie-
ta. Questa indistinta introduzione o intromissione del cinema negli strati ur-
bani e sociali della citta awiene con una certa sorpresa e curiosita; infatti,
mentre nellimmaginario collettivo il teatro rappresenta il passato, il cinema
reca con sé I'idea del futuro, anche per il semplice fatto di essere costituito
da elementi tecnologici.

Sono questi luoghi, con la loro storia, che abbraccia ormai generazioni, ad
avere un’atmosfera magica che trascende lo spazio storico e contingente
dello spettacolo, per configurarsi, pure scaduti a cinema di terza visione,
come veri e propri frammenti urbani. Osservarli nel decadimento, o, peg-
gio, nella profonda alterazione che spesso li contraddistingue, €, forse,
esperienza di poco conto per coloro al cui vissuto questi luoghi appaiono
lontani. Non puo, invece, lasciare indifferente chi vede, in tali “interni urba-
ni”, brandelli trasfigurati di una memoria che risulta

tanto collettiva quanto personale. Evidentemente questa collettivita non e
altro che un’élite, una cerchia ristretta di devoti verso la forma architetto-
nica che contiene il cinema. Infatti la visione di una pellicola non pud de-
terministicamente comportare un interesse verso l'architettura della sala,
soprattutto se la visione & sostituita dal semplice consumo. Per questo
il clamore suscitato oggi dalle continue minacce di abbattimento di sale
cinematografiche, che rischiano di essere abbattute per lasciare spazio a
garage 0 a negozi, appartiene alla personale e profonda riconoscenza che
molti spettatori hanno nei confronti di questi luoghi, depositari di straordina-
rie visioni e che, seppure nella loro immaterialita, costituiscono un ricordo
imprescindibile dallo spazio architettonico.

La condizione di degrado in cui versano le sale cinematografiche & una
problematica da affrontare e risolvere dal punto di vista architettonico,

sociale e amministrativo in quanto, oltre ad essere gia presente in for-
ma avanzata, € condannata a crescere sempre piu, come dimostrano le
statistiche nazionali. Questo fenomeno ha, infatti, coinvolto lintera econo-
mia del settore cinematografico italiano, sempre piu interessato da questo
progressivo impoverimento del patrimonio architettonico-cinematografico.
Approfondimenti storici e letterari, valutazioni economiche, urbanistiche,
giuridiche, sociologiche e statistiche, proposte architettoniche e infrastrut-
turali, divengono obiettivi imprescindibili al fine di sviluppare e programmare
in maniera sapiente la salvagiuardia del sistema delle sale cinematografiche
sull'intero territorio nazionale.
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giuliano gresleri

una nofa

Il termine “composizione” deriva dal latino compédnére e significa “porre
insieme congiuntamente cosi che le parti facciano un tutto”.

Tale definizione, perfino banale, implica I'uso di tre termini essenziali ogni
volta che I'architetto si accinge a comporre progettualmente: porre indica
la gestualita di chi gestisce il progetto e ne di-spone le varie parti; con-
giuntamente evidenzia la relazione stretta tra le varie parti che formano
I'in-sieme; un tutto si riferisce all'unita finale che si ottiene quando I'azione
progettuale e coordinata e compiuta.

Nella lunga dissertazione di Marco Peticca in occasione di una recente lec-
tio magistralis in Algeria alla Ecole Polytecnique d’Architecture et de Urbani-
sme “Epau” di Algeri e alla Faculté d’Architecture e d’Urbanisme Universite
de Constantine 3 a Costantina, tali concetti sono stati messi in evidenza
attraverso un excursus storico che tende a dimostrare come la compaosizio-
ne sia il gesto primario e fondamentale dell'azione progettuale riscontrabile
sin dalle opere piu antiche realizzate dall'uomo che costruisce.

La presente notazione € utile per cogliere la complessita di tale agire dato
che in genere la progettazione si basa sull'uso di forme geometriche sem-
plici alle quali vengono attribuiti pesi e funzioni specifici e che in quanto
geometrie semplici mettono in gioco i concetti di simmetria e asimmetria.
Tutta la storia dellarchitettura si basa su tale singolare contraddizione.
Una forma simmetrica si divide in due parti uguali, speculari tra loro, men-
tre una forma asimmetrica si sottrae in modo radicale a tale operazione.
Il gioco di contrapporre forme simmetriche e forme asimmetriche ha gene-
rato nel tempo una quantita di riflessioni e articolate analisi da parte dei
teorici dellarchitettura che le hanno usate per distinguere tra loro modalita
stilistiche entro le quali i due termini si accentuano o si elidono, con evi-
denti riflessi sulle forme architettoniche. Su tali questioni Peticca disserta
diffu-samente in questo stesso scritto partendo dal pensiero di Eupalino e
di Vitruvio.

Tale contrapposizione & rimasta una vexata questio anche allinterno del
dibattito sviluppato dal Movimento Moderno. Schoisy € il primo a riportare
I'attenzione di questi concetti alla concretezza iconografica della pit nota
operazione architettonica mai compiuta dall'uomo: la trasformazione di una
collina di pietra nel complesso templare dell’Acropoli. Non e possibile attri-
buire ad un unico autore il piano generale dell’Acropoli ed & evidente che
gli architetti (Fidia, Callicrate e Muesicles) hanno agito in tempi diversi sulla
base di elementi rigorosamente simmetrici (dettati da tipi identici e univer-
salmente accettati: la pianta rettangolare e modulare), elementi che ubbidi-
scono a regole che trovano nella dissimetria di loro stessi la sintesi suprema
che crea in questo modo un paesaggio vario, “pittoresco”, sempre diverso a
seconda dei percorsi e delle modalita di approccio agli edifici stessi.
Nell'architettura romana, al contrario, operazioni di questo genere cali-
brate su oggetti anche stilisticamente omogenei, sono accostate secon-
do quella strategia che Le Corbusier chiamava “dell'unita nella diversita”.

La celebre pianta di Roma nel Nolli o quelle dei Fori Romani di Piranesi in-
dicano I'esuberanza degli architetti romani circa la “composizione” di edifici
differenti come vere e proprie collisioni che alludono alla frantumazione, alle
“parti”, ai “pezzi”, dove tutto & passibile di “ordini” alternativi a quelli canonici
e a composizioni che implicano interpretazioni visive ed emozionali sempre
diverse, quasi non esistessero punti di osservazione privilegiati.
Probabilmente Palladio, che concepisce la casa come “piccola citta” e la
cittd come “grande casa”, aveva presente tali procedure. Larchitettura
moderna nella sua fase piu critica (gli anni '60-70) riscoprendo le opere
di Durand, di Ledoux e degli architetti della Rivoluzione ha girato attorno
- spesso con stanchezza — a tali questioni peraltro gia intuite da Gropius
quando affermava che qualsiasi oggetto architettonico dovesse essere ri-
dotto a quel puro e assoluto valore di costruttivita che egli indicava come
condizione di ogni operazione formale. Veniva in tal modo messa in evidenza
come la progettazione non potesse essere intesa come atto autonomo,
ma come una serie continua di azioni regolate sulla effettiva estensione dei
fenomeni reali, su varie scale e in tempi successivi.

La dissertazione di Peticca riprende tali considerazioni e riporta il problema
del progettare alla sintesi funzionale che ha come obiettivo la creazione di
oggetti logici rispondenti ai bisogni dell'uomo per soddisfare i quali occorre
compaénére, ossia “porre insieme congiuntamente cosi che le parti facciano
un tutto”.

PS. A titolo orientativo, un argomento di questa complessita non pud non
fare riferimento alle dissertazioni di Bruno Zevi sulle varianti e invarianti,
a quelle di Manfredo Tafuri sul linguaggio dell'architettura e alle celebri Le-
zioni di architettura di Ludovico Quaroni.
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Interno di cittd, modello di cartone
eseguito in prospettiva centrale, 1967,
cm 30x25x40.

marco peticca

la composizione architettonica

Introduzione

Con diversi importanti incarichi pubblici e privati ho mutuato alcune convin-
zioni che espongo di seguito.

Ho sviluppato anche temi di grafica pubblicitaria e di grafica politica, di de-
sign, di architettura e di urbanistica, a tutte le scale di intervento.
Numerose sono le realizzazioni compiute.

Mi & stato consentito di sperimentare e confrontare una quantita di diversi
punti di vista relativi al fare architettura mediante I'esercizio della composi-
zione architettonica.

E da notare che quando parlo di architettura intendo anche parlare di ur-
banistica.

Assumo le definizioni di citta e di casa secondo Leon Battista Alberti:

citta = grande casa

casa = piccola citta

La citta & un insieme di case!

L'urbanista deve essere prima un architetto.

Attraverso la composizione

Con poche immagini invito il lettore a seguire alcune tappe della mia avven-
tura che ho intitolato “attraverso la composizione”.

Un iter in cui mi sono posto diverse domande tendenti alla comprensione
sempre maggiore di questo lavoro.

La composizione architettonica, pur essendo presente come materia prin-
cipale nei corsi di laurea in architettura, a differenza di tutte le altre disci-
pline, non ha una sistematizzazione, non ha un ordinamento consolidato né
ha avuto, nel mio caso, libri di testo di riferimento obbligati.

Nella facolta di architettura di Roma c'era un tema architettonico da svol-
gere durante un corso annuale. Come svolgerlo? Ciascun allievo doveva
trovare il suo modo, la sua soluzione, il suo progetto.

| corsi di composizione architettonica si sviluppavano con la costante super-
visione del maestro Ludovico Quaroni.

La “Maieutica”, il metodo socratico di Ludovico Quaroni

Il professore di composizione architettonica non ha mai mostrato agli allievi i
suoi lavori, le sue numerose realizzazioni. Non voleva influenzarci con le sue
opere, né con le opere di altri. Ogni allievo doveva svolgere lo stesso tema
con una soluzione rispondente alla sua personalita e sensibilita. Doveva lui
stesso trovare il modo di comporre adatto al progetto che avrebbe voluto
realizzare e lui stesso trovare la strumentazione per la sua compaosizione.

Ludovico Quaroni interveniva durante le revisioni allinterno delle nostre pro-
poste con acute obiezioni circa la loro bonta, congruita e coerenza interna.

Interno, modello di cartone
eseguito in prospettiva centrale, 1968,
cm 80 x 40 x 40.

Una continua e feconda oscillazione tra la teoria nella scuola
e la reale produzione delle opere

| miei rapporti con la scuola (con l'universita) sono stati costantemente
e alternativamente di attrazione e di rifiuto. Dentro e fuori (dalla scuola
alla produzione e viceversa) in una continua oscillazione. Una feconda e
drammatica dinamica. Da studente sono al contempo lavoratore negli studi
professionali a contatto diretto con la produzione. Prima della laurea sono
nello studio di Walter Gropius “The architects collaborative-Rome” con la
qualifica di architetto, dove collaboro alla realizzazione dei progetti esecutivi
di grandi opere internazionali per 'Africa e il Medio Oriente, tra cui la Citta
universitaria di Bagdad. Conseguo la laurea in Composizione Architettonica
e subito dopo, per due anni accademici successivi, sono assistente nella
Facolta di Ingegneria di Roma ai corsi di Composizione Architettonica del
professor Vittorio De Feo e di Storia dell’Architettura del professor Mario
Manieri Elia. Nello stesso periodo curo la pubblicazione di un numero doppio
della “Rassegna dell’lstituto di Architettura e Urbanistica” (Vill, 22-23, ago-
sto 1972) dove presento e commento una nutrita selezione di tesi di laurea
di Architettura, compresa la mia, che svolgono un medesimo tema quaro-
niano: la progettazione di una parte di Roma dalla via Flaminia attraverso il
fiume Tevere di fronte al Ministero della Marina, oltre le caserme in Prati
fino a Piazzale degli Eroi. Vinco una borsa di studio del Consiglio Nazionale
delle Ricerche (CNR). La borsa ha il titolo “Teoria e critica dell’architettura
contemporanea” e la ricerca si svolge presso I'lstituto di Storia dell’Architet-
tura dell'lUAV, diretto da Manfredo Tafuri. Fuori dalla scuola sono urbanista
a Roma e a Teramo, dove collaboro con l'architetto Narciso Mariotti, un
esperto professionista di scuola romana.

Vinco il primo dei tre posti di urbanista per listituendo Ufficio del Piano,
concorso bandito dal Comune di Cesena. Successivamente sono libero pro-
fessionista a Cesena.

Dopo avere tenuto numerose lezioni e conferenze presso pubbliche istituzio-
ni e sedi universitarie torno nella scuola, nella Facolta di Architettura “Aldo
Rossi” a Cesena, dove sono professore a contratto per tre anni consecutivi.
Poi pitl recentemente a Roma per altri tre anni, nella Facolta di “Valle Giulia”
sono per la seconda volta professore a contratto.

Questa alternanza tra scuola e professione mi ha consentito di osservare
contemporaneamente il mondo della scuola e quello della produzione dell'ar-
chitettura da diversi, e a volte lontani e contrastanti, punti di vista. Cosi ho svi-
luppato una particolare ricerca il cui centro & collocato tra il “dire” e il “fare”.
Questo movimento tra fuori e dentro la scuola, mi ha concesso di portare
le esperienze del mondo della costruzione dell'architettura allinterno del
mondo accademico e viceversa'.

Le conferenze di Algeri e Costantina

Il testo si riferisce a due conferenze algerine dal titolo “La composizione
architettonica”, tenute all'Universita di Algeri — EPAU e all'Universita di Con-
stantine, 3 a Costantina il 3 e 4 marzo 2014. E tratto dagli appunti prepara-
ti per le due esposizioni a braccio, tradotte simultaneamente e con l'ausilio
della proiezione di numerose immagini.

Le immagini presenti a corredo degli argomenti trattati mostrano brevissi-
mamente opere architettoniche e opere urbanistiche e supportano aspetti
formali e teorici della trattazione di questo modo di comporre; esse sono
state selezionate anche per evidenziare il nesso tra la forma del territorio e
le scelte urbanistiche attuate.

Restando comuni le considerazioni che esprimo per la composizione archi-
tettonica, ritengo necessario, per le opere urbanistiche, aggiungere quat-
tro ulteriori argomenti riguardanti:

- La committenza: l'opera urbanistica, essendo prevalentemente commis-
sionata da una autorita politica, interagisce direttamente con il composito-
re quanto a scelte e indirizzi.

- La dimensione: se la casa e una piccola citta, la citta &€ una grande casa.
— Gli autori: I'architetto da solo non fa la citta, egli partecipa alla sua evolu-
zione fornendo un suo personale intervento formalizzatore.

- Il tempo: linizio e la fine in pochi anni del progetto architettonico e della
sua realizzazione differisce con i tempi lunghi dello sviluppo di una citta.

Il titolo della conferenza: “La composizione architettonica”

Il titolo di questa conferenza, “La composizione architettonica”, indurrebbe
ad aspettarsi una panoramica delle possibilita e delle numerose modalita
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Abbiamo percorso in velocita

le vie sopraelevate della citta:
questo & il ricordo, collage,

matita e carta colorata su cartone,
1967, cm 48 x 30.

di intendere la composizione architettonica. Questo scritto non & una ras-
segna di teorie della composizione architettonica. Qui invece si cerca il filo
conduttore di un modo di comporre che si € sviluppato durante un lungo
operato, ed e riferito alle mie esperienze professionali. Un iter progettuale
durato circa 50 anni.

Qui vengono espressi alcuni assunti teorici senza la pretesa che abbiano
un valore oggettivo.

La regola scientifica della ripetitivita con la riuscita dell’esperimento non
sempre, quasi mai, si presenta nella dinamica della composizione archi-
tettonica e mi viene il dubbio se la composizione possa essere insegnata
ex catedra. La composizione architettonica & prevalentemente disciplina
“praticata” e non puo essere considerata solo teoria.

Come ogni esperienza personale essa per definizione non & trasmissibile.
E allora? E indispensabile imparare con I'esempio di chi opera. Non & un
“sapere” teorico e astratto, e il “saper fare” opere concrete e un sapere
come fare.

Definizione del verbo “comporre”

La disciplina della “composizione architettonica” & lo strumento proprio
dell'architetto.

La parola “comporre” dal latino cum=insieme e ponere=porre, cioé mettere
insieme, mescolare varie cose per farne una sola nuova e inedita.
Sinonimi della parola “comporre” sono: formare; modellare; disegnare di
propria fantasia, produrre ex novo.

Il significato del verbo “comporre” & diverso da quello di:

1. “Porre”: mettere Ii come capita, come ad esempio appoggiare casual-
mente alcuni diversi oggetti su un tavolo;

2. “Disporre”: mettere secondo un certo ordine alcuni oggetti diversi;

3. “Comporre” vuol dire: mettere ciascun oggetto scelto insieme ad altri e
contemporaneamente in relazione reciproca con tutti gli altri.

La composizione architettonica puo essere assimilata alla regia teatrale o
cinematografica, dove il “regista”, come l'architetto, coordina molti e tra
loro diversi saperi specialistici che convergono nella realizzazione di uno
spettacolo teatrale o di un film.

Attualita di un’antica definizione

L'architettura, gia definita da Vitruvio come una scienza, nasce “ex fabrica
et ratiocinatione”, e frutto di esperienza pratica e di fondamenti teorici, che
si produce con l'attivita manuale che plasma la materia, unita alla capacita
teorica di mostrare e spiegare, calcolare e prevedere con precisione ogni
aspetto dell'opera.

L'opera architettonica implica il fare, essa stessa e un fatto.

Nota la differenza tra il dire e il fare.

Saper fare in architettura e diverso dal semplice sapere.

L'architettura e costruzione, una costruzione & un oggetto realizzato, & un fatto.

Dentro la composizione

Ma come e possibile inventare ex novo una forma architettonica?

Quale ¢ lo stato d’'animo: la forma mentis da raggiungere per inventare una
forma architettonica?

Come coniugare contemporaneamente utilitas, firmitas, venustas?

Ogni architetto/compositore deve trovare per ogni opera il suo metodo per
inventarla e produrla.

Esistono comportamenti da adottare comungue utili.

La composizione in generale

Questa disciplina interessa I'arte figurativa in ogni sua manifestazione, dalla
grafica alla pittura, alla scultura. Interessa la scrittura e I'architettura e
aggiungo l'urbanistica per quanto concerne l'aspetto della sua formalizza-
zione, cioe quando si tratta di dare forma alla citta, alle sue parti e al suo
territorio.

Il nucleo della mia ricerca: “Attraverso la composizione”

La ricerca delle situazioni spaziali si articola attorno a un nucleo che confi-
gura un tipo di spazio articolato che & dinamicamente in espansione verso
ogni direzione.

Ho trovato alcuni versi di incerta attribuzione, forse Pitagora, o i pitagorici
che cosi recitano:

Interno di citta, collage,
carta colorata su cartone e matita,
1967, cm 35x49.

Cielo in alto, cielo in basso,

stelle in alto, stelle in basso,

tutto cio che € in alto € anche in basso,
apprendi questo e gioisci

Questi versi rispecchiano motto fedelmente lo spazio cosmico in continua espansione.
Questa visione dello spazio & stata posta al centro della mia ricerca compo-
sitiva e successivamente e stata sviluppata mediante diverse azioni compo-
sitive e costruttive. Essa € anche stata rappresentata e sviluppata con vari
strumenti, grafici, modelli di studio volumetrici, schizzi, collages, modelli in
prospettiva e le loro foto. Se ne ricavano forme architettoniche.

Cio serve da stimolo al mio modo di comporre. Cio aiuta a risolvere il pro-
blema della forma da dare all'opera.

Questo modo di agire presuppone una “sintesi a priori” che indica un modo
di procedere particolare, una metodologia atipica. Le sintesi sono solita-
mente fatte “a posteriori” ma per trovare soluzioni architettoniche viene
rovesciata la prassi usuale. Anche perché “come si fa a rappresentare una
forma che ancora non c'e?”.

Questo e un approccio singolare ad uso e consumo esclusivo della composi-
zione, ammesso e giustificato solo nel suo ambito in quanto utile e fecondo.

Chiavi di lettura della composizione presente

Espongo di seguito in breve un elenco di affermazioni, alle quali ogni mio
studio e spesso le realizzazioni corrispondono:

1. Larchitettura ha un rapporto con il luogo dove sorge in termini di oro-
grafia e di storia.

2. Lopera si sviluppa attorno a un percorso rettilineo, un “asse” reale, op-
pure un percorso solo dello sguardo che allinea e collega due punti notevoli
nello spazio.

3. Vi e una ricorrente intersezione di due o piu assi che indicano un punto,
un fulcro della composizione, un nodo, un luogo notevole.

4. Vi é la negazione tendenziale di alto, di basso, di sinistra e destra, per
proporre uno spazio che si sviluppi idealmente in ogni direzione partendo
dagli “assi” citati.

5. Vi e indifferenza fra interno ed esterno che non dipendono dalla forma
dell’'opera ma dalla collocazione del fruitore dell'opera stessa.

8. Vi & una costante necessita della riconoscibilita del “punto” in cui siamo
in quel momento dentro 'opera e del “punto” in cui 'opera stessa € situata
stabilmente nel suo luogo, rispetto al suo intorno.

Linutilita delle parole nel processo compositivo

Se fosse possibile scrivere un progetto di un‘opera architettonica non ser-
virebbero disegni e modelli.

Ma cosi non e.

Le relazioni che accompagnano i progetti sono inutili parole ai fini della loro
edificazione.

Leggi, normative urbanistiche, normative edilizie, tutte espresse con paro-
le, mai corrispondono alla realta delle dinamiche del comporre.

Le situazioni che le norme descrivono con le parole mai calzano e corrispon-
dono alle situazioni spaziali dell'opera.

Noto una profonda incompatibilita tra parole e opere architettoniche.

Lettere di un “alfabeto spaziale”

Le immagini delle due conferenze possono essere considerate ['alfabeto
spaziale delle opere e rappresentano gli “elementi costruttivi” delle opere
realizzate.

L'architettura, in quanto opera, € un’arte percepita contemporaneamente
da tutti i sensi, nessuno escluso.

Tra le immagini proiettate qui propongo:

- disegni a schizzo in bianco e nero su carta

- collage su cartoni

— disegni a schizzo eseguiti con pennarelli colorati

— modelli di cartone e materiali vari

— modelli costruiti in prospettiva.

Questi oggetti e le loro rappresentazioni si possono definire “elementi co-
struttivi”. Piu evidentemente, tra di loro il collage rappresenta una metafora
della composizione architettonica, il risultato della composizione di diversi
elementi (carta o cartoni diversi). Cosi come un’opera di architettura si re-
alizza assemblando elementi e materiali diversi, usando e relazionando tra
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Studio di interno a grande dimensione, collage,
carta colorata su cartoncino, 1968, cm 35x25.

Abbiamo percorso a piedi un interno: questo &
il ricordo, collage, carta bianca, nera e colorata
su cartone, 1968, cm 104x71.

di loro elementi costruttivi privi in sé di valore architettonico, dove questo
deriva e si manifesta dalla loro composizione.

Ho indagato cosi alcune situazioni spaziali che non avrei potuto immaginare.
Sorprendentemente queste situazioni spaziali sono poi regolarmente rie-
merse a distanza di tempo, anche di anni, nelle strutture formali delle
opere realizzate.

Come un unico progetto

Questo “alfabeto spaziale” contiene le stesse caratteristiche di base della
mia produzione architettonica reale. Gli “elementi costruttivi” includono la
“cifra” delle realizzazioni.

Linsieme delle opere realizzate pud essere considerato come un unico pro-
getto senza tempo.

Le caratteristiche costruttive delle opere

Lelemento fondamentale e ricorrente nelle opere studiate & riconducibile
a un impianto formato inizialmente da due assi che si intersecano spesso
ad angolo retto; lo stesso impianto elementare si puo ripetere, dimezzare
o moltiplicare.

Due rette che si intersecano a novanta gradi individuano un punto. Questo
punto & il nucleo centrale, il luogo dal quale nasce I'opera che si sviluppa in
ogni direzione.

Questa & la stessa geometria elementare alla base dellimpianto cardo-
decumanico adottato anche per le fondazioni delle citta etrusche e romane
ed é alla base delle centuriazioni.

Questa stessa geometria elementare ritorna frequentemente, & una co-
stante nelle opere costruite.

Questa ricorrente immagine cruciforme non e stata mai da me “voluta”, ma
c'e, persiste e, al limite della consapevolezza, torna. Appare “spontanea-
mente” e si ripropone in ogni azione. Essa corrisponde quasi a un “logo”, a
un marchio di fabbrica reiterato e quasi imprescindibile. Questa costante e
come il timbro di una voce che persiste qualsiasi cosa si dica.

Modelli di ricerca: rilessioni

Le immagini che sono state proiettate sono studi di composizione, non
studi per costruire un’opera di architettura, ma solo per immaginarla nella
sua totalita.

Sono esercitazioni eseguite per studiare e per imparare a comporre. Que-
sti studi contribuiscono alla formazione di una “strumentazione” finalizzata
alle opere.

Essi non sono vera e propria architettura concreta, ma solo astrazioni,
allusioni.

Ogni singola opera presuppone un metodo suo proprio

con cui viene composta

A ogni opera corrisponde un metodo suo proprio di comporre diverso da
tutti gli altri. Un metodo singolare e non ripetibile, non riusabile. Occorre
sempre un metodo nuovo per un’‘opera nuova.

Ogni architetto ha il proprio inconfondibile metodo compositivo corrispon-
dente alla sua particolare sensibilita artistica derivante dalla esperienza e
dalla cultura.

Il metodo compositivo che un architetto adotta & necessariamente singo-
lare, personale.

Il paradosso della composizione architettonica consiste
nel rappresentare un oggetto che ancora non esiste

Come & possibile immaginare dal nulla un’opera di architettura? Come dise-
gnare nei particolari una cosa da realizzare che non c'€? Che & tutta nuova,
mai vista. Tutta da inventare, dal latino invenire=trovare, scoprire.

Come si fa a inventare un oggetto architettonico?

Quale e I'atteggiamento mentale da conquistare per essere in grado di inven-
tare ex novo un’opera inedita? Quale il percorso, quali le materie di studio?
Occorre sviluppare una sintesi a priori, opera dellintelletto e dellimmaginazione!
La “lateralitad” svolge un ruolo utile nel processo compositivo, dove non tutte
le scelte sono necessariamente razionali e coscienti e dove scelte razionali
e irrazionali si confondono, si supportano a vicenda e concorrono a gene-
rare il nuovo, l'inedito.

Piano di zona “Oltresavio”, foto zenitale.
Marco Peticca, Edoardo Preger, Tomaso Grassi
progettazione 1973-1974

realizzazione dal 1975 al 1985

(a cura dell’Ufficio di Piano del Comune

di Cesenal).

Il progetto e I'opera

Come si puo nella scuola imparare solo con le simulazioni? Senza una vera
e propria esigenza costruttiva? Cioe senza una delle tre fondamentali com-
ponenti dell'architettura? Cioe senza una utilitas reale, con una utilitas solo
ipatizzata? Senza un committente, senza un contesto reale, senza le reali
condizioni in cui normalmente agisce un architetto, un’opera non puo esse-
re immaginata. Anche senza i frequenti imprevisti che in un processo reale
di progettazione e di realizzazione intervengono.

Siimpara con 'esempio. Vedendo fare chi opera nella realta. Chi opera per dawera!
L'architettura € un’arte di bottega.

Una mostra di architettura non & solitamente una mostra di vere opere
architettoniche.

Ma e una mostra di fotografie di opere di architettura, di disegni di archi-
tettura, di schizzi che si riferiscono allo studio di un’opera di architettura.
Dove e I'architettura? L'architettura & lontana.

Produrre opere normali per una vita serena e la finalita dell'architettura

La normalita della mia produzione architettonica e urbanistica & simile a
quella del maggior numero degli architetti: architetti “normali”.
L'architettura, definita da Aldo Rossi come la “scena della vita”, deve essere
sommessa. Non pud essere roboante, non deve incombere, deve potersi
invece confondere con le altre costruzioni intorno, con il paesaggio.

La “scena della vita” & una scena fissa, tendenzialmente permanente, non e
come una scena di teatro, che quando si esce dal teatro scompare.
L'architettura non deve imporsi alla vista, né richiamare con forza I'atten-
zione del passante. Non puo stressare né eccitare I'animo del suo fruitore.
L'opera di architettura deve essere sommessamente perfetta e tutta da
scoprire nella sua semplice bellezza. Deve essere serena e indurre 'uomo
che la vive alla serenita.

La “scena della vita” non pud essere tragica, lo & a volte troppo la vita
stessa.

| PEEP (Piani per I'edilizia economica e popolare] di Giulianova (Te]

| progetti dei Piani di Zona di Giulianova, sono stati eseguiti nel 1971 del
1972. Il Piano di Zona Sud, detto dellAnnunziata, € in pianura.

Essi sono i primi esempi della applicazione della Legge n. 167 del 1962.
L'antica citta abruzzese di Giulianova sorge sulle prime propaggini dell'ap-
pennino, dove le colline si awicinano al mare. In basso, su una porzione
di territorio pianeggiante, limitata verso il mare dalla ferrovia e dalla via
Adriatica, sorge il Piano di Zona Sud. Alla foce del Tordino sorge il PEEP
dell’Annunziata, che limita e conclude I'espansione della citta di pianura.
Un nucleo di palazzi a piu piani sono stati disposti su tre lati di un quadrato,
dove la viabilita secondaria serve anche altri insediamenti di case singole,
basse con giardino.

Le case alte fiancheggiano e rinforzano prolungandolo I'asse viario esistente
parallelo alla riva del mare, alla ferrovia e alla via Adriatica.

Le attivita commerciali sono state poste al livello del piano primo delle case
alte ai due lati della strada principale attraversata in quota da ponti pedona-
li, in modo tale da proteggere i cittadini dal traffico veicolare.

Le tipologie alte e medie costituiscono un forte elemento di riconoscibilita formale.

| tre piani di zona per l'edilizia economica e popolare (PEEP) di Cesena

Lo scopo principale dei Piani di Zona & stato quello di fornire ai cittadini alloggi
a prezzi modici. Questo obiettivo & stato raggiunto a Cesena mediante la realiz-
zazione di tre tipologie edilizie corrispondenti a tre diversi costi di costruzione.
Le torri con il minor costo al metroquadro a causa di una ridotta necessita
di terreno, che sviluppano il volume verso l'alto.

Le case in linea, meno alte, con un costo medio.

Le case a schiera, dotate di un piccolo giardino privato, con un costo mag-
giore, anche se contenuto.

| tre PEEP di Cesena sono formalmente relazionati tra di loro. | quartieri
PEEP di San Mauro in Valle a ovest, di San Egidio a nord e di Case Finali ad
est, delimitano la parte pianeggiante del centro urbano di Cesena che si
conclude a sud sui rilievi collinari.

Con la costruzione dei Piani di Zona e soprattutto con le tipologie a torre e
con le case alte & stato sperimentato il tentativo di dare una forma chiara
e leggibile alla citta, delimitandola su tre lati mediante i volumi alti emer-
genti sul territorio, orientati verso le due direzioni fondamentali nord-sud e
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Marco Peticca, Giorgio Zagatti,
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est-ovest, le stesse della centuriazione del cesenate e dei volumi storici del
forese fin verso il mare.

La zona industriale di Cesena

La Zona Industriale di Pievesestina dal nucleo originario del primo proget-
to del 1974 a oggi si & ampliata notevolmente, secondo gli stessi indirizzi
originari.

Nuove infrastrutture viarie sono state realizzate. Vaste zone limitrofe a nord
della storica via Dismano o Ravennate sono state aggiunte.

E intervenuta I'apertura del secondo casello dell'autostrada A14, proprio nei
pressi della zona industriale ed e stato costruito lo svincolo tra il secondo
casello autostradale e la superstrada E45.

Hans Poelzig

Con le parole di questo architetto tedesco, operante nella prima meta del
secolo scorso, vorrei evidenziare come l'estetica nell'arte dell'architettura
e forse dell'urbanistica convergano e si tramutino in etica, cambiando com-
pletamente il campo d’azione. Secondo Hans Poelzig (1863-1936) di una
generazione precedente a quella di Walter Gropius, le scelte progettuali
dell'architetto sono in ultima analisi scelte eminentemente etiche.

Alla ricerca della definizione di architetto, Hans Poelzig, docente carico di
esperienze compositive, (davanti ai suoi allievi), si domandava: “Chi e I'archi-
tetto? Uno che sa disegnare?”. E rispondeva: “Si ma... un pittore & piu bra-
vo di un architetto”. Subito dopo obiettava: “Uno che ha fantasia? Si ma...
un visionario & molto pit dotato di fantasia” e, sempre alla ricerca di una
definizione, aggiungeva: “E allora... chi & l'architetto?”. Dava infine questa
sorprendente e inaspettata risposta: “L'architetto € un uomo combattente
per tutto cid che & umano”. Rifiutava quindi la definizione di tecnico, di spe-
cialista per attribuire all'architetto quella di “umanista”.

Note

" Voglio qui ricordare alcune persone che ho avuto la ventura di frequentare traendo
da loro preziosi insegnamenti. Di alcuni sono stato allievo, di altri assistente all'univer-
sita, con altri ancora ho collaborato ad alcuni progetti architettonici e alla realizzazione
di eventi culturali. Giulio Roisecco, Masino Valle, Saulle Greco, Mario Paniconi, Giulio
Pediconi, Natale Aprile, Paolo Portoghesi, Carlo Chiarini, Bruno Zevi, Piero Maria Lugli,
Robert Barnes, Kliff H. Morse, Walter Gropius, Luigi Piccinato, Antonio Quistelli, Ar-
naldo Bruschi, Ludovico Quaroni, Guglielmo de Angelis d’'Ossat, Lucio Barbera, Sergio
Bracco, Vieri Quilici, Manfredo Tafuri, Italo Insolera, Mario Manieri Elia, Vittorio de Feo,
Narciso Mariotti, Giuseppe Campos Venuti, Arrigo Rudi, Giuliano Gresleri, Franco Purini,
Charters de Almeida, Giorgio Ciucci.
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franco purini

un’ispirata resistenza critica

In un momento come l'attuale i principi sui quali si & definita I'architettura
moderna, tra i quali il ruolo sociale del costruire, il valore del processo pro-
gettuale, che supera quello dell'oggetto architettonico che ne discende, la
rinuncia ad autografie eccessive, I'essenzialita della scrittura architettonica,
il senso dei luoghi, I'abbandono della finalita dell’architettura a rappresenta-
re le istituzioni appaiono sempre pit in declino. In questo contesto I'opera
di Marco Peticca si rivela come il convincente risultato di una resistenza
critica alla dissoluzione di un mondo architettonico ancora colmo di poten-
zialita. La discutibile alleanza tra I'architettura e i media, la moda e l'arte,
guest'ultima intesa come sostituto dell’artisticita propria del costruire, il
primato dellimmagine sulle corrispondenze logico-poetiche tra spazio e tet-
tonica, un neofunzionalismo sempre piu pervasivo unito alle scelte degli spe-
cialismi contro una visione totale dell'architettura, la rinuncia a considerare
il nuovo anche come un esito di cio che I'ha preceduto, la negazione del
ruolo dell’architettura come rappresentazione delle istituzioni sociali, il venir
meno della necessita a favore del superfluo e di un nuovo decorativismo
favorito da una concezione performativa della sostenibilita, I'abbandono ai
riti del consumo con la conseguente propensione verso 'effimero contro la
durata stanno prevalendo. Il tutto in una visione contraddittoria, nel senso
che a un trionfalismo, che vede nelle megalopoli il raggiungimento definitivo
della storia umana, si associa il timore per le diffuse sorti del pianeta dovu-
to alle emergenze ecologiche.

A questo processo, per un verso di disarticolazione entropica dell'architet-
tura, e per l'altro di un suo cedimento a una sorta di discorsivita mondana
- un processo esaltato dalla globalizzazione - Marco Peticca oppone una
rilettura avanzata dei fondamenti della modernita architettonica. La collabo-
razione con Mario Manieri Elia a un corso di Storia dell’Architettura presso
la Facolta di Ingegneria di Roma negli anni Settanta; il lavoro svolto nella
sede romana dello Studio TAC di Walter Gropius, impegnato, sempre nello
stesso periodo, nella progettazione dell’Universita di Bagdad, sono state
per Marco Peticca esperienze formative fondamentali, alle quali € seguita
la scelta di trasferirsi a Cesena per lavorare nelle strutture comunali in va-
sti programmi di urbanizzazione. Successivamente il suo impegno di libero
professionista gli ha permesso di svolgere un assiduo lavoro nella citta ro-
magnola, allinsegna di uno stretto rapporto tra progetto e contesto. Nella
“Conferenza di Algeri” egli ha sintetizzato la sua esperienza dando ad essa
una chiara struttura discorsiva e un deciso impianto teorico, frutto anche
dellinsegnamento da lui svolto per qualche anno nella Facolta di Architettu-
ra di Cesena. In realta e un po’ limitativo definire l'intervento algerino solo
una sintesi del suo lavoro. Il discorso che egli ha proposto in quell’occasio-
ne e qualcosa di pit, una sorta di manufatto operativo che propone una
strategia architettonica che attualizza i principi dell'architettura moderna
facendo si che essi siano attuali anche in un quadro problematico che e pro-
fondamente mutato rispetto a quello dei primi decenni del secolo scorso.
La riconferma dellimpianto programmatico della modernita architettonica

nata dalle avanguardie fa parte di un progetto culturale che unisce la con-
tinuita di Ernesto Rogers allinquieta esplorazione di Ludovico Quaroni, uno
dei maestri di Marco Peticca, e alla concezione progressiva della storia di
Bruno Zevi, espressa nella sua idea di critica operativa.

Linteresse per la forma come esito di una complessa elaborazione del pro-
gramma edilizio € accompagnato nel lavoro dell’architetto romano-cesenate
da una attitudine nativa alla costruzione. Un costruire mai concepito in
termini superficialmente performativi, ma inteso come conseguenza di uno
sviluppo razionale di una composizione che si fa progetto attraverso una
tecnica che non vuole trasformarsi in tecnologia, owero in un dispositivo
ideologico attraverso il quale un plusvalore autocratico finisce con il separa-
re I'architettura dai suoi fruitori. Una tecnica considerata invece, dal prota-
gonista di queste note, come un atto umanistico nel quale la tecnica stessa
collabori a fare in modo che l'architettura diventi racconto, sia “sostanza
di cose sperate”, ricordando Edoardo Persico, si configuri come un’entita
vivente, sia il frammento significativo di un abitare che cerca di rendere
gli esseri umani, come pensava Le Corbusier, sempre piu felici. A Marco
Peticca va infine riconosciuto di aver definito un proprio linguaggio il quale,
se e riconoscibile nelle sue componenti grammaticali e sintattiche, e anche
capace di far parte di un discorso architettonico che e possibile a tutti
comprendere, un discorso privo di compiacenze soggettive e di ermetismi
intellettualistici. In breve la sua architettura nasce dai luoghi nel momento
stesso in cui li rende diversi, pit complessi e significativi.
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saas

due architetture
svizzere

nel cantone

di ginevra

progetti e relazione di progetto:
saas sarl, genéve
michael meier, guillaume yersin

crediti fotografici:
roman keller

testo e traduzioni:
filippo cattapan

opere prime
opere inedite
a cura di

filippo cattapan
francesco menegatti
alessandra trentin

Lo studio saas e stato impegnato negli ultimi anni in un gran numero di
progetti e concorsi a scala urbana, principalmente nell’ambito svizzero e
ginevrino, con un interesse costante per la dimensione culturale e tipologi-
ca dell'architettura. A fianco di questi progetti pit grandi, piu visibili e in un
certo senso piu internazionali, saas ha pero anche progettato e realizzato
alcune piccole opere fuori dalle mura della citta, sulle colline che costeg-
giano il Rodano e guardano il Lac Léman. Losservatorio di Aigues-Vertes e
'ampliamento di Lullier fanno parte di questo gruppo di progetti. Queste ar-
chitetture sono il frutto di una ricerca parallela ma non meno interessante:
sono l'esito di una riflessione attenta sulle tecniche costruttive ma rivelano
anche una posizione teorica precisa nel panorama dell’architettura contem-
poranea, svizzera in primo luogo ma anche europea. In questo contesto,
i progetti si distanziano dalle tendenze piu in voga e si assumono il rischio
e la fatica di ripartire da capo, senza dare nulla per scontato. Questi edifici
costruiscono un’idea di normalita che, da una parte, si oppone alla bana-
lita, dall'altra, evita rigorosamente trovate ad effetto e facili sofisticazioni.
Un utilizzo accurato quanto sobrio del legno accomuna i due progetti.
| dettagli delle strutture, i giunti e le scanalature appena accennate sono
la cifra stilistica di un’architettura discreta che ricerca coerenza e solidita,
con lo stesso rigore che si riscontra nei progetti per i grandi piani urbani.
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planfonds
osservatorio ornitologico sul fiume rodano
aigues-vertes, genéve

anno:
2013

team:
michael meier, guillaume yersin

committente:
SIG - services industriels de genéve

consulenti:
ab ingénieurs SA

dimensione: 45 m?

All'estremita sud-occidentale del Lago Léman, il Rodano abbandona il pae-
saggio urbano di Ginevra per proseguire il suo corso verso Marsiglia e ver-
so il mare. Nel corso degli anni ‘90, una serie di zone di rinaturalizzazione
€ stata istituita per favorire il ritorno di specie locali scomparse e creare
aree di verde intorno al centro urbano. Molte di queste aree sorgono vicino
allacqua e permettono le interazioni fondamentali che sussistono tra spe-
cie diverse di animali e I'ambiente in cui vivono. Un sentiero sterrato che
corre lungo il corso del fiume consente a pedoni e biciclette di esperire la
dimensione ambientale. Oltre una fitta coltre di alberi, una massa enorme
di acqua si muove silenziosa e rapida. Di tanto in tanto la superficie del
fiume scintilla attraverso il fogliame, ricordando la presenza di cio che ha
plasmato il paesaggio. Sulla sponda opposta, la vista & ostacolata da ripide
scogliere. | visitatori sono immersi in questo paesaggio, ma le occasioni di
abbracciarlo con un solo sguardo sono rare.

Lasciando il percorso per un attimo, i passanti si trovano davanti una pa-
lizzata di tronchi: un sottile paravento sospeso al di sopra dellacqua che
segue la linearita della costa. Col passare del tempo e delle stagioni, i
tronchi di larice sono diventati grigi, quasi argentati. Questa parete dal
ritmo verticale ostacola la visuale che ci si aspetterebbe di avere dalla
riva. Prefabbricati in cemento riempiti di ghiaia formano tre gradini che
conducono a un‘apertura nella staccionata. Superato il paravento, un’altra
barriera si presenta ai passanti. Questo secondo schermo, dalla superfi-
cie liscia, e forato da aperture circolari. Una cornice dorata inquadra le
viste selezionate. In questo modo, la piattaforma ornitologica di Planfonds
consente ai visitatori di cogliere una serie di frammenti precisi di quanto li
circonda. Camminando sullacqua, tra uccelli e pesci, improvwisamente si
aprono profonde vedute sulla laguna e sulla riva del fiume. Nascosti alla
vista degli animali, si puo rimanere in attesa di cio che altrimenti & negato
allo sguardo dell'uomo.
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trasformazione e ampliamento
di un complesso agricolo
jussy, genéve

anno:
2014

team:
michael meier, guillaume yersin
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privato

consulenti:
EDMS ingénieurs civils, genéve

dimensione: 150 m?

Sulle pendici del ghiacciaio da cui ha origine il Rodano, alcuni piccoli villaggi
si annidano nel paesaggio agricolo e viticolo del cantone ginevrino. A po-
chi chilometri dal centro della citta, queste comunita locali sono cresciute
lentamente, seguendo I'evoluzione delle famiglie e il susseguirsi delle gene-
razioni. Hanno potuto gestire il loro territorio in modo autonomo, preser-
vando le fattorie e i campi dalla crescente urbanizzazione. Gli ampi tetti
spioventi, le montagne e il lago sono ancora gli elementi principali di questo
paesaggio. Le falde delle coperture poggiano su massicci volumi grigiastri
e inguadrano una serie di vedute verso la campagna. A fianco di case e
fattorie, semplici costruzioni in legno fungono da ricovero per attrezzi e
macchinari. Nel corso dell'anno, queste stesse strutture vengono allestite
per ospitare i diversi rituali della comunita.

Oggi molti residenti sono pendolari che lavorano in citta ma che preferisco-
no vivere in campagna. Parte delle tradizionali fattorie sono state dismesse
e vendute ai nuovi abitanti. Depositi e fienili sono stati convertiti in abita-
zioni. Le corti aperte, un tempo fulcro della vita agricola familiare e degli
scambi commerciali, sono ora spazi comuni condivisi da pit inquilini.

Nel progetto di saas, lo spostamento dell'ingresso principale dalla corte al
retro della casa e stata la prima operazione tipologica. Un ripensamento
sostanziale del piano terra si € reso di conseguenza necessario. Nella pic-
cola porzione di giardino privato, una loggia costituisce il nuovo accesso,
posizionato in disparte rispetto alla corte. L'addizione segue la tradizione
tipologica locale. Il nuovo edificio si combina a quelli preesistenti individuan-
do uno spazio delimitato e intimo lungo la strada. Lo spazio ottenuto non &
pero pit un deposito per attrezzi agricoli, ma un “giardino di piacere”. Una
semplice e solida struttura di travi e pilastri in legno sostiene un tetto sot-
tile. Le scanalature delle colonne conferiscono gerarchia e orientamento al
sistema. Uno strato di pannelli apribili permette diverse configurazioni per
rispondere alle esigenze molteplici.

E un fienile o un tendone per feste?
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Gottfried Semper, capanna caraibica.

Le Corbusier e Pierre Jeanneret,
Sistema “Dom-ino”, 1914-1915.

Negli ultimi cinque anni il nostro ufficio si & occupato principalmente di
riconversione e ampliamento di edifici esistenti in contesti molto diversi.
Attraverso queste riconversioni abbiamo avuto I'occasione di affrontare la
dialettica che esiste tra conservazione e cambiamento.

Una prima riflessione apparentemente ovvia a cui abbiamo cercato di atte-
nerci: si dovrebbe ricorrere a un cambiamento solo quando il risultato che
si ottiene va a migliorare effettivamente la struttura preesistente.

Prima di intraprendere un qualsiasi intervento sull’esistente bisogna innan-
zitutto osservarne e capirne natura e struttura. Lo spirito e I'atmosfera
di una stanza, cosi come di un edificio o di un brano di citta, dovrebbero
essere enfatizzati o comunque valorizzati dal progetto.

Il lavoro sull'esistente & un compito fondamentale dell’architettura. Non solo
bisogna prima riflettere sul carattere specifico delle strutture preesistenti,
ma anche sulla loro effettiva abitabilita e sul loro potenziale latente. Anche
da questo punto di vista, le strutture esistenti dovrebbero essere prima
comprese, quindi ripensate e riformulate in modo rigoroso e significativo.
Prendendo come parametro della qualita urbana la qualita stessa dell'abita-
re, qualsiasi intervento architettonico finisce per influire sulla pianificazione
urbana. Tutto, indipendentemente dalla scala dellintervento, & dungue in
qualche modo pianificazione urbana. Herman Czech esprime bene questa
idea nel suo Alles ist Umbau':

La riconversione € un tema centrale nella teoria dellarchitettura, forse il pit importan-
te, perché in qualche modo tutto & una riconversione. La questione & dunque come
approcciarsi alla struttura esistente. Accostare qualcosa di nuovo, di opposto, oppure
estendere la struttura esistente, con altri materiali o magari anche con gli stessi? Sem-
bra che una riconversione necessiti di entrambi questi aspetti e che la continuazione
dell’esistente dovrebbe essere realizzata attraverso una nuova riconfigurazione a un
livello pit alto. [...] E qual & il punto fondamentale di una riconversione? Il rispetto della
struttura preesistente. Ma ancor pit importante € comprendere che ogni progetto
€ una riconversione, perché si opera sempre in una trama di relazioni tra condizioni
date. [...] Questo appare particolarmente evidente nel caso di progetti di riconversione
dell’esistente per il fatto che ci si viene a confrontare con una molteplicita di decisioni
gia prese.

Nel testo che segue vogliamo tornare a riflettere sugli elementi fondamen-
tali dell'architettura: muro, pavimento, soffitto e colonna. Con questi ele-
menti possono essere costruite nuove stanze, ma anche quelle gia esistenti
possono essere ampliate e riorganizzate. Con la nostra installazione per lo
Swiss Art Award in Architecture 2015 ci siamo confrontati strettamente
con questo tema.

La storia dell'architettura & costituita di fatto da una continua reinterpre-
tazione di questa serie di elementi semplici e delle modalita della loro com-
binazione. Per sviluppare una piu ampia riflessione sulla nozione di spa-
zio, prenderemo in considerazione quattro interpretazioni fondamentali di
questo tema. Ciascuna di queste teorie si sviluppa attorno a un archetipo
strutturale astratto di architettura, sia questo un’ipotesi di capanna primi-
tiva o la proposta di un nuovo modello costruttivo di base su cui costruire
la citta del futuro.

Nel suo Essai sur I'Architecture del 1753, Marc-Antoine Laugier elabora una
teoria strutturale degli elementi fondamentali dell'architettura per mezzo della
sua descrizione della capanna primitiva, un rudimentale padiglione costituito
di rami spezzati®. In questo modello, lo spazio primigenio & definito da quattro
tronchi-pilastri principali disposti a quadrato che sostengono una copertura.
Johann Wolfgang von Goethe comincio a contestare il modello di Laugier
chiedendosi in che modo gli abitanti di queste strutture potessero proteg-
gersi da vento e pioggia sotto una simile capanna priva di protezioni laterali®.
Nella sua interpretazione appare quindi 'elemento del muro. Goethe immagi-
na le case costruite non da quattro sostegni posti agli angoli, ma da quattro
pareti disposte sui quattro lati. | muri inglobano e allo stesso tempo esclu-
dono logicamente le colonne, che appaiono ora come elementi ridondanti.
Gottfried Semper mette quindi insieme queste due idee contrastanti: dopo
aver visto la capanna caraibica alla \WWorld Fair del 1851 a Londra, mette a
punto una sua interpretazione alternativa della capanna primitiva®. Conser-
va lidea di Laugier dei pilastri che sostengono il tetto, ma aggiunge l'ele-
mento del tappeto, una parete tessile che configura lo spazio, al contempo
protezione e separazione tra interno ed esterno. Il confine dell’'abitazione
non e piu definito dal muro pieno di Goethe ma da un leggero tessuto in-
trecciato che, liberato da ogni funzione strutturale, si limita ad avvolgere la
struttura portante delle colonne.

Nel 1914 Le Corbusier rielabora a sua volta le visioni di Semper e Laugier
per concepire un nuovo modello di unita base dell'architettura contempo-

Charles Eisen, Capanna primitiva,
frontespizio dell'Essai sur I'architecture
di Marc-Antoine Laugier, seconda edizione, 1775.

Conen Sigl, Swiss Art Award in Architecture 2015,
pianta e fotografia dell’allestimento.

ranea: la maison Domino®. Ne risulta un modulo costituito da lastre di
cemento che poggiano su colonne e sono messe in relazione tra loro da
una scala. Cosi ridotta a scheletro essenziale, la struttura ricorda il mo-
dello originale di Laugier. La descrizione che Le Corbusier offre delle sue
facciate, come tende staccate dalla struttura interna, corrisponde invece
esattamente all'elemento tessile definito da Semper.

Tutte queste visioni restano in qualche modo descrizioni astratte di sistemi
statici e funzionali; indagano come gli elementi primari dell'architettura pos-
sano essere combinati nel modo piu efficace, razionale e flessibile, senza
pero pensare alle specifiche configurazioni spaziali che ne conseguono. Dei
quattro, solo Semper mostra un qualche interesse per lo spazio, affrontan-
do per primo il tema della qualita materica delle sue pareti tessili. Grazie
alla trama del tessuto, il muro guadagna una specifica qualita materiale e
determina in modo imprescindibile 'atmosfera della stanza.

Nel nostro contributo per lo Swiss Art Award 2015, come in generale in
tutti i nostri progetti, uno dei temi centrali & sempre la composizione degli
elementi base e lo studio della loro reciproca interazione, con lo scopo
finale di ottenere una specifica qualita spaziale degli ambienti interni. Gli
elementi costruttivi sono quindi pit che semplici elementi funzionali. La loro
composizione, dimensione e materialita plasma lo spazio e determina la
sua atmosfera.

Naturalmente 'architettura non si occupa solo di spazi interni, c'e sempre
un esterno corrispondente che allo stesso modo deve essere pensato e
definito. Gli stessi elementi che costituiscono lo spazio interno hanno un
ruolo chiave nella definizione di questo esterno.

Dal punto di vista spaziale, le strade e gli spazi pubblici sono il risultato
dei volumi e degli edifici che li delimitano, cosi come gli spazi interni sono
definiti dalle pareti, dai soffitti e dalle colonne. Linterno e I'esterno, ambiti
speculari rispetto ad una comune membrana architettonica, si trovano ge-
rarchicamente sullo stesso piano. Hermann Sérgel scrive che I'architettura
si configura, nel suo significato pitl generale, come la progettazione di tutto
il mondo dello spazio visibile, dalla scala gigante del paesaggio e della citta
fino alla pit piccola stanza o oggetto di arredamenta®.

Nel tentativo di illustrare alcuni nostri progetti recenti a partire da queste
considerazioni, ci siamo concentrati qui in primo luogo sulla configurazione
e sulla qualita degli spazi interni.

Norte

" H. CzecH, Alles ist Umbau, “Werk, Bauen und Wohnen”, 85, 1998.

& M.-A. Laucker, Das Manifest des Klassizismus, Artemis, Zurich 1989, p. 34.

® J.W. von GoetHe, Von deutscher Baukunst (1773), in Der junge Goethe. 1757-1775,
a cura di G. Sauer, Carl Hanser, Munchen-Wien 1987.

* G. Semper, Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten, oder praktische
aesthetik. II: Keramik, Tektonik, Stereotomie, Metallotechnik (1863), Bruckmann,
Mdinchen 1879.

° Le Corbusier und Pierre Jeanneret. |hr Gesamtwerk von 1910-1929, a cura di
0. Stonorov, W. Boesiger, Girsberger, Zurich 1930.

5 H. SoreeL, Einfihrung in die Architektur-Asthetik, Prolegomena zu einer Theorie der
Baukunst, Piloty & Loehle, Munchen 1918.
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Happy House.
Superfici: muri, pavimenti, soffitti

Mihlezelgstrasse. Una colonna

Disegno assonometrico per il Swiss Art Award

Pianta del piano rialzato
e pianta del piano rialzato.

e disegno per il Swiss Art Award.

Fotografie degli interni. Studio del pilastro e fotografia degli interni.
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Fliederstrasse.
Colonne e soffitto

Disegno assonometrico per il Swiss Art Award
e fotografia del modello.

Sezione e fotografia del modello.

Unterstammheim.
Muro, pilastro, colonna e soffitto

Disegno assonometrico per il Swiss Art Award
e pianta del piano ferra.

Fotografie degli interni.
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filippo cattapan

un progetto
per la citté

di ostend
nell’ambito

del programma
meesterproef

architettura: diefer leyssen

fotografia: katrijn van giel

Diefer Leyssen presenta il progetto
alla commissione del Meesterproef.

Jeff Wall, An Eviction,

1988,/2004 transparency in lightbox,
cm 229 x 414, Bayerische
Staatsgeméldesammlungen,
Sammlung Moderne Kunst

in der Pinakothek der Moderne, Miinchen.

Oltre che per la sua qualita architettonica, il progetto di un quartiere re-
sidenziale vicino a Ostend dell'architetto belga Dieter Leyssen appare no-
tevole per la posizione che assume riguardo all'urbanizzazione diffusa in
Belgio, uno dei temi di riflessione pit attuali e pit rilevanti per il paese.
Inoltre, soprattutto in un paese come ['ltalia, il progetto risulta di particolare
interesse per le modalita specifiche attraverso cui & stato sviluppato e per
mezzo delle quali & ora in procinto di essere realizzato. Il progetto €, infatti,
uno degli ultimi esiti del sistema belga rappresentato dall'istituzione dell’ar-
chitetto capo — Bouwmeester in flammingo, Maitre Architecte in francese —
una figura incaricata di promuovere e supervisionare I'architettura nelle tre
regioni linguistiche e amministrative in cui € suddiviso il paese: Bruxelles
capitale, Vallonia e Fiandre. Questo sistema ha prodotto negli ultimi anni
risultati eccezionali nel panorama europeo, contribuendo a rinnovare pro-
fondamente la cultura e la produzione architettonica belga.

Da circa 15 anni, il Vlaams Bouwmeester, I'architetto capo del governo
regionale fiammingo, promuove l'incontro di giovani architetti, costruttori
e istituzioni per mezzo del programma Meesterproef. Gli obiettivi di questo
strumento sono due: creare I'opportunita per i professionisti di realizzare
progetti in giovane eta e, al contempo, permettere che gli stimoli prove-
nienti dalle nuove generazioni di architetti raggiungano imprenditori e istitu-
zioni. Il Meesterproef cerca in questo modo di colmare la distanza spesso
problematica tra i due estremi della catena produttiva dell’architettura.
Dalla prima edizione del 1999, la formula e stata progressivamente per-
fezionata. Nel 2007 il programma ha subito una sostanziale riforma con
Marcel Smet, Viaams Bouwmeester del quinquennio, il quale decise di con-
centrare i progetti di ciascun anno in un’unica citta che richiedesse un
intervento sostanziale e coordinato. A Smet si deve anche I'attuale modalita
di competizione. Ogni anno vengono selezionati tre giovani architetti per cia-
scun sito individuato. Nel corso di un’intensa settimana di workshop tenuto
nella citta designata, questi devono formulare una prima proposta di pro-
getto sotto la guida di un tutor. Infine, una commissione interna della citta,
in accordo con il Bouwmeester, assegna la realizzazione del progetto a uno
dei tre architetti. Peter Swinnen, che ha rivestito il ruolo di architetto capo
dal 2010 al 2015, ha portato avanti la formula ideata dal suo predecessore,
affinandone ulteriormente modalita e strumenti.

Nonostante il bilancio molto positivo di questa esperienza, il governo di
centro-destra, insediatosi nel giugno 2014, ha recentemente deliberato I'a-
bolizione della figura del Bouwmeester e, di conseguenza, del programma
Meesterproef. Grazie a una diffusa protesta che ha coinvolto architetti e
accademici, il governo ha in seguito revocato la decisione, ma I'esatta rior-
ganizzazione dei compiti e degli strumenti di cui disponeva il Bouwmeester,
Meesterproef incluso, resta tuttora in attesa di definizione.

Nel 2014 l'oggetto del Meesterproef & stata Ostenda, la citta costiera piu
popolosa del Belgio. Sono stati selezionati 5 siti della citta e di conseguenza
15 giovani architetti. Dieter Leyssen, uno dei 3 concorrenti per il sito di
Zandvoorde, ha proposto una tipologia di abitazione collettiva nel tessuto
urbano diffuso tipico delle Fiandre, altrimenti caratterizzato da case indivi-
duali. Questa condizione residenziale & stata I'oggetto e il tema principale
del suo progetto.

Il sito di Zandvoorde e un piccolo centro nei sobborghi di Ostenda, dove
case indipendenti con grandi giardini fiancheggiano ampi viali. Un tempo re-
sidenza per i dipendenti delle industrie navali del porto di Ostenda, Zandvo-
orde ha oggi una popolazione prevalentemente anziana e strutture ormai
obsolete. Questo caratteristico esempio di urbanizzazione diffusa rivela una
morfologia eterogenea. Accanto a grandi aree di verde intatto troviamo cio
che resta del paesaggio artificiale dei polder fiamminghi. Proprio su una di
gueste aree dovrebbe sorgere un complesso di nuove abitazioni alla portata
di un pubblico diversificato. In questo modo si vorrebbe favorire anche un
ulteriore ricambio: il ricollocamento degli anziani, che occupano ora grandi
abitazioni monofamiliari in gran parte inutilizzate, e ai quali sarebbe offerta
un’alternativa pill compatta ma di uguale qualita. Affiancando questa nuova
tipologia compatta ai servizi gia esistenti a Zandvoorde, la municipalita spe-
ra inoltre di attrarre giovani che ne possano rivitalizzare il tessuto sociale e
il patrimonio immobiliare obsoleto. Di forma rettangolare, il sito individuato
si trova vicino alla via principale della citta ed e accessibile tramite la nuova
strada fiancheggiata da case indipendenti nascoste dietro siepi, alberi e
lunghi viali d'accesso. Al momento del workshop, I'area si configurava come
una tabula rasa ancora del tutto libera da indicazioni e vincoli progettuali.

Planimetria generale di inquadramento.

Vista del progetto.
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Diagramma dell’evoluzione demografica
per il sito di Zandvoorde.

Vista del progetto.
Planimetria di progetto.

nella pagina successiva
Vista del progetto.
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Durante la settimana di workshop a Ostenda, i tre architetti selezionati
hanno approfondito la situazione attuale, sviluppando tre soluzioni molto
differenti. La proposta vincitrice, quella di Dieter Leyssen, sfrutta come
un‘opportunita il contrasto tra la nuova tipologia abitativa, comunitaria e
compatta, e quella tradizionale del sito, individuale e sparsa. Il progetto pun-
ta a rafforzare gli aspetti di interesse del contesto — la presenza di grandi
spazi verdi, i viali ampi, ecc. — affiancando agli edifici di piccola scala nuovi
spazi pubblici e nuove costruzioni di scala maggiore. La proposta sceglie
dunqgue di non operare una mediazione tra vecchio e nuovo ma di creare
invece fratture inaspettate allinterno di un panorama cosi omogeneo da
risultare monotono, rendendolo piu arioso e conferendogli uno spazio mag-
giore per la vita della comunita.

Tre grandi volumi sono disposti con attenzione sul sito, orientati in modo
accurato verso I'esterno e le aree circostanti. Gli edifici ospitano un pro-
gramma molto compatto di appartamenti, garage e uffici. Grazie a generaosi
giardini e piazze, si viene a creare una notevole apertura tra gli edifici. La
scelta di un tale modello di residenza collettiva permette una liberazione e
una riprogrammazione degli spazi aperti che sarebbe del tutto impensabile
nel tessuto residenziale diffuso esistente. Parcheggi condivisi con autola-
vaggio, una serra, strutture per il tempo libero e spazi condivisi di lavoro
sono previsti negli spazi liberi tra le residenze, creando relazioni significative
tra la nuova area di sviluppo e il paese di Zandvoorde.

Questa proposta non € dungue solo un’alternativa al tradizionale modello
suburbano belga, ma suggerisce con inventiva un modello pit generale di
vita sostenibile, sia dal punto di vista economico che ambientale: compatto,
di vocazione fortemente urbana e comunitaria, ma coniugato ai tradizionali
vantaggi della vita in una realta extraurbana.

Il progetto di Dieter Leyssen, sostenuto e approvato dalla municipalita, e
attualmente in attesa di essere realizzato per mezzo di una partnership tra
pubblico e privato. La costruzione del progetto richiede infatti un pari coin-
volgimento delle istituzioni e di un partner privato, un imprenditore edile o di
social housing. Diversamente dal rapporto stretto con le istituzioni pubbli-
che, I'impatto del 75 sul settore privato & ancora e quanto mai oggi limitato.
Nonostante cio, le trattative stanno procedendo e ci sono buone probabilita
che si riesca a trovare presto un accordo definitivo perché il progetto sia
portato a compimento nell’arco dei prossimi cinque anni.

alessandra trentin

[A+M]? architects
alessandra
rampazzo,
marcello galiotto.
convento

santa croce

sul canal grande
a venezia

crediti fotografici: the cool couple

[Dalla relazione di progetto]

Il progetto per il Convento Santa Croce a Venezia € uno dei primi lavori im-
portanti dello studio [A+M]* Architects. Esso riflette, nel suo processo, sulle
tematiche del restauro conservativo sia a livello compositivo che materico-
stratigrafico.

L'analisi storica e la ricerca di archivio hanno chiarito la storia dell’edificio,
sottolineando come la sua compaosizione si sia evidentemente evoluta e mo-
dificata nel tempo, attraverso tappe determinanti che hanno lasciato il se-
gno fino ai giorni nostri. Nonostante I'edificio fosse stato sottoposto a tutela
gia dal 1957, la lettura planimetrica ha messo in evidenza come il salone
passante fosse stato recentemente aggredito da superfetazioni e partizioni
verticali che non permettevano di cogliere chiaramente la struttura origina-
ria, alterando sostanzialmente i caratteri propri di una tipologia tripartita.
Il progetto, dunque, si & concentrato sulle alterazioni visibili e, sviluppandosi
principalmente attorno al salone passante, ha assunto come obiettivo la
restituzione di una spazialita tradizionale, pur ammettendo un dialogo con il
linguaggio contemporaneo. Leliminazione delle partizioni aggiunte e stata,
dunque, l'incipit dellintero restauro.

Il portego assume un ruolo centrale, accogliendo tutte le funzioni collettive
ed aggregative della comunita, mentre le funzioni accessorie ed i servizi sono
stati inseriti nelle ali laterali del palazzo. Cosi come tale tipologia richiede, la
composizione che ne risulta & estremamente densa negli ambienti laterali,
per lasciare un'estrema versatilita nello spazio centrale, ad ogni piano.
Limposta limitazione nell'apertura di nuovi fori porta e nella chiusura di quel-
li esistenti ha generato la possibilita di rendere architettonica la memoria
storica di cio che e stato, tema sempre ostico nel restauro di edifici vinco-
lati. Per guesto motivo, il tamponamento dei fori non piu utilizzati & stato
eseguito in sottosquadro per mantenerne la leggibilita. Lintero progetto,
a tal proposito, si interroga sulla necessita di rilettura della storia dell'edifi-
cio. Da questo concetto base si dirama ogni singola scelta progettuale, con
la conseguente messa a nudo e la riconoscibilita delle alterazioni derivanti
da interventi funzionali precedenti, ma anche contestuali al progetto stes-
so. Si & determinata cosi una particolare trama spaziale che diventa un
gioco di pieni, vuoti e rientranze fatti di materia. Il nuovo sistema di porte
“a madonna”, ad esempio, adottato e disegnato appositamente, rileggendo
anche in questo caso la tradizione veneziana, & caratterizzato da un telaio
che viene attaccato al muro solo esternamente, senza un controtelaio,
in modo tale che la luce della porta non sia ridotta né alterata. Allo stesso
modo, i nuovi volumi dei servizi all'interno delle singole camere sono stati
progettati nel rispetto della tipologia e della conformazione degli ambienti in
cui vengono inseriti: I'altezza ridotta rispetto al vano “contenitore” permette
di continuare a percepirne l'originario andamento.

Cosi come in altri progetti dello studio, i singoli elementi caratterizzanti lo
spazio sono realizzati su disegno. Porte, infissi, scala, ascensore e arredi
costituiscono l'unica via per la ricerca dell’'etereo che lo studio persegue,
permettendo ai nuovi elementi di inserirsi a naturale prosecuzione dell’anti-
co, tono su tono senza alcuna necessita di prevalere su di esso.
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Assonometrie dell’intervento.

Inquadramento dell’intervento e piante dei livelli.
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Lo spazio e la luce: il cannon lumiére.

Inquadramento dell’intervento
e piante dei livelli.

II sottotetto recuperato con accesso all’altana. Il sottotetto recuperato.
Il salone passante d'ingresso. Sequenze di spazi al secondo piano.

Il progetto del dettaglio: Il progetto del dettaglio:
il vano scala e ascensore. le porte e I'arredo luminoso.
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Corderie dell’Arsenale, vista interna.

Padiglione centrale Giardini;
Signora sulla scala.

Padiglione Portogallo Giudecca
schizzo del progetto; vista esterna.
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patrizia valle

una biennale
d’architettura
come macchina
del tempo

mostre, premi,
concorsi

a cura di
patrizia valle

Questa 15. Biennale di architettura 2016, Reporting from the front, curata
da Alejandro Aravena, & come una macchina del tempo che ci ha riportato
agli anni 1975-1977, quando alcuni temi del sociale erano considerati cosi
importanti e attuali.

L'architettura del Novecento aveva espresso questa sua valenza politica e
ideologica attraveso diversi protagonisti del moderno e postmoderno.
Dalla terza Biennale diretta da Aldo Rossi si & arrivati alla quindicesima dove
Siza “incontra” Rossi nel Padiglione Portogallo, splendidamente ricavato alla
Giudecca dentro il cantiere di campo di Marte, poco distante dagli edifici di
edilizia economica popolare realizzati dai due architetti.

L'idea era nata nel 1983 quando lo IACP aveva indetto un concorso per ri-
qualificare un'area estremamente degradata alla Giudecca, dietro la chiesa
delle Zitelle. Ledificio appena costruito da Alvaro Siza Viejra, che aveva vinto
il progetto urbanistico, € il terzo stralcio del progetto generale, mentre
Carlo Aymonino e Aldo Rossi avevano gia realizzato 51 alloggi nel 2004, I'ul-
timo, ancora da costruire, sara quello di Raphael Moneo, che permettera
di definire la corte veneziana disegnata da Siza.

Concordo con chi dice che ci siano tre tipi di presenze all'interno di questa
Biennale; si passa dallo sforzo intrapreso dalle poche archistar, tipo Chi-
perfild o Piano, per inserirsi sul dibattito del degrado delle periferie e delle
aree urbane piu problematiche, a un gruppo di architetti che con il tema
non avevano nulla da condividere e che si sono presentati isolati e autore-
ferenziali, ad un insieme pit corposo di architetti, poco noti, ma non per
guesto meno capaci, che hanno dimostrato un notevole impegno sociale
nelle grandi periferie urbane, soprattutto del terzo mondo.

Tra i grandi studi di architettura senza dubbio quello delle Grafton Architects
ha dimostrato forza e capacita espressiva nella realizzazione dell’'Universi-
ta di Lima in Peru. Il grande campus verticale, non climatizzato, riceve la
brezza delloceano Pacifico diretta verso la terraferma, quasi una scogliera
creata dall'uomo, che fa da barriera verso 'autostrada e la citta frenetica.
Un’arena dell'apprendimento con aule aperte e tetti giardino che si intrec-
ciano con il paesaggio circostante, memori dei terrazzamenti coltivati lungo
le sponde del lago Titicaca. Vincitrici gia di un Leone d'oro, forse meritavano
almeno una menzione.

Il Leone d'oro come miglior progettista e stato assegnato al Gabinete de
Arquitectura, il team paraguaiano fondato da Solano Benitez, architetto
che costruisce con materiali poveri.

Il Padiglione Spagnolo, intitolato Unfinished, curato da Inaqui Carnicero e
Carlos Quintans che ha vinto il Leone d'oro, presenta interventi interrotti
a causa della crisi economica ed esempi di edilizia e di interni caratterizzati
da riuso, reversibilita e risparmio.

Degno di nota il grande omaggio a Zaha Hadid a Venezia con la retrospettiva
a Palazzo Franchetti, aperta in occasione della Biennale, dove le opere si sta-
gliano nella splendida cornice del palazzo, creando un incantevole contrasto.
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Padiglione centrale Giardini Grafton,
Progetto Universita di Lima.

Palazzo Franchetti, Zaha Hadid, vista sala.

Palazzo Franchetti, Zaha Hadid, vista scala.

La mostra si articola con l'allestimento di una stanza per ognuno dei tre
piu importanti progetti, dal Vitra Fire Station (1993) a Weil am Rhein, in
Germania, a seguire il Rosenthal Center for Contemporary Art a Cincinnati
(2003), con cui vince il Pritzker Architecture Prize 2004, e il progetto del
MAXXI (2009]).

Le fotografie di Helene Binet sintetizzano, infine, la forza delle opere di Hadid.

201



laura zerella

prendersi cura

Cio che fin da principio distingue il peggiore
architetto dall'ape migliore & il fatto

che egli ha costruito la celletta nella sua testa
prima di costruirla in cera.

Karl Marx, Il Capitale
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Bisogna amare molto per riuscire a prendersi cura di qualcuno. Questo vale
in assoluto. Ma forse vale ancora di pit quando I'oggetto amato € inanimato.
Hanno tutti in comune I'essere usciti dall'aula 4 della Facolta di Valle Giulia
dell’'Universita La Sapienza di Roma, i cinque giovani architetti di cui parlero
brevemente in questo articolo. Si sono formati con Franco Purini e pro-
prio dal loro maestro hanno ereditato da una parte il profondo credo nei
confronti dellarte e dell'architettura come espressione artistica, dall'altra
il metodo di indagine integrativo che mai ha ceduto al passaggio dal gene-
ralismo allo specialismo.

Cinque come le dita di una mano che immagino aperta alla maniera della
main ouverte di Le Corbusier, pronta a ricevere ricchezze create, per di-
stribuirle ai popoli del mondo nel generoso gesto di custodire e restituire
quello che in questo tempo di incessante scorrere sembra alle volte essere
diventato superfluo.

Se da Ovidio abbiamo imparato la fragilita dell'idea di bellezza, oggi piu che
mai I'architettura dovrebbe trovare proprio nel suo compiersi nella bellezza
il fine ultimo, per poter garantire agli uomini la felicita. Ed & partendo da
gueste brevi considerazioni che si colloca 'operato dei giovani curatori.
Ritrovo nelle scelte messe in atto dai cinque architetti, seppure con i dovuti
distinguo, la convinzione che I'arte sia ancora, e soprattutto ora, foriera di
un processo educativo basato sull’esperienza. |l credere secondo la visione
arganiana che si possa non solo educare con l'arte come sosteneva Her-
bert Read ma, e soprattutto, educare all'arte.

Da una parte I'essere esclusi dal circuito museale, dall'altra la volonta di
portare I'arte in tutte le sue forme in mezzo alla gente, ha fatto nascere la
figura di un curatore che mi piace definire maieuta, colui che attraverso un
metodo di dialogo tra artisti ci aiuta a trovare dentro noi stessi la verita e
con essa la bellezza.

Le mostre che passeremo brevemente in rassegna sono immerse all'inter-
no di un discorso piu generale di sperimentazione e ricerca. Quello che tra-
spare chiaramente & Iimpegno di tutti nellindagare, attraverso I'esperienza
curatoriale, possibili scenari presenti e futuri.

Il lavoro curatoriale di Enrico Ansaloni pud a mio awviso essere definito di
architettura didattica, nel senso piti nobile del termine. E il lavoro di chi
crede in un metodo e vede nelle mostre uno dei luoghi in cui questo metodo
puo essere trasmesso. Tra le mostre che ha curato all'interno e all’esterno
delle Universita di Roma e Perugia ne vanno sicuramente citate due.

La prima, dal titolo “Tra tipo e modelli. Abschlussvorlesung per Franco Pu-
rini”, & stata inaugurata nell'aprile 2013 nello spazio mostre della Facolta di
Architettura de La Sapienza di Roma. E questa una mostra in cui vennero
esposti i modelli dei progetti di tesi degli ultimi laureati a Roma del professo-
re Franco Purini e intendeva indagare il rapporto tra I'idea di modello quale
strumento plastico di studio in architettura e l'idea di tipo quale strumento
di analisi teorica. Un rapporto che trova le sue basi nella metodologia appli-
cata dal professore Franco Purini durante il suo insegnamento.

La seconda, “lmmaginare I'architettura. 15 disegni di Franco Purini fra 20
progetti di linguaggio”, fu inaugurata nel marzo 2014 a Palazzo Lucarini a
Trevi. Nata da un’idea di Andrea Dragoni e Maurizio Coccia si poneva come
fine quello, secondo le parole dello stesso Ansaloni, “di restituire centralita
alla disciplina architettonica puntando prevalentemente sulla sua compo-
nente immaginifica”. Qui il dialogo platonico tra venti giovani laureati del
professore Franco Purini e il loro maestro awiene tra i disegni di invenzione
di Purini e i modelli degli allievi messi a rappresentare un possibile scenario
architettonico che sempre nasce da una intuizione e prende forma attra-
verso il disegno inteso come luogo nativo dell'idea. Solamente attraverso un
meticoloso e ossessivo lavoro di indagine disegnata, l'intuizione teorica che
non € mai ideologia astratta riesce a diventare operante.

“Tra tipo e modelli. Abschlussvorlesung per Franco Purini”,
Universitd La Sapienza di Roma, Roma 2013.

“Immaginare |'architettura. 15 disegni di Franco Purini

fra 20 progetti di linguaggio”, Palazzo Lucarini, Trevi 2014.

“Immaginare |'architettura. 15 disegni di Franco Purini

fra 20 progetti di linguaggio”, Palazzo Lucarini, Trevi 2014.

(foto Enrico Ansaloni)
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“Il silenzio dei luoghi mentali”,
Palazzo Leonetti Luparini, Spoleto 2013
(foto Emanuela Duranti).

Fabio Fabiani, Notturni,

“Il silenzio dei luoghi mentali”,
Palazzo Leonetti Luparini, Spoleto 2013
(foto Emanuela Duranti).

“Progettare |'altezza del cielo”,
Chiostro di San Nicold, Spoleto 2015
(foto Fabio Fabiani).

Fabio Fabiani vive ed opera a Spoleto. Ha curato due maostre in maniera
autonoma e numerose altre con I'Associazione culturale OFARCH Officina
D’Architettura di cui € uno dei fondatori.

Nel maggio del 2013 inaugura nel Chiostro di San Nicold di Spoleto la
mostra “Progettare I'altezza del cielo”. Lidea nasce da uniimmaginata cata-
strofe che vede la citta di Spoleto rinascere dopo un’inondazione che ne ha
sommerso il suo passato. Qui entra in gioco una visione totalmente utopica
che sembra isolare “dal contesto storico un carattere, che si crede piu
significativo, e si fantastica di un suo sviluppo in vitro, senza impedimenti o
contrasti di sorta”".

Il carattere & quello delle torri della citta antica che caratterizzano Spoleto e
che qui diventano i grattacieli del nuovo skyline della citta rinata.

Del 2015 & la mostra “ll silenzio dei luoghi mentali”, allestita nel Palazzo
Leonetti Luparini di Spoleto. Una vera e propria mostra sul disegno in tutte
le sue declinazioni. Dagli undici “Kubi” a china di Franco Purini, ai “Silenzi’
pittorici non silenti di Maria Teresa Romitelli fino alle trenta prospettive
digitali dello stesso Fabiani. Tutti a dialogare sui due piani del Palazzo, attra-
verso il disegno che come la lingua sabir, parlata in tutti i porti del mediter-
raneo, viene compreso in un mondo dell’'arte senza barriere.

Luca Porqueddu impersonifica all'interno delle mostre da lui stesso curate
il ruolo del curatore operante. Colui che indaga in prima linea accanto agli
architetti da lui stesso invitati. Propone temi ai quali per primo cerca di ri-
spondere. L'approccio metodologico di Porqueddu € lo stesso adottato dagli
architetti nel momento in cui si trovano di fronte ad un nuovo progetto. So-
lamente quando i vincoli imposti e la presenza di piu figure eterogenee con
cui confrontarsi vengono vissuti come un qualcosa di dato e mai di tolto, il
progetto riesce a proiettarsi oltre le contingenze, andando a delineare una
visione pill completa di un futuro possibile.

Nel 2014 cura all'interno dello “STRIPE-FESTIVAL” di Fermo la mostra “NOMOS”
che si inserisce nel progetto [Auto-Nomie] Dieci architetti furono chiamati
con lintento di individuare la matrice comune di un nuovo abitare all'interno
delle Grandi Cisterne romane, uno spazio di oltre duemila metri quadrati al
di sotto della piazza centrale della citta. Lautonomia di ogni singola visione
artistica deforma la campata entro la quale va ad inserirsi e contemporane-
amente appare da essa deformata. Il dialogo tra spazio e nomos da il senso
della misura ad ogni singola esperienza che seppur diversa dalla contigua
ritrova forse proprio nella condivisione dellindagine elementi di analogia.
Inaugurata il 20 aprile del 2016 la mostra “ORIGINE” si inserisce allinterno
della manifestazione culturale “Stonetales”, promossa dalla facolta di Inge-
gneria dellUniversita La Sapienza di Roma e da LAB 2.0, con la direzione
scientifica di Marco Ferrero e la direzione generale e artistica di Lorenzo
Carrino. Si configura come una antologia di racconti nati intorno al tema del-
la lavorazione del materiale lapideo, in collaborazione con 'Azienda Mariotti.
“ORIGINE” e stata allestita all'interno del Quadriportico della Basilica di San
Clemente a Roma e ha visto la presenza di 14 architetti chiamati a dare il
loro contributo sul tema del costruire col lapis tiburtinus, materiale che ha
da sempre costruito I'immagine di Roma.

Norte

1

G.C. Arean, Progetto e destino, Il Saggiatore, Milano 1977, p. 12.

“Progettare |'altezza del cielo”,
Chiostro di San Nicolo, Spoleto 2015
(foto Fabio Fabiani).

“Progettare |'altezza del cielo”,
Chiostro di San Nicold, Spoleto 2015
(foto Fabio Fabiani).

Bruna Dominici - Punti (pietre su pavimento)
“NOMOS”, Grandi Cisterne romane,
Fermo 2015

(foto Riccardo Franchellucci).

Margherita Pascucci - Limite (cestruzzo cellulare)
“NOMOS”, Grandi Cisterne romane,

Fermo 2015

(foto Riccardo Franchellucci).

“ORIGINE, Architetture di pietra”
Quadriportico della Basilica di San Clemente,
Roma 2016

(foto Luca Porqueddu).

“ORIGINE. Architetture di pietra”,

dettaglio delle opere,

Quadriportico della Basilica di San Clemente,
Roma 2016

(foto Luca Porqueddu).

205



206

B TR

P RADIENIIS ARCYPTI - o
NSENITTAS OBELTTCO BrevEnS]
Rl Q-P{TEL{DH}HT‘B
| OBELIVARVM BQREISSIMA &

VESTA ROV T VIS HICV I

" DOCYMENTVIINTETLIGE
P ROGUATAL Mg IS B8
doin AN SATIENT A MISUSTINE

-

Giovanni Romagnoli,
Manifesto mostra “Romanimale”,
Banchine di lungotevere Ripa, Roma 2013.

Simon d’Exea, “Sapere Concreto”,
“Romanimale”, Banchine di lungotevere Ripa,
Roma 2013.

Giovanni Romagnoli, Spaziospiga,

disegni di progetto “Romabruciancora”,
Banchine di lungotevere Ripa, Roma 2014.

“Romabruciancora”, Banchine di lungotevere
Ripa, Roma 2014. Fotografia di Simon d’Exea.

“Oltre il tecnigrafo”, Sinestetica #1,
Abitazione privata, Roma 2015
(foto Alessandra Tenchini).

“In un gomitolo di strade”, Sinestetica #4,
Galleria espositiva “Ex Roma club Monti”,
Roma 2015

(foto Giulia Martinis).

“D’écco e d'éllo”, Sinestetica #5,

Centro Studi Cappella Orsini, Roma 2016
(foto Giulio Ortolani).

Giovanni Romagnali inaugura nel 2013 la rassegna d’'arte “Maniphesta”,
il cui tema e strettamente legato alla citta di Roma e alla sua cultura.
E una Roma sotterranea quella alla quale Romagnoli si rivolge, una Roma
che scorre lentamente sulle rive del suo fiume, lontana dal caotico andare
dei suoi abitanti. Bisogna scendere in quello che un tempo fu il suo piu
grande porto per accedere alla prima mostra di questa rassegna dal titolo
“Romanimale”, ospitata nel programma culturale “Lungo il Tevere Roma” e
inaugurata in una sera del giugno 2013 su trenta metri di banchina in cui
vennero installati in fila 14 pannelli in legno pit uno volutamente posizionato
in diagonale, quasi a formare uno spazio interno nell'esterno. Sembra di
vedere ancora gli antichi velieri dove i romani andavano a bere il marsala.
Ed e proprio in questa dimensione onirica che Romagnoli, guardiano de
ponti et ripe, invita artisti diversi per discipline e per generazioni a rappre-
sentare il carattere animalesco ed istintuale di Roma.

Un anno dopo, dodici artisti vengono chiamati nello stesso luogo a dare
la loro lettura del primo elemento fondamentale secondo la cosmogonia
occidentale: il fuoco. Fuoco al quale la storia della citta di Roma e legato dal
64 d.C., forte an dolo principis incertum.

Questa volta le opere esposte nella mostra “Romabruciancora” sono protet-
te all'interno di un’architettura temporanea, realizzata per 'occasione, uno
spaziospiga come lo definisce il suo progettista, simboleggiante la rinascita
e tributo a due grandi figure: il maestro Duilio Cambellotti, che era solito fir-
mare le sue opere con una piccola spiga stilizzata, e Luigi Moretti, che negli
anni Cinquanta si ispird proprio ad una spiga ne la sua Casa del Girasole.

Pietro Zampetti, classe 1987. Il piu giovane dei cinque. Fonda nella prima-
vera del 2015 insieme a due storiche dell'arte, Bianca Hermanin e Giulia
Martinis, e ad uno storico medievista, Michele Cruciani I'associazione cul-
turale “Sinestetica” di cui & ideatore e presidente. “Sinestetica” nasce in
una serata di maggio e si tinge dei colori che Gabriele D’Annunzio utilizzo
per iniziare il suo /I piacere, una di quelle serate in cui “il sole spandeva non
so che tepor velato, mollissimo, aureo, quasi primaverile nel ciel di Roma”.
La prima e affidata al progetto fotografico della giovane romana Martina
Cirese. Il tutto prende forma nello studio del giovane Zampetti, l'ultimo pia-
no di una palazzina anni '50 di Roma nord, nel quartiere Nomentano-ltalia.
Dalla terrazza dalla quale la “forma vera della citta” di Roma, come Calvino
la defini, faceva da fondale alle opere, col suo “sali e scendi di tetti, tegole
vecchie e nuove, coppi ed embrici, comignali esili o tarchiati, pergole di can-
nucce e tettoie d’eternit ondulata”, gli artisti di “Sinestetica” si sono ritrovati
dopo tre mesi in una calda serata d’estate sulle sponde del fiume, presso il
Parco Fluviale Capoprati di Legambiente.

A settembre il tema intorno al quale furono chiamati a riflettere fu proprio
I'estate, in tutte le sue declinazioni. E questa volta & lo spazio Pini Spettinati
ad accogliere gli artisti, nello storico quartiere romano del Quadraro.

La quinta sinestetica “In un gomitolo di strade” chiese agli artisti un con-
tributo intorno al tema della citta e fu ospitata all'interno di uno spazio del
rione Monti. Da qui ad una trasferta il passo fu breve. Grazie alla collabora-
zione col Comune di Rocca di Papa gli artisti diedero una lettura del borgo
e del paesaggio dei Castelli Romani. Il ritorno fu allestito nel Centro Studi
Cappella Orsini, nel cuore di Roma. Quello che di “Sinestetica” va a mio
modo sottolineato € come queste mostre siano un momento di incontro
e di confronto tra architetti e artisti di tutte le discipline, in una osmotica
condivisione sensoriale. Le opere esposte sono sempre accompagnate da
musicisti che cercano di trasformare in suoni gli input che i giovani curatori
di volta in volta lanciano. E non solo. Si & formato un circolo di architetti
ed artisti romani intorno a “Sinestetica” che sta dando a mio awiso una
continuita a questo tipo di esperienza e che mi piace pensare essere ['inizio
di una rinascita di quei luoghi magici che a Roma furono rappresentati dai
caffe letterari degli anni Cinquanta e Sessanta.

MANIFHESTA | ROMADRTCIASOOA | SRATIOEFEG | GI0YAMNNTI ROMAGH LI ARCHITETTO
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giovani pittori,
scultori, architetti.
I’'accademia
nazionale

di san luca

per il futuro

della ricerca
artistica

mostra premio giovani 2014-2015
accademia nazionale di san luca
palazzo carpegna

3 dicembre 2015 - 27 febbraio 2016

Premio

La mostra organizzata dall’Accademia Nazionale di San Luca in occasio-
ne dell’edizione 2014-2015 del Premio Giovani, dedicato alle Arti Visive e
allArchitettura, e stata allestita dal 3 dicembre al 27 febbraio negli spazi
espositivi di Palazzo Carpegna, sede dell’Accademia romana. Il prestigioso
riconoscimento € andato quest'anno a Stefano Larotonda, Lina Malfona,
Giovanni Romagnoli, Edoardo Aruta, Veronica Botticelli, Simone Cametti,
Alberto Gianfreda, Macchieraldo/Palasciano e Marta Scanu, selezionati
tra le numerose proposte giunte in risposta al bando aperto ad artisti visivi
e architetti al di sotto dei trentacinqueanni di eta.

Il Premio Giovani riprende la tradizione dei concorsi promossi dall’istituzione
romana nei secoli passati. Gia nel 1595 Federico Zuccari, primo principe
dell’Accademia, aveva iniziato la tradizione di assegnare premi ai giovani
promettenti che frequentavano I'Accademia del Disegno. Fu nel Settecento
che, invece, furono istituiti i Concorsi Clementini e i Concorsi Balestra.
| primi furono voluti agli inizi del XVill secolo da Clemente XI, mentre il primo
Concorso Balestra si tenne nel 1768 grazie alla donazione che Carlo Pio
Balestra fece alllAccademia di San Luca. Le premiazioni rappresentavano
una delle occasioni pill attese della vita artistica e culturale romana. D’altra
parte, il ruolo delle Accademie era molto importante nellEuropa del Sette-
cento e la presenza dellAccademia di San Luca — una delle piu antiche e
autorevoli d’Europa - era determinante nelle vicende culturali della citta.

| nove vincitori, tre per la pittura, tre per la scultura e tre per I'architettura
- a ribadire I'aequa potestas, owvero la pari dignita che queste arti hanno
tra loro, come recita il motto oraziano riportato sullemblema dell’Accade-
mia — di questa ottava edizione sono stati selezionati per “I'elevata qualita
delle opere presentate, tutte solidamente ancorate a originali e articolati
percorsi operativi e per la trama stessa che le opere e i diversi sistemi in-
trecciano, sintomatici di affini vie di ricerca e incrociati sguardi sul mondo”,
come dichiarato dalla giuria, composta in questa occasione dagli accade-
mici nazionali Gianni Dessi, Carlo Lorenzetti, Giulia Napoleone, Concetto
Pozzati, Franco Purini, Giuseppe Spagnulo e Paolo Zermani.

| giovani artisti premiati riflettono nelle loro opere quella necessita di speri-
mentazione e versatilita che pare rispecchiare il carattere mutevole dell’ar-
te contemporanea. Sono allo stesso tempo scultori, performer, fotografi,
scenografi pronti a ibridare i linguaggi e le tecniche. Compito dell’Accade-
mia, anche attraverso questo premio, individuarne le possibilita, seguirne i
percorsi, coglierne i mutamenti all'interno del complesso panorama dell’ar-
te contemporanea, perennemente in divenire.

La mostra, nel suo allestimento essenziale, ha raccolto nei rinnovati am-
bienti espositivi al piano terra di Palazzo Carpegna una selezione delle opere
dei premiati, mettendo a confronto i diversi linguaggi in un gioco di sguardi
incrociati. “Allinterno di categorie in cui dialetticamente si muove il lavoro
degli autori selezionati — scrive Francesco Moschini, Segretario Generale
dell’Accademia nel catalogo della mostra — volto a sondare le mutue influen-
ze nel sistema delle arti tra pieno e vuoto, tra movimento e stasi, tra singoli
elementi ed i segni che li definiscono, tra oggetto e citta, tra architettura
e natura, vengono enfatizzati gli interessi individuali fino a giungere ad una
manifesta esibizione delle singole formazioni culturali ed esistenziali”. Sono
i giovani della generazione Erasmus, che viaggiano e vivono all'estero — Ve-
ronica Botticelli ha esposto a New York, Alberto Gianfreda a Lugano, ma
anche gli altri possono vantare esperienze in Europa e negli altri continenti
— sperimentano i linguaggi contaminandoli — Edoardo Aruta e artista, sce-
nografo, costumista teatrale e cinematografico, Simone Cametti si dedica
alla scultura, alle installazioni, alla fotografia — utilizzano insieme strumenti e
tecniche differenti — le composizioni digitali di materiali provenienti dal web,
ridisegnate e reinterpretate da Mattia Macchieraldo e Flavio Palasciano.
Sono opere che lasciano intravedere i modi d’'essere e gli interessi persona-
li, i dubbi e i temi di ricerca ricorrenti, le ossessioni trasformate in oggetti
- gli stati d’animo dipinti di Botticelli, i paesaggi marziani di Macchieraldo/
Palasciano trasformati in decorazioni di plexiglas dalle forme antropomorfe
e zoomorfe, le carte dipinte di suggestioni di Marta Scanu tra le opere
premiate per la classe della pittura. Le ambiguita e le ambivalenze di senso
emergono nella ricerca di Aruta e nell“equivoco del doppio” rappresentato
dal suo drago; i ribaltamentsi di significato, invece, nel lavoro di Cametti che,
in un‘operazione opposta a quella duchampiana, trasforma, o piuttosto mi-
metizza, un materiale pregiato — il marmo del Guatemala - in un oggetto di
uso comune rivestito di vernice poliuretanica bianca. Gianfreda si interroga
sull'infinito e sul doppio: nell’'opera esposta il simbolo dell'infinito viene spez-

zato e aperto ma & composto da frammenti di travertino, un materiale che,
seppure in frammenti, rappresenta la durata.

La ricerca progettuale dell'architetto Stefano Larotonda viene rappresen-
tata in questa mostra dall'allestimento ordinato dei suoi progetti piu signi-
ficativi, posti uno a fianco all'altro su dei ripiani a creare un punto d’arrivo
che pero & anche un punto di inizio. La ricerca sulla residenza dell'altro
architetto premiato, Lina Malfona, pone al centro la casa come elemento
fondativo del paesaggio italiano e la declina come una cornice che lo inqua-
dra, costituendo un dialogo a distanza tra questo e I'architettura. | disegni
di Giovanni Romagnoli, architetto romano, raccontano infine una Roma
immaginata che disegna il futuro con uno sguardo al passato e rievoca il
passato prefigurando il futuro.

La mostra e documentata da un catalogo in cui, dopo il testo introduttivo
di Carlo Lorenzetti, Presidente dellAccademia Nazionale di San Luca, e
un interessante saggio di Francesco Moschini, Segretario Generale, sono
illustrati i lavori dei vincitori, documentati da alcune loro brevi riflessioni e
note biografiche.
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Lina Malfona, Veronica Botticelli.
Veronica Botticelli.

Lina Malfona.

Veronica Botticelli, Alberto Gianfreda.
Alberto Gianfreda.

Marta Scanu.

(foto Francesco Lo Mastro e Andrea Veneri _ vI9;
courtesy Accademia Nazionale di San Luca, Roma)

Marta Scanu.

Simone Cametti.

Giovanni Romagnoli.

Macchieraldo / Palasciano.

Macchieraldo / Palasciano, Edoardo Aruta.
Stefano Larotonda.

Edoardo Aruta.

foto Francesco Lo Mastro e Andrea Veneri _ vI9;
courtesy Accademia Nazionale di San Luca, Roma)
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patrizia valle

premio
internazionale
carlo scarpa

per il giardino 2016.
le foreste

dei meli selvatici
del tien shan

La finalita del premio & di contribuire a diffondere la conoscenza, la cultura
della “cura” dei luoghi, anche attraverso il governo del territorio e delle sue
modificazioni.

La XXVl edizione del premio si & svolta a Treviso a maggio 2016. Il comitato
scientifico ha assegnato il premio alle Foreste dei meli selvatici del Tien
Shan, in Kazakistan, con la seguente mativazione:

Nell'Asia Centrale, ai suoi margini orientali, sparsi lungo i versanti della grande catena
montuosa del Tien Shan, rimangono frammenti dellimmensa e antica foresta che milioni
di anni fa, nel Terziario, faceva crescere al suo interno decine di specie che sono all'ori-
gine dei frutti che accompagnano la storia delluomo. Dall'ovest della Cina, nella regione
del Xin- jiang, attraverso il nord di Kirghizistan e Uzbekistan, fino al sud del Kazakistan,
tra le tante specie che compongono le foreste temperate, predominano i meli selvatici,
con un'evidenza tale nel paesaggio da dare il nome all'antica capitale del Kazakistan,
Almaty, cioe “luogo delle mele”. | piu antichi precursori del melo vi arrivarono proba-
bilmente con semi trasportati da uccelli in volo dalla Cina. Apportavano una variabilita
naturale che la grande diversita ambientale del Tien Shan ha fortemente incrementato,
mostrando ancora oggi, nonostante millenni di disboscamenti e incendi, soprattutto per
dare spazio allagricoltura, una incredibile biodiversita, espressa da forme, dimensioni,
sapori, colori, altezze e portamenti degli alberi. Essa rappresenta un giacimento gene-
tico di interesse incommensurabile, disponibile a studi e ricerche ancora appena agli
inizi, che riguardano il futuro della coltura del melo e del suo paesaggio. Il melo selvatico
del Kazakistan & il Malus sieversii. Prende nome dal botanico Johann Sievers, che per
primo, alla fine del Xviil secolo, lo scopri. Nelle foreste del Kazakistan € la specie selvatica
da frutto piu rappresentativa. Tra montagne che raggiungono altezze di 7.000 metri, pro-
fonde valli scavate da oltre duecento fiumi, altipiani e versanti diversamente esposti con
climi estremi per temperature e umidita, la diversita si manifesta con caratteri propri
secondo le regioni interessate. Nella regione pit a nord del Tien Shan, nel massiccio del
Tarbagatay, forma nuclei composti da dieci a duecento alberi, anche su ripidi pendii, fino
a toccare le nevi perenni. Nel Djungarsky invece il melo selvatico e I'albero dominante
di ampie foreste, che arricchisce di una grande biodiversita specifica e di esemplari di
eta e di altezza smisurate: fino a 30 metri e a trecentocinquanta anni di eta. Nell'Aksu
Diabagly, alla frontiera con il Kirghizistan, gli alberi, in posizione solitaria o in piccoli
boschetti, mostrano particolare resistenza alle malattie e alla siccita anche estrema.
Foreste, le tre citate, che hanno subito, per il pascolo e la messa a coltura delle terre,
grandi tagli, ma mai come nello Zailiysky, la porzione delle Montagne Celesti piu vicina
ad Almaty, dove i boschi ai piedi di vette alte anche 7.000 metri si sono ridotti, in epoca
sovietica, anche dell'ottanta per cento...

A queste foreste e allo studio della popolazione kazaka di Malus sieversii
Aymak Djangaliev ha dedicato il suo lavoro. Gli alberi di Malus sieversii,
studiati da Vavilov e Djangaliev, sono all'origine di quella che & oggi, per pro-
duzioni e superfici, la prima coltura da frutto nei paesi a clima temperato.
La mela, archetipo di tutti i frutti, & quella con cui Eva tenta Adamo, il pomo
d’'oro del giardino delle Esperidi, il frutto che consente a Isaac Newton di
definire la legge della gravita a seguito della sua caduta.

E iniziato nelle foreste del Kazakistan il cammino di conoscenza, verso que-
sti luoghi e la fragile condizione che essi condividono con le attivita locali e
la cultura. Il sigillo disegnato da Carlo Scarpa viene affidato alla studiosa
kazaka Natalya Ogar.

La mostra, che prende awio dai contenuti del premio e dalle campagne
fotografiche fatte dalla fondazione Alma, fino dal 2010, per sensibilizza-
re il governo Kazako e la comunita internazionale, al fine di conoscere e
preservare le foreste dei meli selvatici, rimarra aperta fino a domenica 3
luglio. Il seminario che ha preceduto la cerimonia del Premio Carlo Scarpa
ha permesso di conoscere l'opinione di esperti provenienti da diversi am-
biti disciplinari, che hanno esaminato le caratteristiche naturali e culturali,
il contesto storico-geografico e le connessioni con le problematiche attuali
sotto diversi profili biologici ed ecologici, agronomici e paesaggistici.

Amincimtion ALMA & Cathsrine Paix
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giulia bom.bc.lglio
marco zanini
abitare é essere.
alcune
riflessioni

sul progetto
VA'rese

e sulla mostra
ordinario/
straordinario/
incognito

Prendiamo le mosse da una riflessione sulla differenza tra “dimorare” e “abitare”.
Dimorare descrive una situazione di fatto. Abitare esprime una condizione
culturale: esperire il significato di un ambiente’.

L'espansione urbanistica ha moltiplicato i luoghi del dimorare, ma lo spazio
in cui prima si stagliavano elementi di valore identitario, relazionale e sto-
rico & stato subissato e scompigliato da un disordine di costruzioni che ha
confuso anche lidentita di chi ci vive.

lo abito (in senso proprio) dove sono in grado di vivere I'ambiente; io abito
dove sono in grado di identificarmi.

Per riappropriarci del significato pieno dell'abitare occorre ripartire dall'os-
servazione dei luoghi simbalici che - a differenza che in passato — non sono
pitl immediatamente percepibili: il supermercato puod sostituire il campanile,
guando il campanile € scomparso tra le case che lo sovrastano?

Per identificare nuovi luoghi-simbolo occorre rinnovare la capacita di osser-
vare, di discernere caratteri essenziali di luoghi, dal momento che cultural-
mente (se anche non fisicamente) siamo altrove.

VA'rese — microvalorizzazione del quotidiano — € un progetto che nasce per
conseguire guesto scopo e affinare le capacita di percezione.

Da individui che vivono in tessuti urbani che hanno subito il processo de-
scritto, che cosa possiamo fare? Come possiamo owviare a questa dinami-
ca che ci condiziona cosi profondamente?

Possiamo prima di tutto riprovare a guardare, indirizzando il nostro sguar-
do a cio che ci circonda. Losservazione genera consapevolezza di quello
che abbiamo e in cui siamo inseriti, € un primo modo di abitare il nostro
luogo, di comprenderlo, di coglierne I'anima e di prendercene cura.

Dal dialetto “vardare”, vedere, e dall'inglese antico “to rese”, scuotere, il pro-
getto VA'rese vuole smuovere qualcuno — prima di tutto noi stessi - e indurlo
a fare qualcosa, cominciando dall'osservazione attiva della scala “micro”,
degli scenari quotidiani, fino a considerare la citta intera con occhi nuovi.
La prima parte del progetto & dedicata alla rilettura dello spazio urbano:
attraversarlo, esplorario, conoscerlo nuovamente raccontandolo attraver-
so la fotografia.

Le evidenze individuate e quelle gia conosciute vengono indicate e descritte su
una mappa online, consultabile e aperta alla partecipazione di cittadini e as-
sociazioni, che in essa possono segnalare i loro luoghi notevoli — ad oggi 200°.
Che cos’e un luogo notevole? Un piccolo punto di riferimento, un dettaglio
che conta, un episodio nella percezione che ognuno di noi ha della citta
che abita. | luoghi notevali di ciascuno sono punti per tracciare un disegno
composito e multiforme da offrire a una collezione condivisibile.

La seconda fase prevede I'organizzazione di eventi che stimolino la parteci-
pazione a vivere questi luoghi: piccoli concerti, spettacoli e performance che
attivino gli spazi creando scambio, interesse, aggregazione. Usare inusual-
mente, dando la possibilita di vivere scenari ordinari in maniera straordina-
ria, poiché un luogo che sia riferimento di storie, di volti e di emozioni sara il
legame tra il nostro vissuto e la citta. In questo modo abitare diventa essere.
La concretizzazione e il riconoscimento del progetto sono arrivati con la mo-
stra “Ordinario/Straordinario/Incognito™, che sara ospitata fino al dicem-
bre 2016 allo Spazio Arte UnipolSai in Piazza Montegrappa 12 a Varese.

| curatori (Marco Zanini, Nicola Domaneschi e Marco Verdi) raccontano la
citta illustrandone e interpretandone i luoghi notevoli attraverso una colle-
zione di frammenti visivi. L'allestimento é realizzato con stampe fotografiche
fine-art che verranno messe in vendita al termine dell'esposizione, desti-
nando il ricavato a Libera - Associazione contro le mafie. In collaborazione
con Libera Varese sono stati anche investigati i beni confiscati alla mafia
esistenti sul territorio: luoghi, oggi incogniti, che testimoniano una presenza
nascosta e silente che fa parte del nostro quotidiano e che spesso coincide
con momenti di degrado del tessuto della citta. La raccolta di immagini,
riflettendo la natura del progetto, sara in costante aggiornamento: di mese
in mese si arricchira, in modo da restituire a passanti e visitatori la nar-
razione di Varese in mutamento, cosi come la percezione della citta e dei
nostri punti di riferimento al suo interno evolve continuamente, in funzione
delle scoperte e delle esperienze quotidiane.

VA’rese non costruisce una nuova citta, ma rilegge e risignifica quella che
gia c'@. E linizio di un processo di ri-abitazione e riappropriazione del pa-
trimonio urbano comune, da condurre poi individualmente come cittadini.
VA'rese e un collettivo di giovani professionisti under 35 con competenze e
interessi diversi, in bilico tra un presente di scarse possibilita e un futuro

Guglia neogotica dell’ex cimitero

di Masnago (47), 45.83176N, 8.7973E.

(foto Nicola Domaneschi e Marco Verdi).
Justus Dahinden, Chiesa Kolbe (83),
45.837N, 8.81705E

(foto Nicola Domaneschi).

Calco dell'urna del cuore di Taddeij Kosciuszko
(142), 45.81555N, 8.81239E

(foto Marco Verdi).

Area picnic nel parco di villa Augusta (56),
45.81328N, 8.83663E

(foto Marco Zanini).

Edoardo Flumiani, Palestra del Liceo Classico
(ex ONB; 93), Varese , 45.81953N, 8.81715E
(foto Nicola Domaneschi e Marco Verdi).
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pieno di incertezze, che cerca di vivere in prima linea il proprio quotidiano
caricandolo di senso.

Parte di quella generazione “Erasmus” che, allontanando il punto di vista dal
proprio paese, ha imparato a riconoscerne le mancanze e le contraddizioni,
guesti giovani hanno pero deciso di tornare, con la forte volonta di essere
attori del loro territorio e non semplici spettatori.

Pud essere una fortuna tornare a guardare i luoghi vicini con occhi di chi
ritorna, cioe togliendo al gia noto la patina dell'ordinario. Lltaca dell'Ulisse
che torna & piu bella dell'ltaca dell’Ulisse che parte.

NoTe

" C. Noreere-ScHulz, Genius loci. Paesaggio, ambiente, architettura, Electa, Milano 1979.

| numeri indicati nelle didascalie delle immagini corrispondono a quelli della mappa
online consultabile sul sito di VA'rese.

® Sostenuta da IFC Srl - Agenzia UnipolSai, organizzata da F. Beverina, E. Brusa Pasqué,
P. Buzzi, E. Cantoni, C. Moretti, |. Moretti, con il patrocinio del Comune di Varese, del
Comitato Varese 200 Anni, del FAI Delegazione di Varese, dellOrdine degli Architetti di
Varese e con la partecipazione di UnipolSai, UnipolBanca, Libera Varese, Slowfood pro-
vincia di Varese e Teatro Karakorum.

campus
universitq,

culturq, lavoro
a cura di
filippo cattapan

campus k&'mpeés» s. ingl. [dal lat. campus “campo”] (pl. campuses «k&a'mpesif) [...] 'a-
rea e il complesso di edifici di una universita, la sezione staccata d’una stessa universita,
e l'universita stessa come entita giuridica, educativa e sociale.

Dizionario della lingua italiana Treccani, 2013

Il campus & un impianto plurifunzionale, destinato soprattutto ad attivita sportive e all'ad-
destramento militare (Tert., Mart., I, 2; Ulp., Dig., Vi, 2, 9, 4; XLll, 8, 2, 9), a imita-
zione, del Campo Marzio di Roma. Come il Campo Marzio di eta repubblicana, anche
questa struttura era normalmente collocata ai limiti del tessuto urbano, o fuori le mura
(vitr., 1, 7, 1). [...]

Enciclopedia dell’Arte Antica Treccani. Classica e orientale, 1958

[...] voce rispondente al lat. CAMPUS [...] Il Vanicek coi moderni filologi si decide per la
radice del gr. SKAPTO fendere, scavare a cui pud congiungersi KEPOS giardino, KAPETOS
fossa [...] - Da Spazio o Luogo e venuto il significato metaf. di Opportunita, Occasio-

ne, Comodo [...] - Vale anche Luogo o Steccato in cui si combatte, Attendamento od
Ordinamento dell’'esercito in campagna; ed eziandio lo stesso Esercito accampato o
combattente. [...]

Vocabolario Etimologico Pianigiani, 1907

La nuova sezione Campus vuole interrogarsi sul significato e il ruolo dell'u-
niversita oggi.

La stretta relazione che tradizionalmente legava istruzione, cultura e lavoro
allinterno del modello classico di universita sembra essere venuta meno.
| tre ambiti seguono strade sempre piu diverse e apparentemente incon-
ciliabili. Ci troviamo cosi davanti a un’universita che, da una parte, non e
pit in grado di garantire occupazione perché lontana dal mondo del lavoro,
dallaltra, non riesce nemmeno a produrre cultura, costretta ad abbassare
progressivamente il proprio livello di qualita per soddisfare standard produt-
tivi incentrati solo sui numeri.

Una profonda crisi iniziata nel secolo scorso si protrae lentamente senza
che vere soluzioni si mostrino all’'orizzonte. Questa universita, ormai priva di
legami con I'esterno, soprawive in modo automatico, seguendo le proprie
logiche economiche, ma continua a evitare le questioni sostanziali che ne
interrogano il senso piu profondo.

Affrontare questi temi & oggi di importanza fondamentale. A tale scopo,
e indispensabile uno sguardo complessivo e radicale, che torni a occuparsi
del contesto ampio di relazioni in cui l'universita si inserisce. Ritornare a
considerare il significato originale di questo luogo, forse anche per metterlo
in discussione, sembra essere il primo passo da compiere.

In apertura, I'etimologia della parola mette in luce significati apparentemen-
te dimenticati, mostra pericoli latenti, offre nuove prospettive.
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pietro bonomi

appunti
per una scuola
post-umanistica

La scuola ha legami con tutto e tutti: la mappa da tracciare sarebbe grande
come il territorio. Senza alcuna pretesa di esaustivita o di incontestabilita,
nellurgenza di attraversare il deserto, un tracciato attraverso alcune pos-
sibili tappe per un rinnovamento della scuola.

1. La scuola europea e la cultura letteraria

Come si sa, la riforma Gentile del 1923 ha rappresentato l'incarnazione
italiana di una certa idea di scuola: la scuola umanistica, si puo dire per
sintetizzare. La scuola borghese e classista, si aggiunge oggi giustamente.
Era pero anche, e soprattutto, la scuola europea: quella gentiliana & stata
una declinazione — probabilmente tra le piu riuscite, finché & durata — di
un orientamento che & stato comune, fino a non molti anni fa, ai maggiori
paesi del’Europa occidentale. E stata la grande epoca del’Europa borghese
degli Stati nazionali sovrani. La riforma Gentile era peraltro anche tardiva
a suo modo: e stata una sorta di summa o di cristallizzazione istituzionale
di una certa idea di mondo, di una certa idea di scuola, che era patrimonio
comune dellEuropa da ormai piu di un secolo.

La scuola umanistica basava la formazione su un certo canone di lettu-
re. Era una scuola fortemente identitaria: creava un'identita comune nelle
classi borghesi europee a partire da una comunita di letture. Letteratura
greca, latina, romanza, fino alle moderne letterature borghesi. Lumanismo
delle humanae litterae costituiva la base della formazione delle classi diri-
genti: le stesse classi dirigenti che hanno guidato la transizione del secondo
dopoguerra e che, non a caso, ci hanno consegnato il sogno dellEuropa
unita — questa eredita che e oggi quanto mai traballante e messa in discus-
sione da parte degli schieramenti palitici e culturali pit disparati.

Sembra esistere una sensibilita diffusa relativa a un presunto fallimento di
guellumanita, di quella scuola, di quell'ordine sociale. Gli uomini dell’Europa
borghese, si sente dire, non ce I'hanno fatta: i loro valori perdono consi-
stenza e non resistono alle prove della storia, le loro “conquiste” si tramuta-
no in sconfitte. Ognuno ha i suoi esempi; ma si tratta per lo pit di un’oscura
consapevolezza, le cui ragioni non ci sono ancora sufficientemente chiare.
Doveva esserci, ne abbiamo un vago presentimento, un peccato origina-
le nel progetto umanistico: le sue ambizioni non erano soltanto utopiche,
erano “ambizioni sbagliate”, come nel titolo di un noto romanzo di Alberto
Moravia. Nelle pagine che seguono tentero di far emergere tre possibili
motivazioni di questo scacco.

E interessante perd iniziare appunto raccogliendo alcuni orientamenti del
senso comune. Allo stesso tempo infatti, in apparente contraddizione, si
registra anche una diffusa nostalgia per quelle figure umane. Esse ci ap-
paiono, persino nei loro difetti, imparagonabili alle maschere che formano
oggi quella che con pervicace anacronismo ci ostiniamo a chiamare “classe
dirigente” (si tratta appunto di una categoria che appartiene a un mondo
che non esiste piu). Ma che cosa rimpiange, precisamente, la nostalgia
degli ultimi superstiti che hanno avuto accesso a quel tipo di formazione?
Essenzialmente una certa possibilita di capirsi fra pari grado: nient’altro
che un terreno comune di letture, in ultima analisi. Sentite lo sconsolato
Massimo Cacciari, esponente di spicco di una delle ultime generazioni di
guel mondo:

Quelli della prima Repubblica saranno stati anche fetenti, ma erano colti, leggevano
libri. Ricordo Chiaromonte, Amendola, Moro. Ricordo che con Fanfani si parlava di Max
Weber e della scienza amministrativa. Questi qua hanno avuto la playstation al massimo.
Non c’& passione, manca la cultura, la competenza.’

La comunita di letture garantita dalla formazione umanistica costituiva la
base della collaborazione tra intellettuali e politici (e fra politici e politici).
La letteratura dava corpo a una vera “base sociale” (numericamente limi-
tatissima, potentissima a livello politico). Gli insegnanti e i filologi fin dall'Ot-
tocento hanno goduto di un grande prestigio sociale, appunto perché ave-
vano una conoscenza privilegiata degli scritti che erano ritenuti essere a
fondamento della societa. Un po’ come i sacerdoti in epoche precedenti,
potremmo dire. Monaldo Leopardi non poteva sognare di meglio per il po-
vero Giacomo che di farne un grande filologo (o un gran prelato, appunto: i
parenti del piccolo genietto di Recanati, sulla soglia fra due epoche, si dibat-
tevano tra queste due immagini di gloria sociale). E evidente che la consi-
derazione sociale di cui godono oggi i filologi & imparagonabile: non si parla
certo di loro quando ci si lamenta dei “cervelli in fuga” o quando si esaltano
le “eccellenze” del nostro sistema universitario. Di certo nessuno vede piu
nel loro lavoro una funzione irrinunciabile a fondamento della societa civile.

Fino ad almeno cinquantanni fa invece i massimi “competenti in lettere”
(coerentemente con linterpretazione che mi trovo a proporre vorrei usa-
re questa formula al posto di quella pit generica di “intellettuali”’) avevano
un rapporto assai stretto con I'apice politico ed economico della societa;
e, come per luce riflessa, tutti i lavoratori della scuola, dal maestro ele-
mentare al professore universitario, traevano prestigio sociale da guesta
situazione per via della loro funzione di custodi dell'archivio dei testi letterari.
L'amministrazione di tale “archivio” costituiva una funzione civile fondamen-
tale, in quanto formava il milieu comune che permetteva alle classi dirigenti
di riconoscersi e di intendersi: le classi borghesi europee erano unite in una
sorta di “societa letteraria”. Ogni partito politico, per fare solo un esempio,
doveva avere il suo filosofo e il suo poeta, e anzi un intero pantheon di rife-
rimenti filosofici e letterari. Se diamo un’occhiata alle forze politiche oggi in
campo e evidente che tale preoccupazione di legittimazione ideale e lette-
raria € del tutto scomparsa: le posizioni palitiche effettive non hanno pres-
soché mai una base o un’ispirazione che provenga da letture “letterarie” —
al massimo, quando siamo fortunati, prendono una verniciatura di autore-
volezza da qualche lettura di carattere “tecnico” (economia, statistiche ecc).
Si potrebbe obiettare che I'Ottocento e il Novecento sono stati pero anche
i secoli della grande cavalcata della scienza e della tecnologia. Ed & cer-
tamente vero. Tuttavia, insisto, la stessa divisione fra cultura umanistica
e cultura scientifica & stata a lungo una divisione fortemente gerarchica:
la cultura umanistica inglobava la cultura scientifica - sebbene quest'ultima,
silenziosamente, avesse gia incominciato a produrre effetti di portata incal-
colabile che nessun discorso “umanista” residuo sarebbe pil stato in grado
di maneggiare e controllare. Ma dal punto di vista del valore sociale e uffi-
ciale la cultura umanistica era egemone e rappresentava ancora uno status
symbol; secondo la mia interpretazione il principale status symbaol. Anche
gli “scienziati” facevano parte della comunita letteraria. Il buon medico,
il buon chimico leggeva Goethe, o Dante; viceversa era assai pill raro che
il professore della facolta di filosofia mantenesse una buona dimestichezza
con le ossidoriduzioni dopo il periodo liceale. In un salotto era del tutto com-
prensibile non sapere cosa fosse una ossidoriduzione, ma immaginate che
scandalo dimostrare di non sapere chi fosse Goethe: avrebbe voluto dire
essere davvero fuori dal mondo. Cio che legittimava gli scienziati socialmen-
te, cio che permetteva loro di appartenere al club della classe dirigente,
era pur sempre l'educazione letteraria. Il nostro liceo classico rispecchia
ancora questo ordine sociale, ne e I'estremo residuato. lo stesso, che sono
nato nel 1989, ho visto molti genitori di miei coetanei scegliere “il Classico”
semplicemente per ragioni di status (per lo status sociale che avevano,
in cui si riconoscevano o che aspiravano a ottenere per i loro figli). Si tratta-
va pero di un riflesso condizionato ormai quasi comico e persino grottesco
nei suoi effetti reali.

2. Un bilancio storico

E difficile non riconoscere la grandezza dell'educazione umanistica borghe-
se. Senza dubbio essa ha prodotto le opere piu straordinarie degli ulti-
mi due secoli. Bisogna poi essere onesti: il paragone tra gli uomini della
bildung con I"istruito” medio attuale & — non sempre, ma spesso € per lo
pit — impietoso. Si pensi — & un esempio fra molti altri — alla raffinatezza e
allampiezza della cultura letteraria che si ritrovava a possedere (anche suo
malgrado, dato che teneva a presentarsi come un ferreo positivista) un
medico specialista come Freud, e a cio che I'unione delle sue competenze
specialistiche con un profondo background letterario e filosofico gli ha per-
messo di realizzare.

Il colmo poi & che persino la nostra possibilita di criticare la cultura bor-
ghese ci proviene ancora da una sorta di onda lunga della cultura borghe-
se stessa, della sua “coscienza infelice”. Questa sua capacitd autocritica
varrebbe da sola a testimoniarne la grandezza. D’altra parte pero, sem-
pre rimanendo a un livello di constatazioni molto semplici ed evidenti ai
piu, nessuno dimentica che l'identita comune delle classi borghesi europee
testé descritta non ci ha salvato dalle terribili catastrofi del Novecento,
né soprattutto dalla perdita di ogni consistenza degli stessi valori che tale
cultura propugnava. Che cosa pud aver provocato I'implosione e il fallimento
della cultura umanistica? Ci sono a mio parere almeno tre elementi, a cui
corrispondono tre modificazioni contestuali decisive che hanno irrimediabil-
mente indebolito le fondamenta di tale forma mentis.
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2.1 Primato della borghesia, primato dellOccidente, primato delle lettere:
tre forme di potere decadute

Anzitutto il suo aspetto classista: & venuto meno un ordine sociale gerarchi-
co e con esso, come si diceva prima, il concetto e la relativa realta sociale
di qualcosa come la “classe dirigente” o la “classe borghese”. Senza piu
borghesia, una scuola borghese non ha piu senso. Come & stato notato da
pitl parti, non vi era alcun nesso eterno fra capitalismo e borghesia: il primo
poteva benissimo fare a meno della seconda. Anzi, si potrebbe dire che in
un certo senso il capitalismo si e rivoltato contro la stessa cultura borghese
in cui era nato. Per I'odierno capitalismo finanziario la cultura borghese era
piu che altro un ostacolo, un limite alla sua capacita espansiva: non poteva
tollerare I'esistenza di una cerchia di potere determinata dal possesso di
una risorsa non scambiabile, non acquistabile e dunque non mercificabile
guale era un’identita di classe basata su una certa raffinatissima formazio-
ne culturale. Tutto questo andava spazzato via, owero ridotto alla forma
merce, trasformato da soggetto libero e incontrollabile a oggetto acquista-
bile. Ma questi aspetti inquietanti e massimamente reali, resi ultimamente
popolari da una certa critica neomarxista, non bastano certo a dare fon-
damento a un rimpianto per una societa classista. Gia il senso di colpa e i
buoni sentimenti della cultura borghese umanista la condannavano: e la raf-
finatissima formazione dei borghesi europei, la loro possibilita di dedicarsi
alla lettura di Orazio e di Goethe, all'aoristo greco e alle terzine dantesche,
dipendeva in buona sostanza dallo sfruttamento del lavoro di una massa di
schiavi salariati, dal lavoro domestico delle governanti e di una donna rele-
gata al ruolo di madre e di dolce compagnia. In ultima analisi, quella cultura
e quell'ordine sociale si fondavano sullo sfruttamento del proletariato e sul
possesso dei mezzi di produzione, come aveva avuto modo di capire Marx,
uno dei massimi esponenti della cultura umanistica borghese. Ma la stessa
straordinaria elaborazione teorica marxiana era maturata appunto in una
sterminata quantita di ore di tempo libero: un tempo libero dalla necessita
di lavorare che gli era garantita dallo status, dalla governante che gli face-
va il bucato ecc. Non possiamo dimenticare tutto questo. Cosi come non
possiamo dimenticare che se abbiamo ottenuto una societa meno classista
non e stato certo per i buoni sentimenti e per i sensi di colpa della cultura
umanistica borghese, né per il buon cuore di alcuno; resta pero che non ci
sono motivi razionali per auspicare (né, tanto meno, per realizzare) un ritor-
no a una societa gerarchica. Ed & un fatto che un certo tipo di raffinatezza e
di estremo approfondimento non sono realmente possibili su larga scala se
devi lavorare otto ore al giorno, se devi occuparti dei figli, della pulizia della
casa, andare in posta ecc. senza poter o voler delegare queste mansioni
a categorie piu deboli, ovwero con meno scelta. Dalla societa gerarchica
borghese siamo entrati in una societa di massa: ma questo & un tema su
cui torneremo piu avanti in relazione al terzo elemento che ritengo abbia
contribuito alla disgregazione della cultura umanistica.

Un altro aspetto che rende la cultura umanistica inemendabilmente par-
ziale, e per certi fini inservibile nel mondo contemporaneo, € il suo aspet-
to identitario. E imperialistico. La cultura umanistica, fin dallUmanesimo
rinascimentale, intende il patrimaonio degli scritti della cultura occidentale
come la peculiare eredita identitaria di una civilta, a cui & fatta pero cor-
rispondere la pretesa di una forma umano-universale della civilta in asso-
luto, cioé dellhumanitas. Definirla cultura umanistica dice gia tutto: € la
nostra cultura, la nostra identita, e pero la nostra identita e il modello piu
alto dell'umanita intera, dell'umanita in generale. Ancora un grande filosofo
come Husserl non concepiva nessun altro orizzonte per la cultura europea:
per lui o 'umanita europea poteva legittimamente porsi come modello dell'u-
manita in generale oppure non aveva futuro. Si trattava di

decidere se 'umanita europea rechi in sé un’idea assoluta e se non sia un mero tipo

antropologico empirico come la “Cina” o I“India”; e inoltre: se lo spettacolo dell’'euro-
peizzazione di tutte le umanita straniere annunci la manifestazione di un senso assoluto
rientrante nel senso del mondo e se non rappresenti invece un non-senso storico.?

Senza pretendere di esaurire la profondita e la ricchezza dello sguardo
husserliano, che pure mirava a suo modo a un superamento e a un invera-
mento della cultura umanistica europea, & evidente che porre il problema
in questi termini comporti il mantenimento di parecchie ipoteche, legate a
doppio filo con tale cultura. Come Husserl, nessuno di noi, credo, rinunce-
rebbe facilmente all'idea di Europa, all'idea di Occidente e all'idea di una ra-
gione universale: quello che si sta mettendo in dubbio € invece la possibilita
o I'opportunita di fondare queste idee sulla cultura umanistica borghese.

Anche nell'altissima elaborazione filosofica che sorregge le affermazioni di
Husserl (o proprio e a maggior ragione in essa) e difficile non scorgere il
legame teorico e identitario che ha giustificato e promosso I'imperialismo e
il colonialismo europeo.

Al di la di ogni considerazione morale, oggi risulta difficile fronteggiare il
mutato contesto geopolitico sulla base di queste categorie. In questo sen-
so anche l'attuale “umanitarismo”, che si vorrebbe anti-imperialista e anti-
colonialista, non e che I'estremo residuato della cultura umanistica: non fa
che ribadire che i nostri diritti — i diritti “occidentali” — sono anche i “diritti
umani”, i diritti dell'umanita intera, tradendo lo stesso malcelato senso di
superiorita. Anche qui non sono stati e non saranno certo i nostri buoni
sentimenti o i nostri sensi di colpa a farci mettere in discussione ['ottica
eurocentrica: & stato e sara il mutamento dello scenario geopolitico, il fatto
che non siamo piu i pit potenti, o gli unici potenti. Siamo ora costretti, an-
che nella dimensione di semplici dilemmi quotidiani, a fronteggiare questa
mutata situazione in cui 'Occidente ha perso - o sta progressivamente per-
dendo - il suo primato politico. A questo sconvolgimento epocale dovranno
necessariamente corrispondere nuove categorie concettuali e nuove mo-
dalita di pensare il rapporto tra noi e “gli altri”, attraverso anche una ser-
rata critica filosofica del sistema culturale e concettuale dell’ “umanismao”,
critica per altro gia iniziata da almeno un secolo (si pensi a Nietzsche, o alla
Lettera sul’Umanismo di Heidegger, fino alle contemporanee filosofie del
“post-umano” o all'opera di un filosofo come Peter Sloterdijk, per citare solo
i casi piu evidenti), e che pero non & ancora stata in grado di tradursi in una
consapevolezza diffusa, né tanto meno in nuovi percorsi palitici e sociali.
La cultura letteraria e umanistica su cui € ancora imperniata la nostra
scuola si gioca tutta nei confini tautologici dellEuropa e della forma di vita
occidentale: non c'e niente di male in questo, ogni cultura del mondo (fino-
ra) e stata una cultura identitaria, radicata in un suolo. La nostra scuola
non puo pero evitare di porsi il problema, non fosse altro per il fatto che co-
loro che la frequentano provengono sempre pil spesso da storie personali
e culturali che non hanno alcun legame con tale identita: dobbiamo impor-
gliela cosi com’e? Ci riconosciamo ancora in essa? Dobbiamo riformularia?
La sollecitazione dellincontro (o scontro) con le altre culture ci pone di
fronte al fatto che le nostre lettere e persino le nostre “scienze” sono, come
sapeva Husserl, inevitabilmente “europee”.

Sospendendo qui la discussione sul carattere eurocentrico della cultura
umanistica, resta da valutare un terzo grande fattore di modificazione:
il cambiamento dei media della trasmissione del sapere. Come dicevamo,
noi ci troviamo ad affrontare il passaggio da una societa gerarchica e bor-
ghese a una societa di massa; in questo processo, la rivoluzione “media-
tica” ha avuto un ruolo di primo piano. Come ha scritto Peter Sloterdijk,
la cultura letteraria:

non e piu sufficiente a tenere insieme il filo telecomunicativo tra gli abitanti di una moder-
na societa di massa. La coesistenza degli uomini nelle societa attuali & stata posta su
nuovi fondamenti: radio, televisione, internet. Fondamenti post-letterari, post-epistolari,
post-umanistici. Non significa che la letteratura sia finita, piuttosto si & trasformata in
una sottocultura sui generis e sono passati i giorni della sua esaltazione come portatrice
degli spiriti nazionali.®

Non & certo il caso di affrontare qui in poche righe il tema dei nuovi media;
c'e pero una questione decisiva che, per i nostri fini, non possiamo manca-
re di discutere e che ha delle forti ricadute sul ruoclo della letteratura nelle
nostre societa. Si tratta di uno degli aspetti pit caratteristici del passaggio
dalla societa borghese alla societa di massa: il potere non si fonda pit
soltanto, sul possesso dei mezzi di produzione, ma anche sul possesso dei
mezzi di comunicazione. Sappiamo tutti che & per il loro possesso o control-
lo che si consumano le piu decisive e violente lotte per il potere, o almeno
una parte consistente di esse. Al di |a delle sue cause — che non possiamo
indagare qui — quali sono le conseguenze di questo radicale cambiamento
nell'assetto del potere sociale?

La cultura borghese, pur con tutti i suoi difetti, basava la sua innegabile
grandezza non tanto e non solo sulla raffinatezza e sulla profondita che
sapeva attingere: un suo tratto distintivo era la liberta da condizionamenti
da parte del potere politico-economico. Mi rendo conto che una tesi del ge-
nere si presta a facili contestazioni, puntualizzazioni e a parecchi distinguo:
ma se si fa il paragone con la situazione odierna la differenza & lampante.
La cultura era libera dal potere economico e politico paradossalmente pro-
prio perché era esercitata e custodita per lo piu dagli stessi detentori del

221



222

potere economico e politico. Lintellettuale si trovava al vertice della scala
sociale, in una posizione di forza. In un certo senso era il potere economico
e politico a essere asservito a quella cultura e a doversi legittimare di fronte
ad essa e attraverso essa, non viceversa. Cio rappresenta indubbiamente
gualcosa di straordinario, in cui si compendia la grandezza della cultura
borghese. C'erano campi che non potevano essere penetrati dai proces-
si capitalistici di sfruttamento delle risorse umane e la cui soprawivenza
non poteva essere soppesata in relazione al valore di scambio delle loro
produzioni. Thomas Mann aveva certamente le sue idee politiche e le sue
connivenze, ma di certo non doveva preoccuparsi di dare una forma ven-
dibile o strumentalizzabile alle sue opere. Gli obiettivi che guidavano il suo
processo creativo erano costituiti in una compiuta autonomia letteraria. Era
semmai il potere politico-economico a dover “pagare un tributo” alla cultura
letteraria egemone.

Quando dico liberta dal potere economico, intendo poi anche banalmente
la liberta da necessita economiche di cui abbiamo parlato. Tale liberta era
pero certamente una liberta di pochi, pagata con la schiavitt dei piu, do-
vremmo saperlo. Oggi dobbiamo tutti “pagare un tributo”: l'intellettuale & un
lavoratore come gli altri, non ha alcun privilegio. E non c’e alcuna ragione
per reclamare o rimpiangere i suoi antichi privilegi. Ma ecco il punto: noi
possiamo certamente fare a meno della borghesia, della cultura borghese,
dell'umanismo, del primato della letteratura, della raffinatezza e persino
della profondita; e a maggior ragione possiamo fare a meno dei privilegi
di classe che permettevano tutte queste belle cose. Cio di cui non possia-
mo fare a meno € un luogo in cui sia possibile la liberta del sapere: non
possiamo fare a meno di un terreno comune o di un’istituzione che sia in
grado di svolgere la funzione sociale di garantire la possibilita di produrre e
trasmettere sapere senza alcun condizionamento.

2.2 Il paradosso del consenso

Per spiegare che cosa intendo per liberta del sapere, e perché ritengo che
essa costituisca una funzione sociale irrinunciabile, vorrei fare riferimento a
guello che definirei il “paradosso del consenso”. Mi e capitato di parlarne piu
estesamente altrove, in relazione alle trasformazioni che hanno coinvolto
I'universita, owero quell'istituzione che ha a lungo garantito tale funzione®.
Le moderne democrazie si reggono sul consenso dei cittadini. In guesto
peraltro non si distinguono dai totalitarismi novecenteschi, che, insieme alla
repressione del dissenso, erano massimamente interessati ad assicurarsi
il consenso delle masse. E del resto un aspetto comune di tutte le societa
di massa, che motiva l'importanza dei mezzi di comunicazione e la conse-
guente lotta per il loro controllo. La vulgata ideologica liberale/liberista
vede nella societa della comunicazione I'apoteosi della liberta democratica:
se si & ben informati, se ciascuno comunica ed & informato in un regime di
concorrenza, l'individuo-cliente & “libero” di scegliere cosa & meglio per lui,
e di “autodeterminarsi”. La cultura del consenso e della comunicazione si
avvita pero su un paradosso: il consenso e diventato, nelle moderne societa
di massa, la misura stessa e il criterio del consenso. Una cosa & meritevole
di consenso se ha consenso. Le agenzie di rating, ad esempio, misurano
il consenso ma allo stesso tempo influenzano il consenso: misurano la si-
curezza dei titoli di Stato di un paese ma al tempo stesso contribuiscono
in maniera decisiva a determinare la sicurezza o l'insicurezza degli stessi.
Allo stesso modo il cosiddetto “indice H” misura la validita dell'attivita di un
ricercatore in base al numero di citazioni che il suo lavoro riceve, contri-
buendo percio stesso ad aumentare o a troncare il numero di citazioni. Lo
stesso fanno gli algoritmi di Google. Oppure pensiamo al sistema dei mi
piace su Facebook, e in generale ai social network; per non parlare della
sistematica prostituzione dei giornali online per assicurarsi un clic in pit®°.
Il consenso, o la visibilita, diventa cosi la vera merce di scambio, anzi 'og-
getto principale dello scambio; come il denaro in Marx (da MDM a DMD,
secondo la celebre formula), il consenso diventa sia la misura sia 'oggetto
dello scambio.

Questo tipo di sistema e propagandato come apoteosi della democrazia,
guando in realta rende il consenso del tutto mercificato. Come si puo sce-
gliere e pensare autonomamente (questo dovrebbe essere il fine dellele-
vazione culturale che la democrazia sostiene di promuovere) se non viene
offerta una formazione libera dai condizionamenti del potere economico e
mediatico? Lindividuo capace di autodeterminarsi di cui vagheggia l'ideclo-
gia liberale/liberista potra semplicemente uniformarsi a colui che possiede

i mezzi di comunicazioni pit potenti: 'unico vero potere della societa post-
industriale. La conseguenza & un cortocircuito che rende impossibile qual-
siasi posizione critica. Nel momento in cui non si garantisce la liberta del
sapere, il sapere stesso perde di ogni consistenza, ed e avvalorato non dal
suo contenuto ma dal suo grado di visibilita e diffusione. Il potere del sapere
non sta pit nei suoi contenuti ma nel potenziale di visibilita del medium: piu
di che cosa si dice, importa dove lo si dice e lo si puo dire.

Entro questo contesto, la letteratura, lo vediamo tutti, ha inevitabilmente
perso il suo primato fra i media sui cui si basa la formazione delle persone
e la trasmissione del sapere. Cid sicuramente comporta da un lato anche
un aspetto liberatorio, legato al venir meno della pretesa superiorita del
lavoro intellettuale su quello manuale. Dallaltro perd anche un estremo
pericolo. Anche qui non sono state le buone o cattive intenzioni a far cadere
il primato letterario, ma un cambiamento dell’assetto di potere: come si
e detto, accanto al possesso dei mezzi di produzione, si & affiancata una
nuova forma e necessita del potere, che consiste nel possesso dei mezzi
di comunicazione. Il paradosso & che nel momento in cui i media diventano
uno dei principali oggetti della contesa per il potere, i loro contenuti diven-
gono massimamente interscambiabili, mentre cid che importa & la loro
capacita, velocita e semplicita di diffusione su larga scala. E chiaro che in
una competizione del genere la letteratura non puo che soccombere. Cosi
come & evidente che tale interscambiabilita dei contenuti coincide appun-
to con il loro esser divenuti merce di scambio: se venisse a mancare del
tutto un luogo o un’istituzione in cui il sapere non & oggetto di transazioni
economiche, in cui il sapere non & venduto e comprato, una sorta di porto
franco, tale mercificazione sarebbe totale. E ad essa corrisponderebbe una
perdita di valore e di consistenza del sapere stesso. Il suo essere oggetto di
contesa e di transazione coinciderebbe con la sua volatilita e inconsistenza:
assumerebbe allincirca i tratti del capitale finanziario. Un potere incontrol-
labile e impazzito, potere di una forma senza contenuto reale.

Se la democrazia presuppone e si fonda sulla liberta del consenso dei citta-
dini (altrimenti assomiglierebbe pericolosamente ai totalitarismi contro cui
la sua retorica si scaglia), € evidente che questi meccanismi di mercifica-
zione del sapere e del consenso non possono che minare la legittimita delle
stesse istituzioni democratiche.

3. Lidea di scuola

Ora, lidea di un'istituzione in cui il sapere non & venduto e comprato cor-
risponde grossomodo alla sostanza dell'idea di scuola, spogliata di ogni
aggettivo e di ogni caratterizzazione transitoria. Lidea di scuola, nata forse
con Pitagora e con Platone, possiede una sua grandezza e una necessita
che non sono legate a un certo ordine sociale o a una certa struttura eco-
nomica. Percio credo che lidea di scuola possa soprawvivere alla fine della
scuola caratterizzata come umanistico-borghese. In che modo?

Come organizzare una formazione di massa e non piu elitaria? Come adat-
tare agli standard ricettivi della societa di massa esperienze intellettuali un
tempo riservate alle élite? Come ripensare una cultura nata come identi-
taria e insieme universalistica, in un contesto globalizzato nel quale essa si
trova a non rivestire pit una leadership indiscussa? Come fronteggiare il
fatto che la letteratura non sia piu il medium privilegiato su cui si formano
le comunita? Si tratta owiamente di problemi vertiginosi, per i quali non
ci sono offerte scorciatoie o sconti di pena; non c’e da lamentarsi o da
scagliarsi contro qualcuno o qualcosa, contro i tempi o contro i governi: si
tratta di capire, di cercare ispirazione, di lavorare insieme nella consape-
volezza della nostra ignoranza, raccogliendo gli spunti di tutti per tracciare
sentieri possibili e concretamente percorribili. E percio a titolo di tentativo
che propongo, molto brevemente, due piccoli spunti, due possibili tracciati
- consapevole che non bastano certo a farsi carico della mole di problemi
dei quali ho tentato sin qui di restituire un quadro d’insieme.

3.1 Abbassare il livello?

Di recente mi & capitato di imbattermi in alcune video-lezioni di Gianni Vattimo.
A giudicare dalla grafica introduttiva devono risalire ad almeno vent'anni fa.
Facevano parte di un set di lezioni di storia della filosofia per un progetto mi-
nisteriale dal nome un po’ improbabile (“Network Teledidattico per 'Universita
Ovungue”). Il contenuto delle lezioni aveva un taglio evidentemente divulgativo
e apertamente semplificato: chiunque avesse studiato da “addetto ai lavori”
gli argomenti su cui vertevano le lezioni non avrebbe potuto fare a meno di
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puntualizzare, di storcere il naso, “si, ma non & precisamente cosi”, “trop-
po semplificato” ecc. Vattimo ha trattato gli stessi temi in contesti ben piu
prestigiosi e “qualificati”, con ben altra sottigliezza. Tuttavia si dedicava a
gueste riprese con serieta e con la consueta generosita che lo contraddi-
stingue. C'era qualcosa che distingueva la semplificazione di quei video dalla
semplificazione di certe pubblicazioni di filosofia pop, di certe polemiche che
si alimentano sulle pagine “culturali* dei giornali, ad esempio. Essa era si
semplificazione, ma non era degradante. Qual era la differenza?

Oggi quando si discute di formazione non si fa che parlare di “eccellenza”
e di “qualita®; ma cio che fa davwvero la differenza &, aristotelicamente,
la sostanza. Semplificare non & degradante se rimane la sostanza di cio
che si sta facendo. Il fatto € che noi siamo abituati alla semplificazione per
ingannare e all'abbassamento del livello per vendere. Ma se il senso etico
di cio che si fa quando si insegna rimane gratuito e libero la semplificazione
non e degradante. Qual & la sostanza dellinsegnamento? Qual é la sostan-
za dell'idea di scuola? Lintero percorso che ho proposto sin qui mirava
a rispondere a questa domanda. Cio che la scuola in prima istanza deve
garantire & la liberta del sapere, la sua incondizionatezza, il suo potersi por-
re come criterio di valutazione perché non “interessato”, la sua ricerca di
guella “terzieta” (mai pienamente raggiungibile) su cui si fonda l'idea stessa
di giustizia e ogni tipo di istituzione.

Forse cio che importa in una societa di massa, cio che e davvero replicabile
su larga scala, cio che e davvero possibile offrire a tutti non e la qualita ed
evidentemente ancor meno I'eccellenza. Il dilagare del principio di presta-
zione vorrebbe barattare l'accidente con la sostanza, incentivare economi-
camente la qualita per renderla ubiqua: ma in questo modo non si ottiene
nemmeno la qualita, perché questa conserva il suo senso e la sua misura
solo in rapporto alla sostanza. La qualita della prestazione, non a caso,
perde il suo statuto qualitativo e diventa fatalmente quantita.

E questa una strada concretamente percorribile? Accantonare l'insistenza
sulla qualita e sulleccellenza per garantire a tutti la “sostanza”? E possibile
immaginare un abbassamento del livello che non sia per questo degradan-
te? Non sono in grado di garantirlo, ma una riflessione condivisa su temi
come questi sarebbe auspicabile.

3.2 La scuola e la citta

Di questi tempi per lo piu i discorsi sulla scuola si dividono fra i nostalgici
della scuola umanista e coloro che concepiscono la scuola solo come una
funzione dipendente dell'ingranaggio capitalistico, parteggiando per una sua
assimilazione al modello aziendale. Questo sul piano del discorso giornali-
stico o della chiacchiera. Sul piano delle forze reali il conflitto & piu elemen-
tare: e il conflitto tra la forza residua delle concrete pratiche scolastiche e
la realta dellindifferenza diffusa per la scuola e I'educazione. La vera forza
in gioco e la realta sociale per cui nessuno sa piu dire perché si dovrebbe
andare a scuola, leggere, studiare, formare al di la di certi obiettivi minimi
sufficienti a permettere di lavorare. O ad accedere a certe professioni qua-
lificate; qualifiche il cui valore di mercato & pero in costante discesa (awo-
cati, architetti ecc. guadagnano sempre di meno); ergo, l'unica formazione
che conserva un valore (ossia un valore di mercato) € quella funzionale alla
produzione di tecnologie di cui la produzione o la speculazione finanziaria
possano giovarsi. Chiunque conosca l'atteggiamento medio dei genitori di
fronte alle scelte, alle necessita e alle valutazioni che concernono l'istituzio-
ne scolastica sa che la vera battaglia non e quella fra gli umanisti nostalgici
e gli aziendalisti (sebbene i loro discorsi non manchino di aggiungere danno
al danno), ma quella fra la scuola stessa e una realta sociale che, nei fatti,
al di la delle dichiarazioni, attenta alla sua stessa sopravvivenza come tale,
concependola come mera appendice di un sistema produttivo.

Se alla scuola si lascia solo una funzione strumentale, se la si riduce a
essere soltanto una funzione dipendente di un ordine sociale e di un'orga-
nizzazione economica, essa perde ogni ragion d’essere: non sarebbe piu
guello che e. Porre la questione del rapporto tra scuola e citta significa
proporre una profonda revisione del rapporto tra conoscenza e lavoro: e
appunto l'orizzonte problematico che la fine della scuola umanistica ci ha
consegnato. Se insieme a una gerarchia sociale e al primato della lettera-
tura viene meno la gerarchia intellettuale-manuale, significa che la scuola si
deve aprire alla citta: non puo piu essere indifferente alle modalita concrete
del tessuto urbano, al lavoro della citta. Cid non deve pero tradursi in una
colonizzazione della scuola da parte delle gerarchie di potere che regolano

i rapporti della citta. Piuttosto, da appannaggio di una classe, la scuola
potrebbe trasformarsi in terra di asilo per tutti i lavoratori della citta, un
porto franco in cui tali gerarchie siano momentaneamente sospese. Se la
cittd manca di un luogo come questo, anche I'azione dell’'architetto e dell’'ur-
banista perde ogni potenzialita razionale, simbolica e poetica (e innovativa).
La scuola non puo pit disinteressarsi dei multiformi ingegni della citta,
ma la citta non pud essere indifferente alla scuola se pretende di essere
ancora “urbana”.

Naote
Articolo pubblicato anche su “Noema”, rivista online, 7-1, 2016.

" Intervista a “Il Fatto Quotidiano”, 12 ottobre 2015.

® E. HusserL, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, il Saggia-
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° P. Sioteroik, Regole per il parco umano, in Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo
Heidegger, trad. it. A. Calligaris, S. Crosara, Bompiani, Milano 2004, p. 243.

4 Mi permetto di rimandare al mio La vittoria dei topi, pubblicato su raumplan.info,
http: / /www.raumplan.info/la-vittoria-dei-topi-parte-prima/

® Sappiamo bene poi come le oscillazioni del capitale finanziario dipendano da meccani-
smi del tutto simili, in cui il “consenso” degli investitori prescinde spesso da qualunque
sostanza reale e da qualunque criterio di valutazione che non sia il consenso stesso,
aumentando o facendo crollare la valutazione del capitale, secondo una logica parados-
sale. Questa commistione di meccanismi finanziari, di meccanismi che guidano I'attivita
di ricerca scientifica con i meccanismi della comunicazione & quanto mai caratteristica
del nostro tempo e andrebbe pensata a fondo. Particolarmente interessante in questo
senso ¢ il lavoro di C. SiNi, La liberta, la finanza, la comunicazione, Spirali, Milano 2001,
in cui il filosofo italiano affronta tali problemi unificando sotto la problematica filosofica
sulla natura del segno il tema del denaro e quello della parola.
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Parlare d'Africa, oggi, significa prima di tutto ricordare che I'Africa € una
nazione formata da cinquantacinque stati diversi, dove convivono insieme
tante storie, tradizioni, religioni, lingue, etnie, culture, un mosaico di vicen-
de da analizzare e conoscere prima di poter intervenire.

Parlare d’Africa, oggi, significa saper distinguere e contrastare la profonda
ignoranza che il mondo occidentale ha della realta di questo paese.
Parlare d'Africa, oggi, significa guardare a processi di trasformazione e a
cambiamenti spesso di segno opposti e contraddittori tra loro. Se non pos-
siamo negare che esista una specificita di una questione africana, legata
a fenomeni urbani che vanno dal ritmo della crescita della popolazione, alla
forte pressione all'urbanizzazione, allesodo dalle campagne, a quelli del
controllo climatico e della difesa dell’ambiente, dobbiamo anche riconosce-
re che I'Africa si pone da sempre come laboratorio di idee e di forme che,
per vastita, densita, varieta e contaminazione sono difficili da descrivere
e catalogare, ma ci suggeriscono nuovi possibili modi di convivenza tra
un futuro che avanza e un passato che vive ancora, nella costruzione di
nuove citta e nello sviluppo dei villaggi. La forte pressione demografica e
migratoria richiede poi con urgenza l'introduzione di modi diversi da quelli
gia consolidati di rigenerazione urbana in un diverso rapporto tra usi del
suolo e sfruttamento delle risorse energetiche rinnovabili. Non possiamo
dimenticare che a causa dei cambiamenti climatici I'Africa sara sempre
piu al centro di grandi sfide ambientali - la desertificazione, 'innalzamento
medio marino, le esondazioni e le alluvioni — e sempre pil luogo di conflit-
ti, attraversato dalle rotte dei migranti, spazio di incontro tra mondi, tra
culture, tra religioni, tra condizioni urbane di crescita improwisa e spazi
dell'abbandono, dello scarto e del riciclo.

Parlare d'Africa, oggi, significa allora misurarsi con delle opportunita del
tutto nuove da mettere in campo per un futuro migliore e non solo per I'A-
frica. Ci obbliga a liberarci da schemi mentali fissati, ci pone delle domande
che escono da un ambito locale e assumono un'importanza globale, antici-
pando condizioni ormai ampiamente diffuse.

Nulla & veramente compiuto in questa parte del mondo in continuo e rapido
cambiamento.

L'Africa & un laboratorio straordinario nell’anticipare alcune guestioni del
progetto contemporaneo, da sempre culla di intrecci e ibridazioni tra cul-
ture diverse, architetti europei che cercano di adattare forme, spazi di
provenienza occidentale in relazione col clima o con il contesto ma anche
e sempre di piu assistiamo al fenomeno inverso, architetti africani che
portano nel loro paese tecniche costruttive apprese altrove, mettendo in
discussione il concetto stesso di architettura.

Se proviamo a ripercorrere la densa storia dellarchitettura africana co-
stante risulta essere una tensione tra tendenze diverse, in particolare tra
chi assume la modernita come valore irrinunciabile, anche se ispirata a va-
lori come il panafricanismo, e chi punta a riscoprire le radici profonde della
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1. Udo Kultermann,New Architecture in Africa, Thames and Hudson, London 1963.
2. Pancho Guedes, Vitruvius Mozambicanus, 1981.
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5-8. Patrick Dujarric, I’Alliance Franco- Sénégalaise di Zinguinchor, pianta sezione, vista
del tetto e vista dell'ingresso 1994-1998.
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9-11. Diébédo Francis Kéré, scuola secondaria, Dano, Burkina Faso, 2007. 12. Kunle Adejemi, studio nigeriano NLE, Makoko floating school Lagos, Nigeria 2013.
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cultura precoloniale, attraverso la costruzione mitica di un’identita africana.
Non mi soffermero qui sulla prima “tendenza” che persegue un’architettura
fatta essenzialmente “per fare stare bene i bianchi” nella proposta di nuovi
paradigmi del moderno applicate in condizioni climatiche estreme e basata
sulla messa a punto di dispositivi climatici. Rimando al libro di J.Murray
How to live in tropical Africa. A guide to tropical higien (Londra 1985), che
mette a punto una sorta di modello per gli edifici africani, composti da una
serie di elementi che si ripetono: i pilotis, il ballatoio, il tetto sporgente
sormontato da un camino di ventilazione e via di seguito e al “Tropical Ar-
chitecture” di Maxell Fry e Jean Drew del 1946 dove & evidente la volonta
di proporre un vero e proprio sistema compositivo specifico, una sorta di
manuale per chi & chiamato a costruire nelle aree tropicali. Un nuovo para-
digma del moderno applicato alle condizioni climatiche estreme dell’Africa
che parte dall'assunzione di parametri scientifici, strumenti come il calcolo
per lirraggiamento solare o gli schermi per la ventilazione e i brises soleil,
semplici dispositivi climatici tradotti talvolta troppo rapidamente in faccia-
te o sezioni architettoniche. In un certo senso ci troviamo di fronte alla
negazione della complessita della cultura africana per praticare la strada
di una modernita contestualizzata solo in rapporto a un clima. Il libro va a
costituire un sistema ordinato di esperienze che si pone come un’utile stru-
mento operativo per chi progetta nel continente nero. Ben diverso & I'ap-
proccio di Udo Kultermann che nel suo New Architecture in Africa, 1936,
aggiornato nel 1969 (fig. 1), si chiede se & possibile riconoscere i segni
della creazione di un’architettura indigena e appropriata per il continente
nero, dando largo spazio nel suo testo all'inserimento di architetti africani.
Nonostante la conclusione cui arriva — sono pochi e quasi tutti formatisi nel
contesto modernista occidentale - questo libro dedica la maggioranza delle
illustrazioni agli edifici di Jean Francois Zavaco, Alan Vaughan-Richards,
Elie Azagury, che hanno saputo rivisitare e intrecciare una cultura spaziale
arcaica alle esigenze pressanti degli stati nascenti che cercano di fissare
nelle nuove architetture della citta contemporanea la loro giovane identita.
L'Africa moderna delle megalopoli, da Dakar a Lagos, Kinshasa, Cotonou,
diventa il campo privilegiato di sperimentazione dellarchitettura moderna,
post-coloniale. Con I'Indipendenza di cui sono state investite diverse repub-
bliche dell’Africa occidentale, I'architettura viene chiamata a celebrare e
rappresentare i nuovi luoghi del potere, i ministeri, i palazzi del governo,
i palazzi di giustizia, le sedi delle compagnie aeree, dei trasporti, delle po-
ste, delle universita.

Intendo invece parlare di un’altro capitolo di questa storia, che rimanda a
guella famiglia di architetti, il cui pit celebre rappresentante & Pancho Gau-
des, attivo nel Mozambico, tra il secondo dopoguerra e I'Indipendenza, ar-
chitetto, pittore, scultore ampiamente citato dallo stesso Kultermann che,
insieme a pochi altri di “nuova generazione”, perseguono una strada che
non si riconosce completamente nel Movimento Moderno dei CIAM lecorbu-
seriani. Avanzando l'idea di un modernismo non eurocentrico ma che sappia
imparare dai diversi contesti, la tradizione viene naturalmente incorporata
nel progetto architettonico in una ricchezza di riferimenti e citazioni fino a
maturare declinazioni di un linguaggio del tutto originale in contrasto con
I'imperante modernismo unitario. L'attenzione va ad un’architettura che sia
forma ed espressione di un’intera comunita tradotta in spazi contempora-
nei, senza nessuna caduta nel mimetismo o nel folclore, ad un’architettura
che sappia sapientemente mixare le tecnologie piu appropriate, pit 0 meno
recenti, nella realizzazione dell'opera. Il Vitruvius di Pancho Guedes (fig. 2)
e d'altra parte il tentativo di catalogare in gruppi di edifici la sua piu che
vasta produzione architettonica, non a caso Maputo fu soprannominata
Guedesburg per la grande quantita di suoi progetti, la maggioranza dei quali
costruiti tra il secondo dopoguerra e lindipendenza. Gruppi di edifici cui
corrispondono stili anche molto diversi, la cui immagine viene da memorie
profonde che si riflettono nella complessita, nella molteplicita, nel doppio
e nelle sfaccettature. La ricchezza e varieta dei riferimenti architettonici,
stilistici, pittorici e decorativi del suo Vitruvius Mozambicanus’ aiuta a co-
prire la distanza che corre tra la cultura africana e i maggiori esempi di
architettura classica. Rimando al Prometeus (fig. 3), le piante sono chiare,
le sezioni con denti, becchi, travi, all’hotel per S. Martino do Bilene, fatto
da edifici con pareti contorte e rigirate, al gruppo di dodici case COOP,
frammenti di villaggi che ricordano altri villaggi, al panificio industriale Saipal
a Maputo con le sue sezioni curvate (fig. 4).

La citta per Guedes & infatti un collage di architetture, frammenti di un
mondo reale che appoggiano su “maglie e griglie che supportano edifici
simbolici, isole formali di segni che rappresentano prototipi di architetture”.
La figura che meglio esprime la sua idea di citta & quella dell’'arcipelago: una
citta che prendera il nome di Eclettica composta da una serie di isole molto
diverse che galleggiano su un vasto mare.

“Ho sempre costruito in un contesto disordinato, questi edifici sorgono in
assoluta solitudine, sono frammenti di una realta”.

Non & I'Africa delle citta ma quella dei villaggi a fare da sfondo a due de-
gli edifici costruiti per ospitare gli spazi dell’Alliance franco-senegalese da
Patrick Dujarric, la prima a Kaolack, un villaggio a 200 km da Dakar, la se-
conda in una delle zone piu isolate, posta nel sud del paese. Lincontro con
un territorio ancora in gran parte incontaminato, ben lontano dalle grandi
contraddizioni della metropoli, offre a P Dujarric la possibilita di utilizzare
in maniera programmatica materiali e conoscenze antiche per dare vita a
un’edificio moderno. Il contesto rurale piu che urbano si presenta come il
luogo ideale per continuare col progetto la ricerca avviata nel decennio pre-
cedente. Arrivato a Dakar negli anni Settanta per insegnare presso I'Ecole
d’Architecture et d’'Urbanisme, antropologo oltre che insegnante e costrut-
tore, P. Dujarric svolge un denso programma di studi in territorio africano
che ha come obbiettivo quello di analizzare e conoscere i caratteri dell’ha-
bitat tradizionale. | risultati delle esplorazioni compiute con gli studenti in
lungo e in largo per tutto il paese vengono documentate in una serie di libri
che riportano le tecniche costruttive e i modi di vita di ogni singolo villaggio
Rédecouvrir 'architecture traditionelle africaine, 2008, L'habitat traditional
au Senegal. Etude de I'habitat rural, 1984.

L'ascendenza africana dei due complessi deve molto all’apparato decorativo,
alluso esasperato delle citazioni, alla rinterpretazione di figure archetipe,
ma anche alluso di materiali naturali disponibili — foglie di palma, ciottali,
mattoni di terra e tronchi d’albero — che caratterizzano la varieta delle forme
e riscoprono tecniche del posto, dando origine a un’edificio conosciuto ma
nuovo allo stesso tempo. Se le sue architetture fanno proprie forme e figure
archetipe della cultura africana, pescando anche dalla ricchezza e comples-
sita dei disegni e dei simboli delliconografia decorativa, & sopratutto in pian-
ta, nei suoi spazi molteplici e differenziati, nei suoi dentro e fuori, che la co-
noscenza dell'abitare indigeno si traduce in un’architettura contemporanea.
Il complesso di Kaolack (figg. 5-7) & un’edificio basso, composto da una
serie di volumi indipendenti, una biblioteca, uffici, spazi espositivi, aule e
un teatro all'aperto, che si alternano con piccoli cortili che si aprono I'uno
sull'altro. L'edificio organizza spazi aperti e chiusi che rimandano ai modi di
vita del villaggio, in una composizione del tutto nuova e originale. Una sorta
di scacchiera che alterna spazi costruiti a spazi vuoti, introducendo una se-
rie di elementi affatto secondari, quali giardini, gazebi, pergolati. Al termine
del percorso d’ingresso, sottolineato da pensiline in bambu, € collocata la
maison a palabre, luogo simbalico d’incontro della comunita.

Il centro di Ziguinchor rinterpreta un‘altra tipologia molto diffusa nel Sene-
gal, la “casa a impluvium”. Un’unica grande copertura anulare raccoglie vari
spazi autonomi che si compongono intorno al cortile della hall. Nel piano
superiore i claustra, ripresi dalla tradizione dei Sonika, riuniti in circolo in-
torno all'impluvium, rimandano a figure antropomorfiche.

Alla chiarezza e semplicita della pianta si sovrappone ancora una volta
un’apparato decorativo ricco e complesso, i pavimenti richiamano motivi
dei tessuti della regione, i listelli di legno colorati delle coperture riprendono
la tradizione degli wholof, porte e finestre inquadrate da pilastri e architra-
vi trattati a fasce bianche e nere, simili agli orditi dei tappeti tradizionali.
Il tutto crea una tensione verso il fuori che di fatto annulla la separazione tra
spazio interno ed esterno. Difficile classificare questi due edifici, C. Jenks,
giurato del premio Aga Khan di cui viene insignita I'Alliance di Kaolack parla
di una sorta di una messa in scena dell'Africa, una sorta di testo che e piu
“illustrazione che imitazione delle culture locali™.

“I modi di costruzione tradizionale saranno un giorno non segno di sottosvi-
luppo ma rivoluzionari”, P. Dujarric.

Questa famiglia di architetti porta avanti un modo di fare architettura dove
la principale preoccupazione non & tanto l'introduzione di nuove forme, — il
problema dellinvenzione & come sfaldato di fronte a questa concretezza del
vivere — quanto I'elaborazione e integrazione di elementi, linguaggi, tecniche
in un mondo caratterizzato da un pluralismo culturale, che incoraggia la di-
versita senza rinunciare a profondere nell'operare la ricchezza delle origini.
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Da Pancho a Dujarric, cui vorrei aggiungere I'ancora poco studiato nigeria-
no Demas Nwoako®, ad una serie di architetti non pit solo di origine euro-
pea ma anche africana impegnati attualmente sul posto che concepiscono
I'architettura come un’arte migratoria, dove forme e soluzioni costruttive
viaggiano da una cultura all'altra attraverso il tempo e lo spazio, attraverso
secoli e regioni, catturate nel circuito di una narrazione che si riproduce e
trasforma continuamente; Francis Kéré nelle sue scuole di Gando in Burki-
na Faso, ill 4a,4b, 4c, Fabrizio Carola con la ripresa delle volte nubiane nel
mercato degli erboristi di Bamako e nel centro di medicina di Bandiagara
Mali, Peter Reich con i suoi gusci di mattoni nel Mapungubwe Interpretation
Centre in Sudafrica, Sharon Davis, con il suo WWomen’s opportunity center
in Ruanda, Kunle Adejemi, capogruppo dello studio nigeriano NLE, con le
sue architetture galleggianti nella periferia di Lagos, architetture che si
configurano anche come veri manifesti di resistenza culturale alla tendenza
dominante di trasformazione delle citta e del territorio africano tramite
l'imposizione forzata di modelli occidentali (fig. 12).

La ricchezza e le numerose potenzialita di rinnovamento che scaturiscono
dall'accostamento di realta e culture diverse e particolarmente evidente
nelle architetture di Kéré per I'Africa rurale dei villaggi. Le sue architetture
di Gando sono un riuscito intreccio tra la sensibilita a capire lo spazio della
sua terra d'origine, e le conoscenze dei suoi studi universitari d’ingegneria a
Berlino,coniugando negli edifici tecniche e tecnologie delle strutture in ferro
acquisite in Europa con i metodi di costruzione tradizionali del Burkina Faso®.
Ne consegue un’architettura che, pur nell'accettazione della condizione pre-
sente, ha come tratto identitario pit profondo una sorta di “nuova sobrie-
ta”, tesa tra il desiderio di una modernita troppo spesso mitizzata e una
tradizione ancora piu volte dimenticata. La ricerca di tenere insieme una
concezione dello spazio di impronta europea con la cultura e il contesto lo-
cale permette di utilizzare senza alcuna paura forme, figure, spazi e tecno-
logie semplici, senza rinunciare a introdurre accenti diversi, nuovi materiali
e le tecnologie pit appropriate alla situazione climatica e geografica. Appa-
re chiaro che l'intensificarsi delle relazioni tra culture diverse dischiude nu-
merose potenzialita di rinnovamento per lo spazio abitato e che nell'incontro
di mondi cosi distanti & il concetto stesso di architettura a richiedere una
sua riformulazione. |l carattere di queste architetture e fondamentalmente
diverso dalla tradizione di permanenza che pervade la cultura europea, e
si basa piu sul dinamismo di chi esegue nel presente che sulla ricerca di
creare un valore per sempre. Per 'Africa la vita & sé stessa, e il momento
e importante. Non puo esserci che una sostanziale differenza nella tradizio-
ne, nella costruzione e nella soprawivenza dell’architettura pit in generale e
dei suoi monumenti in particolare in una cultura i cui edifici sono costruiti in
larga parte con materiale deteriorabile che ha in sé il concetto di peribilita.
Dovremmo abituarci a guardare senza schemi ideologici o pregiudizi,
a parlare di architettura togliendo I'"A” maiuscola, a recuperarne la dimen-
sione di opera civile. Costruire un edificio nei villaggi & un‘impresa collettiva
che riprende saperi tradizionali e condivisi, le nuove attrezzature di cui i
villaggi hanno bisogno nella loro crescita, quali scuole, aziende agricole,
centri per la formazione, woman center, spazi piu 0 meno conosciuti nel
nostro mondo occidentale sono qui espressione di un’intera comunita, i
nuovi luoghi dove fare citta, con i suoi dentro e i suoi fuori, con le sue cor-
ti, cortili, recinti, alberi, e possiedono una carica identitaria che non puo
essere ignorata. Potremmo parlare di una sorta di carattere insediativo di
guesti edifici, il piu delle volte estranei alla nostra cultura per dimensione
e per il genere di attivita che ospitano, e per l'ibridazione di spazi dell'abi-
tare con spazi collettivi. Tutti aspetti che si accentuano nel passaggio dalla
megalopoli allagglomerazione rurale, introducendo una nuova intensita ur-
bana, una strategia di densificazione del territorio che rimanda a modali-
ta di occupazione del suolo proprie della tradizionale dispersione africana,
contrastando il fallimento del modello di crescita delle grandi metropoli con
bidonvilles e periferie.

L’Africa ha moltissimo da insegnare.

A partire dall'uso di materiali e tradizioni locali per rispondere a sfide deci-
samente contemporanee, usando I'architettura come strumento di stabilita
per creare relazioni stabili non solo tra luoghi ma sopratutto tra persone.
L'Africa si presenta come il luogo per eccellenza dove sperimentare e acco-
gliere soluzioni all'avanguardia per migliorare la nostra vita sulla terra e alle
quali il nostro futuro sara inevitabilmente legato.

NoTe

Lezione tenuta al Dottorato in Composizione Architettonica, luav, Venezia, febbraio
2015.

" Rimando per una maggiore conoscenza a Pancho Guedes. Vitruvius Mozambicanus,
a cura di F. Vanin, luav, Venezia 2013 (“Dodao”, 8).

¢ LAlliance franco-senegalese di Kaolack & stata insignita del Premio Aga Khan per
I'Architettura nel 1995.

3 Demas Nwoko (1935), & un artista nigeriano pittore, scultore, scenografo prima an-
cora di essere designer ed architetto.| lavori di Nwoko pit conosciuti, come Llstituto
domenicano, Ibadan e Il Centro Culturale Akenzua, Benin, fondono moderne tecniche di
architettura e progettazione con la tradizione africana.

* La costruzione della scuola primaria di Gando, 2000/2001 si & basata su principi di
progettazione sostenbile, in grado di che assicurare il comfort climatico e il contenimen-
to dei costi, sfruttando i materiali locali e adattando le tecnologie moderne al contesto
locale. La struttura si compone di pareti portanti a base di blocchi di terra compressa
che assorbono il calore, controllando la temperatura degli ambienti. Per tutta la larghez-
za del soffitto, sono presenti travi in cemento sulle quali poggiano delle barre di acciaio
che sostengono una copertura di blocchi di terra compressa. Un ampio tetto di lamiera
ondulata, sollevato rispetto all’edificio, protegge le pareti dalla pioggia e permette la
circolazione dell'aria tra il tetto e il soffitto. La tecnica di progettazione di Kéré, speri-
mentata nella scuola e sviluppata poi in successivi progetti, & diventata famosa in tutto
il Burkina Faso, vincendo il Premio Aga Khan per I'Architettura nel 2004.

235



flavia vaccher

quale
via africana
alla modernita?
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[there is a] journeying

back to regain a threatened past and selfhood.
Chinua Achebe
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Nuove forme di ibridita culturali: il métissage

La questione, da tempo, non & piu se I'Africa € moderna, ma come € moderna.
Gia nel 1996, in una discussione sul tema "internazionalismi senza universa-
lismi", Carlo Olmo’ suggeriva che scrivere la storia dei rapporti tra le cultu-
re architettoniche occidentali e "paesi extra europei”, in particolare durante
il periodo del dopoguerra, avrebbe richiesto nuovi punti di vista, alla luce
dei grandi cambiamenti in atto, il cui peso e al contempo globale e locale.
In questa ultima decade I'Africa e al centro di numerose iniziative, anche
culturali, che danno il registro dell'inevitabile protagonismo di un continente
che cresce con velocita straordinaria, elaborando idee e forme a ritmo
vorticoso e, al contempo, sottolineano la necessita di una rigorosa analisi
e riflessione su una progettualita africana che sempre pil mostra caratteri
internazionali, ma che e difficilmente definibile.

Il continente africano & sempre stato innanzitutto “molteplicita” e quindi
“relazioni”, delle quali il politeismo sociale ne & espressione, cosi come la
pluralita di tracce appartenenti a culture differenti che si sovrappongono,
mescolando tempi e luoghi differenti.

L’Africa deve riscrivere sé stessa e puo farlo attraverso un processo che
Achille Mbembe, uno dei piti importanti teorici del post-colonialismo viventi,
definisce di trasformazione senza rottura, di trasformazione in continuita®,
sottolineando in tal modo la possibilita di coniugare la modernita con l'iden-
tita locale, senza negare criticita, differenze e molteplicita.

Nell'era della globalizzazione cio significa dare origine a nuove forme di
“ibridita culturale” tramite operazioni di contaminazione, trasformazione,
reinterpretazione, per mezzo delle quali gli elementi della tradizione trovano
una loro collocazione nel quadro della modernita.

In questo senso 'esperienza del métissage, diversamente declinata e am-
piamente indagata nel campo della letteratura, degli studi filosofici, delle
arti, della produzione cinematografica, pud non a caso essere utilizzata per
raccontare, oggi, la complessita del mondo contemporaneo, in particolare
del panorama architettonico africano, articolato e mutevole, e pertanto di
non facile interpretazione.

Un approccio che diventa strumento di lettura, laddove una serie di pa-
radigmi interpretativi, complessivamente raccolti attorno ad una visione
eurocentrica, sono risultati inefficaci sia nella rappresentazione, sia nella
formulazione di strategie di intervento, dimostrando incapacita nell’interpre-
tare la molteplicita dello scenario africano.

Adottare quindi un punto di vista a favore del riconoscimento delle pluralita,
delleterogeneita, superando rigidi schematismi, diventa in primo luogo una
necessita e uno strumento del ragionare.

La questione riguardante l'identita della nuova architettura africana nell’at-
tuale contesto della modernita richiede non a caso di considerarla “African
architecture-in-progress™, owero come un’architettura sospesa tra una
visione estetica globale e una volta al recupero delle radici profonde della
cultura precoloniale, alla quale si sovrappone una dimensione sempre piu
afropolitana, frutto di una formazione cosmopolita e arricchita dall'esperien-
za della cultura in viaggic® o della cosiddetta moderna diaspora.

E entro tale quadro che si colloca I'approccio progettuale contemporaneo,
entro il binomio modernita/tradizione, volto alla realizzazione di una via
tutta africana alla modernita, dalla quale emerge il tema di un’identita non
statica, variabile, che non pud essere compresa al di fuori della storia del
colonialismo, al quale le vicende del post-colonialismo, owvero la costruzione
dell'identita delle nuove nazioni e il conseguente ruolo dell’architettura, sono
strettamente intrecciate.

Il colonialismo, negli anni tardi, non fu solo un progetto di dominazione poli-
tica e culturale ma anche un progetto di ibridazione culturale, che in ambito
architettonico porto alla realizzazione di sperimentazioni formali significative
di modernita, esiti dell’'esportazione del Movimento Moderno fuori dallEu-
ropa e del suo adattamento al contesto locale, soprattutto dal punto di
vista climatico, come ha dimostrato I'esperienza della Tropical Architecture,
specie nelle ex colonie britanniche dell'Africa Occidentale.

Solo a partire dal 1960, negli anni immediatamente successivi all'indipen-
denza, la tradizione assume un ruolo importante nella travagliata ricerca di
costruzione di un’identita specificatamente africana, attraverso un proces-
so di “invenzione della tradizione”.

Un contenuto numero di architetture realizzate nella prima decade del pe-
riodo post-coloniale, appartenenti ad un percorso “altro” rispetto al Movi-
mento Moderno e all'esperienza della Tropical Architecture, con i quali esse

si sono comungue intrecciate pur non seguendone alla lettera lo svolgimen-
to, rispecchiano guesta ricerca.

Si tratta di architetture concepite da architetti africani o architetti europei
naturalizzati africani, esiti di contaminazioni di soluzioni formali e spaziali
della tradizione e soluzioni costruttive di provenienza occidentale, tracce
possibili di architetture moderne, che sembrano aver anticipato in qualche
modo alcuni temi e condizioni che ritroviamo nella citta africana di oggi.
Esse impregnano fortemente del loro significato la definizione del carattere
della nuova architettura africana, e pit in generale contribuiscono alla crea-
zione di un nuovo progetto culturale, basato su una condizione sempre piu
afropaolitana, a cui concorre I'esperienza stessa del vasto movimento della
diaspora moderna.

In questo senso, tali architetture offrono nuovi strumenti di lettura, che
consentono di tracciare una diversa via per tentare di comprendere una re-
alta come quella africana, in cui l'alterita, il remix, il métissage diventano a
un tempo oggetto e strumento del progetto di architettura contemporaneo.

L*altro modernismo” di Alan Vaughan-Richards

“Architetto d'oltremare”, specializzatosi presso la Architectural Association
di Londra in Tropical Architecture, Alan Vaughan-Richards partecipo con-
sapevolmente al processo di definizione di un’identita architettonica nige-
riana, panafricana e moderna, contribuendovi non solo con le sue archi-
tetture, ma anche con numerosi editoriali pubblicati nella rivista nigeriana
“The West African Builder Architects”.

[...] Noi stiamo tentando di creare una consapevolezza su alcune questioni di massima
riguardanti la progettazione [...] non & nostra intenzione, perd, promuovere una archi-
tettura internazionale e siamo perciod totalmente contrari a qualsiasi forma di sistema
universale [...] & nostra intenzione concentrarsi sul tema di una architettura per I'Africa
occidentale, un'architettura autoctona che incarna tutti i fondamentali comuni che anco-
ra soddisfano questi bisogni particolari che sono ora emergenti.

Cosi Alan Vaughan-Richards in un editoriale della rivista “The West African
Builder Architects” del 1963, quindi a due anni dall'indipendenza della Ni-
geria, in cui sottolinea la necessita di una riflessione sull'identita dell’archi-
tettura post-coloniale, manifestando fin da subito - come fara in molti altri
articoli pubblicati nella rivista - il suo interesse per I'architettura tradiziona-
le africana nella costruzione di una “alternativa modernita” all'International
Style che si andava diffondendo in quegli anni nelle ex colonie dell’Africa
Occidentale.

Linteresse per I'architettura tradizionale conduce Vaughan-Richards a de-
dicarle un intero articolo The New Generation. A view of the future the
building design, pubblicato nel 1967°, in cui, accanto alle immagini fotogra-
fiche di figure antropomorfe e motivi decorativi delle architetture dei villaggi
di etnie diverse sparsi in tutta la Nigeria, propone quelle di edifici di Gaudi,
Mendelsohn, la cappella Notre-Dame-du-Haut di Le Corbusier, owero esem-
pi di edifici dalle forme plastiche opposte ai sobri edifici funzionalisti in vetro
e cemento dell'International Style, che raggiunge I'apice nellopera di Mies
van der Rohe®.

Vaughan-Richards riteneva infatti che le forme modellate dell’'arte africana
fossero state ingiustamente dimenticate, mentre avrebbero potuto avere
un ruolo importante nella definizione della futura architettura africana.
L'occasione di misurarsi con la reinterpretazione delle forme dell'architet-
tura tradizionale nigeriana gli & offerta dalla possibilita di una sperimenta-
zione: il progetto dell’Areleke House, della quale esistono due soluzioni, la
prima ad lkeja e la seconda ad Alagbon.

Progettata sotto l'influenza delle tendenze espressioniste dell'architettura
europea ed in particolar modo di Casa Mila Gaudi, che Vaughan-Richards
cita espressamente’, presentata nell'articolo Experiments in Building
Form®, della prima versione dell’Areleke House venne realizzato un prototi-
po semplificato, una play sculture, nel parco accanto allUniversita di Lagos.
Dal punto di vista compositivo e planimetrico Vaughan-Richards segue un
criterio "organiforme”, per cui la pianta ha una forma dal profilo curvilineo,
la facciata & tutta percorsa da linee ondulate, che fanno risaltare gli inter-
valli del solaio, mentre le finestre si conformano all'aspetto generale e allu-
dono a grotte e aperture naturali. Egli oso molto a livello di sperimentalismo
strutturale, ma riconobbe che “di questa costruzione, che pur restituisce
autentiche forme plastiche, & praticamente impossibile calcolarne la strut-
tura con i mezzi convenzionali, [...] che potra presto essere calcolata grazie
alla generazione di computers”™.
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Entrambe le soluzioni sono comunque da considerarsi come una reinter-
pretazione dell'architettura tradizionale - il luogo dove vengono usate forme
plastiche e I'’Africa - e, al contempo, una risposta ai problemi climatici.
Dietro le apparenze, le architetture di Vaughan-Richards, mescolano tanto
elementi tradizionali quanto precedenti esperienze legate alla Tropical Archi-
tecture, di cui I'Ola-Oluwakitan Cottage ne é I'esempio formale.

Tradotto come Dio ci ha dato la sua benedizione in abbondanza, il cottage
viene completato nel 1965. E un edificio palesemente diverso dai preceden-
ti, in contrasto con gli altri edifici [circostanti] che non avevano uno stile
coerente'®, una strana apparizione'': pianta rettangolare, semplice, sezioni
complesse ed articolate, la facciata verso la strada principale molto chiusa,
una sola facciata dominata da balconi aggettanti di forma angolare in calce-
struzzo e la linea curva della copertura in lastre di lamiera per consentire
la ventilazione nelle stanze sottostanti.

Un edificio la cui descrizione pud essere fatta utilizzando le parole che Pan-
cho Guedes™, anche lui influenzato dall'opera di Antoni Gaudi, usa nel Vitru-
vius Mozambicanus:

“Stiloguedes” & il mio stile piu idiosincratico - & come se fosse la mia Famiglia Reale.
E una strana e fantastica famiglia di edifici con becchi e denti,[...] con pareti convulse e
luci armate. Le piante degli edifici “stiloguedes” sono semplici, abbastanza rette e funzio-
nali. Sono le sezioni che sono decorate, contorte e piene di esagerazioni. Sono le sezioni
e i loro riflessi nelle facciate che ne fanno architettura. Forzano la relazione misteriosa
tra pianta, sezione e facciata e trasformano queste opere in strane apparizioni.'

| riferimenti alla cultura indigena sono leggibili nel recupero di un elemento
caratteristico della tradizione costruttiva africana, come la decorazione,
che a Lagos risulta contaminata dall'architettura afro-brasiliana’, e per
la quale vengono impiegati artisti locali, tra i quali Bruce Onibrakpaya'™ e
Festus Idehen'®, quest'ultimo autore della screen wall collocata all'ingresso
dell’'edificio. Realizzata in calcestruzzo, martellato, quest'ultima, dal punto
di vista figurativo, € una semplificazione di forme naturali, antropomorfe,
una mediazione tra motivi geometrici e pattern tradizionali. L'arte in archi-
tettura' d'altra parte € tanto antica e tanto importante come lo sono le
tradizionali figure intagliate, maschere in terracotta e bronzo che hanno un
ruolo fondamentale nella vita sociale, religiosa e politica africana.

| primi esempi di screen walls in cemento armato con motivi africani si pos-
sono trovare nell’Adisadel College Extension del 1951 a Cape-Coast (Ghana)
ed ebbero immediatamente un grande successo pubblicistico, tanto che
costituiranno la copertina di un articolo pubblicato nel 1953 in “Architectu-
ral Review”: “che siano ricordi di sculture africane o di ‘sunbreakers’ ver-
nacolari, la progettazione di questa particolare balaustra mostra lo sfrut-
tamento audace della forte luce solare attraverso facce bianche e bordi in
terracotta tipico del metodo innovativo con cui Fry & Drew hanno affrontato
la sfida dei tropici”.

Lo screen wall o breathing wall era certamente il dispositivo iconico della
Tropical Architecture: un muro traforato che consentiva il passaggio dell'a-
ria prevenendo allo stesso tempo lingresso dei raggi solari. In realta si
tratta di un dispositivo in terra cruda gia utilizzato nell'architettura araba e
africana tradizionale®.

In un articolo della rivista “Art in Nigeria” 1960, Ulli Beier critico ferocemen-
te la reinterpretazione di questo elemento architettonico in chiave moderna
- ritenuta in termini generali non interessante e priva di poesia - metten-
do a confronto un'immagine dell'astratta facciata dellUniversita di Ibadan,
progettata da Fry & Drew, con la potenza figurativa e formale dei thick,
patterned brocken walls di un edificio Yoruba in terra cruda.

| rimandi nell’'Ola-Oluwakitan Cottage alla scultura tradizionale non sono pero
sempre di immediata interpretazione.

Solo un’attenta lettura evidenzia che le terrazze aggettanti, ad esempio,
prendono in prestito le forme delle maschere lkpelipa, caratterizzate dal
profilo sporgente della bocca e delle mascelle, i tagli delle finestre, strette
ed allungate, rinviano alle profonde feritoie degli occhi intagliati, cosi come
la bocca & evocata dalla fessura incassata formata tra la parte superiore
dellelemento che serve a catturare il vento e la balaustra del balcone supe-
riore, diventando in tal modo dispositivo climatico.

E quindi lintero edificio ad essere impregnato di un significato antropomarfo,
una sorta di anticipazione di cio che Vaughan-Richards nell'Areleke House,
edificio concepito come scultura abitabile, portera alle estreme conseguenze.
Nella presentazione dell'edificio nella rivista “The West African Builder
Architects”"® Vaughan-Richards enfatizza il ruolo avuto nella realizzazione
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2 THY WEST AFRICAN BUILDOE AND ARCHITECT

Areleke House (I soluzione), lkeja, “The West African
Builder Architects”, VI, 2, March-April, 1967,

pianta piano terra, prospetti, sezioni

e prototipo realizzato a Lagos.

The New Generation. A view of the future the building
design, articolo di Alan Vaughan-Richards pubblicato
in “The West African Builder Architects”, VI, 1,
January-February, 1967, esempi di architetture
tradizionali dei vari gruppi etnici nigeriani.

Areleke House (Il soluzione), Alagbon, “The West African
Builder Architects”, VI, 2, March-April, 1967, piante.
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Ola-Oluwakitan Cottage, Lagos, “The Alan Vaughan Richards Archive”,
disegni originali, piante, prospetti, sezioni, e studio dello screen wall
collocato all’ingresso con riproposizione delle figure antropomorfe
riprese dall’arte Yoruba.

Pagina pubblicitaria dedicata all’Ola-Oluwakitan Cottage, Lagos,
“The West African Builder Architects”, VI, 2, March-April, 1967. WMATERIALS SUPPLIED BY

Vaughan-Richards Cottage, Lagos, “The Alan Vaughan Richards Archive”, VIVIA" Yn ““GE“ & B 0“ n

SO Y . (NIGERIA) LIMITED POST OFFICE BOX 155 APAPA NIGERIA
disegni originali, pianta, sezioni e interno del soggiorno.
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dell'edificio da parte degli artisti locali. Tuttavia, nonostante I'abbondante
allusione alla cultura locale, 'organizzazione spaziale rimanda ad uno stile di
vita occidentale piuttosto che africano (diversamente dal Vaughan-Richards
Cottage), evidenziando la ricerca di Vaughan-Richards, tutta impegnata nel-
la definizione di un linguaggio sincretico in cui “vocaboli” della tradizione
africana si affiancano a quelli della cultura architettonica occidentale.

Lo studio condotto sullhabitat tradizionale dei villaggi nigeriani, di cui
Vaughan-Richards ha cercato di rileggere a fondo la struttura spaziale e
i modi vita, lo conduce nei primi anni ‘60 alla realizzazione del Vaughan-
Richards Cottage alla periferia di Lagos.

Esso e costituito da una sequenza di cinque stanze circolari, culminanti in
una veranda schermata che si proietta verso il lago. Le stanze contengono
rispettivamente la cucina, il bagno con un piccolo ufficio, due stanze da letto
e il soggiorno che si prolunga nella veranda. Successivamente, a meta degli
anni ‘60, fu aggiunto un secondo piano con un ufficio e due stanze da letto,
per rispondere alle mutate esigenze familiari.

La disposizione delle stanze rimanda ai villaggi Hausa, nei quali singole ca-
panne di forma circolare sono collegate in sequenza a formare il compound
del nucleo familiare, ampiamente modificabile nel tempo per adattarsi alle
trasformazioni della famiglia. Forma, posizione sul terreno ed elementi de-
corativi identificano ogni cellula abitativa in rapporto alle altre, riproponendo
gerarchie e relazioni esistenti all'interno del villaggio.

Il rimando all’habitat tradizionale e evidente nella riproposizione dell'orga-
nizzazione spaziale, anche in riferimento alla posizione nel sito, per cui e
previsto lo spazio per un'ulteriore ampliamento, e nelluso di elementi de-
corativi interni, quali pannelli in legno tradizionalmente intagliati, sculture
con figure antropomorfe, blocchi in cemento con raffigurazioni di animali o
pattern astratti che rimandano ad un mondo pieno di forme di vita visibile
e spirituale.

Oltre a riflettere il rispetto per la cultura indigena, I'edificio € concepito
anche per rispondere a questioni di tipo climatico, quali orientamento, ir-
raggiamento ed illuminazione. Utilizzando la sua formazione presso la Archi-
tectural Association, Vaughan-Richards introduce infatti una serie di dispo-
sitivi architettonici — brise-soleil, schermature collocate di fronte ai volumi
circolari, il tetto sollevato come una vela sul lato pit esposto per catturare
la brezza e convogliaria allinterno delle stanze e abbassato sul lato sotto-
vento per facilitare la protezione solare — in risposta a condizioni specifiche
del contesto, aggiornando in tal modo le forme dell'architettura vernacolare
con materiali e funzioni diverse.

Le architetture di Vaughan-Richards, frutto per la maggior parte di com-
mittenze private, furono pubblicate sulla rivista “The West African Builder
Architects”, ma non ebbero eco internazionale come accadde invece per
il lavoro, classificato come Tropical Modernism, di quegli architetti appar-
tenenti all’Architectural Association — Associated Group, che trovo ampia
diffusione in quegli stessi anni in riviste come “Architectural Review”.
Tuttavia la rilettura di queste architetture, che si inseriscono nel filone del
cosiddetto “altro modernismo”, consente di comprendere come sono avve-
nute le molteplici interazioni che hanno condotto ad una modernita meno
ortodossa, frutto di una sperimentazione sufficientemente libera dallo stile
moderno, secondo cui la tradizione e un’eredita naturale da incorporare
nel progetto architettonico, che portd a sviluppare linguaggi autonomi e in
alcuni casi allinvenzione di nuove forme architettoniche moderne ibridate
con la tradizione.
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Questo saggio di Elisabetta Di Stefano, raffinata studiosa di Leon Battista
Alberti, e passato troppo inosservato, fors’anche per la circolazione limi-
tata in settori universitari legati agli studi specialistici di estetica. Merita
invece una piu vasta conoscenza, soprattutto tra gli storici dell'architettura
contemporanea, ma anche tra gli architetti che si dedicano a quella “magna
res” che e l'architettura, come la definisce proprio I'‘Alberti (De re sedifica-
toria, IX, 10). Il saggio, che nasce da un imponente spoglio della letteratura
scientifica americana sul tema (come le note che occupano quasi la meta
del saggio dimostrano ampiamente, fino a costituire una sorta di controte-
sto), parla del significato assunto dal’'ornamento all'interno del pensiero e
dell'opera di Louis H. Sullivan, “uno dei maggiori architetti americani, forse il
pit grande dell'Ottocento”, come scrive 'autrice (assieme, aggiungerei io, a
Henry Hobson Richardson). La “riduttiva e semplicistica interpretazione del
suo motto form follows function”, da parte della storiografia del cosiddetto
Movimento Moderno, ha determinato, secondo la Di Stefano, I'acclamazio-
ne di Sullivan a ““padre del funzionalismo”, privilegiando quei disegni in cui
la massa o la semplicita delle forme prevaleva sull'ornamento e ignorando
cosi quella parte della sua produzione teorica e progettuale che lo stesso
Sullivan giudicava la pit importante”. Solo dalla meta del secolo scorso - in
particolare con gli studi della scuola veneziana (Francesco Dal Co e Mario
Manieri Elia in primis) si e ricondotto il suo pensiero e la sua opera “nel
contesto delle idee romantiche e trascendentaliste di cui fu tra gli ultimi
epigoni”. Anche un’altra lettura fuorviante I'autrice ha dovuto combattere in
questo suo denso saggio: quella di chi ha visto in Sullivan il “padre dell'ar-
chitettura organica”.

| titoli dei cinque capitoli in cui si divide il piccolo volume sono gia di per sé
parlanti: Louis H. Sullivan tra paradossi e contraddizioni; Il “poeta” dell'ar-
chitettura moderna; Lestetica dell'organismo; La forma segue la funzione?;
La teoria dellornamento. Non posso dar conto qui di tutti i temi affrontati
dalla Di Stefano: dalla battaglia contro gli stili stranieri (lui che si era for-
mato, oltre che al MIT, allEcole des beaux-arts) nel nome di un’architettura
compiutamente americana; dall'ascesa — assieme al socio Dankmar Adler,
da cui poi divorziera per divergenze “ontologiche” - alla caduta, che nel suo
caso fu veramente tale, essendo morto solo, alcolizzato e dimenticato in
una camera d’albergo; triste fine che mette ancor meglio in luce il caratte-
re “romantico” di Sullivan se messo a confronto con le “magnifiche sorti e
progressive” di chi, invece, si era adeguato alla linea vincente dell'architet-
tura americana di fine secolo (il cui emblema furono la Fiera colombiana di
Chicago (1893) e il movimento della City Beautiful): cioe la “premiata ditta”
Burnham & Root; alla minuziosa e illuminante ricostruzione della forma-
zione culturale e delle numerose ascendenze filosofiche di Sullivan, spes-
so di seconda mano: dalla filosofia tedesca, al darwinismo e, soprattutto,
naturalmente, al “trascendentalismo” americano (numerosissimi gli autori
analizzati con grande capacita di sintesi e chiarezza dall'autrice, che qui
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cito in rigoroso ordine alfabetico: Thomas Carlyle, Samuel Coleridge, Char-
les Darwin, Christopher Dresser, Ralph Waldo Emerson, Johann Gottlieb
Fichte, Friedrich Froebel, Johann Wolfgang von Goethe, Horatio Greenou-
gh, Owen Jones, Immanuel Kant, Friedrich Nietzsche, John W. Root, John
Ruskin, Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, Gottfried Semper, Herbert
Spencer, Hippolyte Taine, Henry David Thoreau, Eugene Emmanuel Viollet-
le-Duc, Walt Whitman).

Attraverso guesta fitta ragnatela di rapporti e di affinita, a volte ipotizzati,
guasi sempre certificati, 'autrice strappa quella maschera di funzionali-
smo all’europea che mal si addice ai panni - sempre eleganti — di Sullivan
(in questo sodale ad Adolf Loos che da quellAmerica ritorno con la missio-
ne d’insegnare la civilta occidentale ai viennesi), chiarendo, una volta per
tutte, il significato di quel mitico slogan, “Form follows function”:

[...]1 gli storici del Movimento Moderno hanno attribuito a tale motto un significato strut-
turale e distributivo pit affine agli orientamenti di Greenough o di Adler, mentre per
Sullivan indicava la forza vitale e 'emotivita che ogni edificio deve esprimere secondo la
legge che pervade tutte le cose organiche e inorganiche, fisiche e metafisiche, umane e
sovrumane: “se la funzione non cambia, la forma non cambia”.

Basta leggere senza paraocchi “funzionalisti” il testo piu celebre di Sullivan,
pitl volte ricordato e analizzato dall’autrice, The tall Office Building Artistically
Considered del 1896. E un passo in particolare:

Sia che si tratti dell'aquila che vola maestosa o del fiore di melo dischiuso, del cavallo da
tiro che arranca, del cigno gioioso, della quercia frondosa, del ruscello che serpeggia ai
suoi piedi, delle nuvole erranti, del sole che volge su tutto il suo corso, sempre la forma
segue la funzione, e questa & la legge. Dove la funzione non cambia, la forma non cam-
bia. Le rocce di granito, le colline eternamente pensose restano per ere; il fulmine vive,
prende forma e muore in un batter di ciglio.’

Come si vede, tutti paragoni con la natura, nessuno con artifici creati
dall'uomo.

Forse Sullivan non sara ricordato per alcune pagine ispirate da un ro-
manticismo trascendentalista di non eccelso valore, come il riferimento
all“Inscrutabile spirito”, mentre lo collocheranno tra i maggiori architetti,
non solo dell'Ottocento, le linee eleganti dei suoi grattacieli e le forme stere-
ometriche delle sue banche (altrettanti capolavori); guest'ultime, vere e pro-
prie “architectures parlantes” palesanti la sicurezza con cui sono custoditi i
dollari dei risparmiatori americani. Ma, oltre a cio, Sullivan sara altrettanto
celebrato per gli ornamenti che formano una parte inscindibile di quelle ar-
chitetture, essendo prodotti dal “seme” stesso da cui sono scaturite quelle
opere. Ornamenti nati da geometria e natura: per Lauren Weingarden, pa-
rafrasata dall'autrice, infatti, “il quadrato e il germe di grano sono l'alfabeto
figurale da cui Sullivan sviluppa la sintesi di organico e inorganico secondo
un ritmo evolutivo armonioso che trasforma la rigida spigolosita delle forme
geometriche nella fluente sinuosita di quelle vegetali”, mostrando in altre
parole “come il geometrico diviene organico e I'organico geometrico”. L'or-
namento, dunque, per Sullivan, non e qualcosa di diverso dalla bellezza,
come invece sosteneva I'Alberti (autore evocato piu volte in questo saggio)
- “erit quidem ornamentum quasi subsidiaria quasdam lux pulchritudinis
atque veluti complementum. [...] pulchritudinem quasi suum atque inna-
tum toto esse perfusum corpore, quod pulchrum sit; ornamentum autem
afficti et compacti naturam sapere magis quam innati”® - ma vi coincide.
La Natura ne detiene il segreto ed e quello che Sullivan ha cercato di svelare.

Norte

" Considerazioni artistiche sull'edificio per uffici sviluppato in altezza, trad. it. di A. Prac-
chi, in Antologia dell'architettura moderna. Testi, manifesti, utopie, a cura di M. De Bene-
detti, A. Pracchi, Zanichelli, Bologna 1988, pp. 87-91: 90-91.

¢ L.B. Aweern, Larchitettura [De re eedificatoria], testo latino e traduzione a cura di
G. Orlandi, introduzione e note di P Portoghesi, Il Poliflo, Milano 1968, VI, 2, p. 449
[trad. it. p. 448: “[...] 'ornamento pud definirsi come una sorta di bellezza ausiliaria o di
completamento. [...] mentre la bellezza vera e propria & una qualita intrinseca e quasi
naturale che investe l'intera struttura dell’'organismo che diciamo “bello”, 'ornamento ha
I'aspetto di un attributo accessorio, aggiuntivo, piuttosto che naturale”].
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Un pittore del Quattrocento, Paolo Uccello,
riletto da un rafhinato artista ¢ intellecruale
della nostra contemporaneiti, Antonio
Marchetti, sul solco di un genere, le biografie
immaginaric. Sulla scena della celebre opera
dell’Uccello, la tragica messa a morte rituale
di una famiglia di cbrei, imputata di riti
sacrileghi, sullo sfondo delle feroci persecuzioni
al popolo d’Istacle nel cuore del Rinascimento
¢ nella complessita della cultura inter-religiosa
della Firenze del tempo.

LietoColle

Accade, gualche volta, che gli artisti siano anche raffinati scrittori. Antonio
Marchetti, vero “dilettante” saviniano, scomparso prematuramente tre anni
fa, ha sempre dedicato alla lettura e alla scrittura una parte importantis-
sima della sua intensa esistenza (voglio ricordare La lentezza del single,
Stamperia dellArancio, 1992, Pescara. Ennio Flaiano e la citta parallela,
Unicopli, 2004, Lorecchio alato, LietoColle, 2005, Gineceo, |l filo, 2008, e
Disegno dal vero, Pendragon, 2014).

Il miracolo dell'ostia profanata & un vero lascito, tra sapiente scrittura e pre-
monizione della fine. In Donato, figlio di Paolo Uccello, un ragazzo “a cui non
& stato mai concesso di essere fanciullo”, c’@ molto di Antonio (mi sia per-
messo chiamare I'autore semplicemente cosi, per la nostra lunga amicizia):
oltre alla malattia che lo consumera, l'irrequietezza, il saper fare — Donato &
un maestro nella creazione del colore rosso - e il rosso & la passione, il san-
gue, la vita, cose tutte che si ritrovavano in Antonio. Ma Antonio era anche
un valentissimo studioso, attento al dettaglio, come questo lungo racconto
dimostra. La trama si potrebbe dividere in quattro parti: 1. la fanciullezza di
Donato - con i primi segni di quell'infezione (la tabe) che segnera tutta la sua
vita — al seguito del padre gia anziano chiamato a Urbino per dipingere la
pala e la predella con il Miracolo, commissionata a Paolo dalla confraternita
urbinate del Corpus Domini. Qui il racconto e la storia divergono: nel primo
la Pala viene affidata a Giusto di Gand, mentre sappiamo che fu Paoclo a non
condurre a termine 'opera (che venne proposta anche al grande Piero della
Francesca che non la compi nemmeno lui e infine a Giusto che finalmente la
porto a termine). Ma nel racconto, la frustrazione per il mancato incarico
serve a delineare la figura eterodossa di Paolo; 2. il ritorno a Firenze col
padre ormai in vista della fine; 3. 'amicizia con Giobbe di Salomone, ebreo
accettato e sopportato a Firenze e il matrimonio con Sara, ebrea convertita
al cristianesimo, ma rimasta nel profondo fedele alla sua religione d'origine;
4. la fine di Donato, ormai corroso dalla sua malattia.

Nel racconto si evidenziano alcuni temi fondamentali: la mancanza della
madre, morta quando Donato era giovanissimo; un padre — “che pensa
sempre a cio che ha lasciato e a quello che trovera, mai al presente o a
situazioni immanenti, sempre con la testa per aria per natura e conve-
nienza” — di pochissime parole col figlio, riassumibili in due: “Lavati!” (per
via degli arrossamenti con conseguenti grattamenti continui di Donato) e
“vieni”, quando a Paolo serviva la creazione e la stesura di quel rosso che
solo Donato sapeva preparare alla perfezione (un “figliolo monocromatico”,
lo definisce Antonio, che monocromatico non era affatto); I'amicizia con
Giobbe e I'amore per Sara che non lo salveranno, pero, dalla malattia.
E soprattutto 'ossessione per il contenuto delle sei sequenze della predel-
la, che lui, divenuto adulto, studia — o meglio chiede di studiare a Giobbe,
molto piu colto di lui — fornendogli i disegni del padre, fitti di quadrati magici
e di numeri, oltreché delle meravigliose prospettive di mazzocchi e di vasi.
Un’ossessione che gli nasce dal fatto di aver spesso sentito il padre dirgli
“che il pane della Pasqua degli ebrei era fatto con il sangue dei cristiani,
anche bambini®. Leon Battista Alberti — citato due volte nel racconto (credo
che Antonio, mi si perdoni la piccola vanita, I'abbia fatto per coinvolgere
un po’ anche me nella sua trama, dal momento che l'impresa albertiana
dell'occhio alato ci ha visto spesso uniti e che Antonio, con grande sprez-
zatura saviniana, ha pubblicato, come detto, un libro di aforismi dedicati al-
I“orecchio alato”) — ha scritto, anche a proposito degli “enigmi” nascosti nel
geroglifico della sua impresa, che “Explicanda [...] sunt mysteria”: i misteri
devono essere spiegati. E Donato, con l'aiuto di Giobbe, tenta di risolvere
quelli nascosti nelle scene della predella. La funzione delliconografia non e
nient'altro che catartica, come ha scritto Edgar Wind.

Il finale e duro, perché Antonio non si baloccava in consolatori happy end.
Donato, martoriato di giorno dalla sua malattia, di notte € in preda a incubi
che lo portano a vedere le sei scene come se fossero dei “teatrini” scoperti
in alto, come quelli delle marionette. Ma chi conosce Antonio sa che forse
qui ritorna il ricordo del “teatrino scientifico” del suo amato Aldo Rossi (che
lo ricordava anche un po’, negli occhi). Ma che, a differenza di quello, si
rivela, alla fine, un “teatrino della crudelta” dell'altrettanto amato Artaud.
Da parte sua Sara, ristabilito I'esatto ordine delle sequenze della predella -
con l'impiccagione della donna che ha compiuto, su commissione dell'ebreo
“usuraio”, il furto dell'ostia per ricomprarsi il mantello, da collocarsi prima
del rogo della famiglia (padre, madre e i due figlioli) - con “la complicita
silenziosa di Giobbe” ricostruisce l'iconografia delle sei scene del Miracolo
cercando di spiegarne i tanti misteri. E la terza scena la pitl enigmatica,
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a cura e con un saggio di Gianni Contessi,
Nino Aragno Editore, Torino 2015

Vittorio Sereni
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Scritture per artisti
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con la processione dei sacerdoti che riconsacrano l'ostia. Infatti, come
lei osserva, il tutto awiene apparentemente durante un’eclissi (“di luna o
di sole?”). E qui la voce dellirreligioso Luciano (o fors’anche dell’Alberti di
alcune Intercenali) irrompe nelle pagine di Antonio:

Qual & la connessione tra posizioni di pianeti ed eventi dellumanita? La sfera umana &
forse subordinata ai moti celesti ove cause ed effetti, colpevoli ed innocenti, vittime e
carnefici si dispongono in uno stesso piano di predestinazione? Ma se tutto & gia fatalisti-
camente scritto che senso avrebbe I'azione umana? Dove starebbe la liberta del’'uomo
ed il suo libero arbitrio?

Come chiosa Antonio: “Tante domande per procurarsi un bel mal di capo”.
Quel che & certo, pero, di la dalle finissime letture ermeneutiche di Giobbe e
Sara, e che alla fine la “magnifica Predella” - “Non & un paradosso Giobbe tro-
varsi di fronte ad un'opera cosi antigiudaica!”, domanda Sara; ‘Il paradosso &
che mi piace”, risponde Giobbe - diverra il luogo di fronte al quale “si sarebbero
esercitati i campioni della propaganda antiebraica [...]. Generazioni su gene-
razioni di urbinati, e non solo, saranno educati alla verita ed alla vera giustizia
da questi convincenti cantastorie militanti della fede”. Larte, anche quella pit
sublime e colma di enigmi, rischia sempre di avere una riduttiva lettura vulgata
che I'appiattisce e la fa diventare manifesto dell'ortodossia piu nefanda. Non
c’e speranza, dunque? Il finale non ne lascia, affidando a noi, con tutte le sue
domande senza risposta, “una donna inconsolabile, ancora bambina”.

Puo un poeta farsi recensore di artisti figurativi? E questa la domanda che
percorre il bel libro che raccoglie i testi dedicati da Vittorio Sereni ad alcuni
artisti con cui egli € entrato in rapporto di “simpatia”: nella maggioranza
pittori — Ninetto Bonfanti, Giancarlo Colli, Amleto Del Grosso, Enrico Della
Torre, Franco Francese, Antonio Manfredi, Carlo Mattioli, Enrico Morlotti,
Dimitri Plescan, Aligi Sassu, Ruggero Savinio, Pio Semeghini, Ernesto Treccani
-, ma anche incisori - Attilio Steffanoni e Amleto Del Grosso - e scultori —
Pietro Cascella, Giovanni Paganin e Luigi Broggini (celebre anche per aver
disegnato il cane a sei zampe del marchio dellAgip). Unica eccezione, lo
scrittore e poeta Vasco Pratolini.

Sereni — che dichiara subito il suo “dilettantismo” in quanto estraneo alla
consorteria dei critici d’'arte di professione - va alla ricerca di sempre difficili
“consonanze”, “affinitad”, “analogie” e “apparentamenti”.

Il “dubbio” del poeta Sereni di poter dire qualcosa di utile sulle opere traspare
continuamente: “Senza cercare di chiarire eventuali consonanze o affinita [...]"
(Attilio Steffanoni, Lavori in corso); “[...]1 al di fuori di qualunque presunzione di
affinita [...]" (Dodici poesie per Pio Semeghini); “Quanto si accenna qui non si
traduce in giudizio da parte nostra né si riferisce a un giudizio dell'artista sulle
cose e sul mondo” (Fantasie d'amore e di guerra dallOrlando Furioso di Aligi
Sassu); “Questo che dico non & per niente rigoroso, & appena un tentativo di
metafora per alludere al modo di essere come artista [...]" (Franco Francese,
La bestia addosso); “Parlo, naturalmente, delle mie impressioni di riguardante
[...]" (ivi); “Inetto, come sono, per mancanza di strumenti idonei e di esperienza
specifica, a leggervi scientificamente [...]" (ivi); [...] nel senso del dare ordine a
impressioni sparse — che ho tentato [...]" (Acquarelli e tempere di Carlo Mattio-
1); “Un’ulteriore fantasticheria dello scrivente si spinge a vedervi [...]" (iv); “La
frequenza di riferimenti letterari e I'assenza di altri piu direttamente pertinenti
non si spiega solo con la scarsa competenza in materia dell'osservatore” (ivi).
Perché Sereni sa che tra letteratura e arti visive esiste uno iato forse in-
colmabile, quando scrive: “E allontanando il giustificato sospetto verso ogni
tentativo di riporto della letteratura a una qualungue arte visiva (e viceversa)
col dirmi che non e questione di affinita quanto di contiguita o di concomitanza
di processi interiori [...]" (Enrico Della Torre).

Tanti dubbi, dunque, e poche certezze. Una pero, Sereni la rivendica: di non
essere parte della “chiacchiera contenutistica o formalista, cosi spesso pre-
varicante in questi anni, [che] suole lasciarsi alle spalle I'identificazione della
natura dello spazio inventivo [...], [la quale] partendo da un dato fatalmente
esterno, tende a sostituirsi al fatto concreto, alla sua origine e ai suoi moventi
per sovrapporvi il proprio discorso” (Franco Francese, La bestia addosso).

Ribadito anche per Della Torre: “Diversamente il lettore o commentatore o
esegeta rischierebbe, Iui si, di sovrapporsi naturalisticamente o impressio-
nisticamente, stravolgendolo, a un testo che esorbita da tali connatazioni”.
Ogni tanto, Sereni da spazio a sue riflessioni sulla scrittura, sull'arte e sul ruolo
della poesia: “Scrivendo [...] ci illudiamo di fare i conti con quanto abbiamo
vissuto. Interi spazi di esistenza, nostra e di altri, sembrano esigerlo: non di
essere detti per come furono, ma di essere coperti — che non ¢ la stessa
cosa - con parole secondo come furono” (Vasco Pratolini, Calendario del 67);
“E non una verita gia tutta posseduta si traduce nel lavoro dell’'artista ma é il
lavoro a farsi strada verso una verita intravista e, a sua volta, a produrla, a
renderla via via lampante lungo il proprio corso” (Enrico Della Torre); “Quelli
che ornano o tuttora ritengono di ornare la propria vita con la poesia, con
lo scrivere poesie, pensano alla poesia come a un “valore”? Probabilmente
non si pongono questa domanda e magari sta li il loro punto di debolezza.
Altri, certo piu awertiti, saggiano le proprie forze a partire dalla negazione
della poesia quale valore presunto e occupano sperimentalmente lo spazio
reso libero da quella negazione” (Luigi Broggini, In fondo al Corso).
Dunque, “scritture per artisti” in fondo inutili? A certificare che Sereni pos-
sedesse lo sguardo del critico basterebbero le pagine su Morlotti, I'artista
piu grande tra quelli da lui affrontati:

Sotto un cielo immutabile, da primo giorno del creato, di un azzurro catturato una volta
per tutte, le rocce ci parlano emettendo segnali. Sono segni di luce, ma di una luce tutta
interna, anzi di una realta prima ignota che s’illumina dall'interno di sé, mediante un pro-
prio specifico linguaggio che l'artista ha percepito. [...] In questa serie di vere e proprie
apparizioni e rivelazioni, che hanno dietro e non fuori di sé una fonte luminosa, nel loro
screziarsi, raggrumarsi, distendersi in strati, in superfici assolate e calme, oppure in
striature tormentate e intermittenti, cogliamo lo sviluppo di una metamorfosi spontanea
della materia in eloquio (Le Rocce di Morlotti).

Ma ho cominciato questa recensione dalla seconda parte. Prima dei testi di
Sereni, Gianni Contessi, curatore amorevole del volume, ha scritto un saggio di
pit di cento pagine che richiederebbe un conoscitore della vita artistico-letteraria
ben piu attrezzato dello scrivente. Contessi attraversa mezzo secolo di storia,
ricostruendo non solo la figura di Sereni, ma anche il milieu intellettuale della
sua cerchia e dellltalia di quegli anni. Contessi non & autore conciliante con la
nostra contemporaneita — impossibile, secondo lui, scattare foto di maestri e
allievi in questi tempi accademici, “con la ragazzaglia odierna che ambisce ai
suoi crediti accomodanti, esprimendosi in un italianese inconsapevole ma con-
vinto” -, ma nemmeno col grande passato di cui narra, se non risparmia una
velata critica a Sereni per I'episodio della mancata lettura — per “il peso degli
impegni” (cosi Sereni) — del “capolavoro meravigliosamente debordante” (cosi
Contessi) che ¢ il libro su Morandi di Francesco Arcangeli, da Sereni ricevuto
in dono direttamente dall'autore. Riesce difficile pensare che Sereni, “lettore di
professione” (idem), non potesse dedicare ad esso almeno “una lettura obliqua,
trasversale, un saggiare qua e la[...]" (idem). Contessi coglie i due nodi principali
dellenigma Sereni nei confronti dell'arte figurativa: quell’'esser “fin troppo cauto
nel non voler esprimere neppure un punto di vista minimo, proprio fra l'altro di
una persona del suo livello di formazione classica liceale ed universitaria (per
tacere del complesso dell’entourage molto scelto), prima ancora che del suo
livello intellettuale”, cercandone una spiegazione nella “volonta di mantenersi
distante dalle commistioni fra pratiche diverse”, cosi spesso invece “esperite da
non pochi suoi colleghi”. E, secondo punto, quale la ragione del perché Sereni,
quasi sempre (Morlotti e Della Torre sono I'eccezione che conferma la regola),
“abbia riguardato prevalentemente artisti sicuramente dotati, ma di seconda
fascia. Come dire: vi € sempre stata discrepanza fra il rango storico di poeta e
uomo di lettere Sereni e quello della maggior parte degli artisti da lui accompa-
gnati”. E anche qui Contessi offre una possibile spiegazione: tutti artisti di “area
padana e lombarda. Come se la geografia avesse condizionato opzioni diverse
di artisti non conterranei”. Ma molto belle sono anche le pagine che Contessi
dedica allambiente geografico che Sereni e il suo entourage frequentavano:
guella Bocca di Magra, dove la recente morte di Zeno Birolli, cola trasferitosi,
induce il curatore alla “rimembranza di una stagione novecentesca da tempo
perduta”. Limportanza del testo di Contessi, dal bel titolo Lo sguardo reticente,
spinge a sperare in una futura ripubblicazione, a suo nome, dellintero volume.
E, infine, per concludere con le parole di Sereni, un ammonimento per
qualunque recensore (e dunque anche, in primo luogo, per lo scrivente):
“Anche da una recensione - per chi non la intenda come un fatto di eventuale
esteriore consenso e in funzione meramente strumentale — puo venire una
risposta” (Vasco Pratalini, Calendario del 67).
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LUCA MOLINARE

\PEH WNA BELLLZZA CIVILE € DEMOCRATICA

WIAGGI) HET LUDGH E NEGL EDSFICI ITALIANI
6L D UN'ARCHITETTURA

Er
DIVERSA

“Se si insegnasse la bellezza alla gente, la si fornirebbe di un’arma contro la
rassegnazione, la paura e 'omerta”. Cosi sosteneva Peppino Impastato in un
celebre discorso che fa da chiusa a questo fumetto che parla di “architetture
resistenti”.

Il volume a fumetti - questo modo di raccontare le cose, che ormai dovrebbe
essersi sdoganato dal ristretto ambito del “genere” e da quello ancora piu
obsoleto di letteratura “bassa” e “pop” — di cui stiamo parlando, affronta uno
dei temi estetico-filosofici su cui si discute con particolare frequenza in questi
ultimi anni: la bellezza salvera il mondo? (di recente Salvatore Settis ha forse
giustamente controreplicato: e il mondo salvera la bellezza?). Potremmo cita-
re almeno un precursore della celebre frase dell’/diota di Dostoevskij, messa
in bocca al giovane ateo Ippolit (detto en passant, allirridente richiesta di
conferma della paternita della frase, il principe Myskin non risponde’): alcuni
secoli prima del grande scrittore russo, un altro gigante come Leon Battista
Alberti, proprio nel suo trattato sull'architettura, aveva affermato che la bel-
lezza (pulchritudo) € un’arma potentissima tanto da riuscire, unica, a placare
lira distruttrice del nemico piu barbaro (VI 2). Qualche anno fa, alla svolta del
millennio, ai dubbi di Freud sulla necessita ma al tempo stesso inspiegabilita
della bellezza dal punto di vista psicanalitico (Das Unbehagen in der Kultur,
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Wien 1930) ha cercato di rispon-
dere James Hillmann (Politica della bellezza, Moretti & Vitali, Bergamo 19399)
nei termini di una “perdita d'anima” nel caso di una sua assenza dal mondo.
Ma in Architetture resistenti il tema della bellezza e strettamente legato a
guello della “democrazia” e della “civitas”. Come fare a rendere tale I'architet-
tura, da sempre legata al “principe” e allindividualita del singolo progettista-
creatore? In altri termini puod esistere un’architettura democratica e popolare
nel significato dato a quest’aggettivo da Tomaso Montanari nei suoi appassio-
nati pamphlet? |l libro risponde positivamente a tale guesito proponendo una
serie di architetture che rispondono in pieno a tale profilo: lingresso al parco
archeologico di Selinunte di Franco Minissi, Pietro Porcinai e Matteo Arena,
definito “un argine contro la barbarie”; il civico museo Revoltella di Roberto
Boico, “luogo parlante in un assordante silenzio”, in cui fa la sua apparizione,
fumetto dentro un fumetto, il celebre Maus di Art Spiegelman; la fabbrica
Olivetti a Pozzuoli di Luigi Cosenza, in cui viene ricordato lo storico discorso
“Ai lavoratori” di Adriano Olivetti; I'Auditorium del Parco di Renzo Piano a
L’Aquila - “una macchia di colore nel buio di una citta lasciata morire” (Curzio
Maltese); il museo ltavia a Bologna dell'artista francese Christian Boltanski;
il Giardino degli incontri a Firenze di Giovanni Michelucci; i collegi del Colle a
Urbino di Giancarlo De Carlo. Ma questi sono solo gli esempi su cui il libro si
sofferma, raccontandoli e disegnandoli, di un elenco di venti opere citato in
una delle 128 pagine (non numerate) del volume. Una definizione teorica di
“architettura resistente” ci viene data dal professore di storia dell'architettu-
ra, Luca Donato (nome de plume, anzi, de dessin, di Luca Molinari, co-autore
della parte scritta del volume insieme a Raul Pantaleo), coprotagonista del
volume, assieme a Beni Ponti (Beni comuni + Gio Ponti?), la giornalista free
lance e al suo enigmatico fidanzato-architetto, Zo:

Le architetture resistenti non sono solo monumenti in cui la retorica del messaggio
diventa un motore straordinario di costruzione del linguaggio e delle scelte, ma sono so-
prattutto luoghi pubblici, spazi collettivi, aperti alla vita e alle comunita che li abiteranno.
Sono architetture che sanno invecchiare bene, con grande dignita, e che sanno acco-
gliere le trasformazioni senza paura ma come una sfida ambientale. Sono frammenti di
paesaggio che & giusto conoscere ed é bello abitare.

Tutto questo rappresentato dall'originale, pulito e comunicativo segno di Mar-
ta Gerardi (ci tengo a ricordare, diplomata allAccademia di belle arti di Vene-
zia) che ben sa illustrare, nelle due dimensioni della pagina, quella terza che
invece appartiene all'architettura.

Nell'epoca dellapparente offuscamento delle luci delle archistar® — complice
la crisi mondiale, la morte precoce di Zaha Hadid, I'emergere di problemi
sociali cui I'architettura deve rispondere (Iabri du pauvre” di ledouxiana
memoria) — ben rappresentata dalla Biennale di Alejandro Aravena - il ritor-
no a un’architettura non patinata e sovraesposta mediaticamente sembra
mostrare una possibile via d’'uscita all'architettura delle “grandi firme”.
Vers une (nouvelle] architecture.

Norte

" Cfr. A. Orro, Quale Bellezza salvera il mondo? Lldiota di Dostoevskij e un difficile enig-
ma, “Xaos Giornale di confine”, periodico on line di caotica varieta delle testimonianze
umane, www. http://www.giornalediconfine.net/anno_2/n_1/20.htm.
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Il volume si apre con una citazione da Le citta invisibili di Italo Calvino:
“Le citta come i sogni sono costruite di desideri e di paure”; e potrebbe
forse concludersi con un’altra, celeberrima, tratta da quest'aureo testo:
“Linferno dei viventi non & qualcosa che sara; se ce n’e uno, e quello che &
gia qui, l'inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme™.
Quell“inferno” lo stesso Calvino lo aveva per un momento felicemente prati-
cato, come lui stesso ci racconta in quel grande testo di “outing” ante litte-
ram che e La speculazione edilizia del 1957, quando “gettarsi in un'iniziativa
economica, maneggiare terreni e denari era un dovere, un dovere magari
meno epico, pil prosaico, un dovere borghese” (ivi). Non € un caso che il
“Virgilio” che fa da guida a Beni Ponti nel suo viaggio nellInferno dell'ltalia
cementificata sia proprio Mario Calvino, padre di Italo e grande agrono-
mo sanremese. Se nel volume sulle Architetture resistenti si era parlato
di “bellezza democratico-civile”, in questa “seconda puntata” dedicata alle
tematiche pil attuali ed urgenti dell’'architettura si affronta il tema della di-
struzione del territorio italiano dagli anni del Boom a oggi. Il testo di Calvino
fa da filo rosso a tutto il fumetto assieme a un altro capolavoro, il film Mani
sulla citta di Francesco Rosi, uscito nelle sale nel 1963, la cui visione Beni
Ponti propone a un perplesso Zo (suo fidanzato-architetto), per il quale “al
cinema si va per rilassarsi, per non pensare”. Beni Ponti visita dapprima
la palazzina speculativa costruita proprio da Italo (Quinto nella finzione del
romanzo), su parte del giardino botanico di famiglia dove sorgeva la villa la
Meridiana e, sotto la guida del suo Virgilio-Mario Calvino, cola apparsole,
Beni prende consapevolezza del fatto che “orti e campi”, da tempo, nel
“Bel Paese”, non sono pitl una priorita, ma soltanto appunto, come suona
il titolo, “terre perse”. Impara che in Italia, “vengono consumati 8 mq al
secondo di suolo”, che non & possibile “tracciare un cerchio di 10 km di
diametro senza intercettare un nucleo abitativo”, che esistono “5.000.000
di case sfitte, circa il 20% del patrimonio abitativo totale”, che “3.500.000 e
cioe circa I'11,5% del patrimonio abitativo totale, sono seconde case”, che
in “5 anni le costruzioni di ipermercati sono aumentate del 28,1%”, le “sale
multiplex [...] del 29,6%", mentre le “grandi superfici specializzate invece del
37,7%". Dalla conferenza dellimmancabile prof. Luca Donato (alias Luca
Molinari) — tenuta in un luogo del tutto speciale, linterno del Sant’Andrea
mantovano dell’Alberti — Beni apprende altri dati: che in Italia “ci sono oltre
1.700.000 abitazioni abusive, per un totale di circa 6.000.000 di abitanti”,
che “lincidenza dell’edilizia illegale nel mercato delle costruzioni € passata
dal 9% del 2006 al 16,9% del 2013", che nella nostra penisola “ci sono
circa 300 opere pubbliche interrotte”; ma impara che esistono anche, sep-
pur pochi, esempi virtuosi di riuso: come quello “temporaneo” dei vecchi
capannoni delle acciaierie di Sesto San Giovanni (Milano), il recupero di
due gallerie stradali abbandonate a Piedicastello (Trento), il cantiere blu a
Piscinola (Napoli) - dove tre nuovi edifici sono stati costruiti intorno a un
vecchio palazzo che, una volta abbattuto, creera un vuoto per nuovi spazi
pubblici - o, infine, il Parco dei Suoni a Riola Sardo (Oristano), realizzato in
una vecchia cava di pietra.

Il volume termina su una nota d’ottimismo: le ultime vignette sono dedicate
alla distruzione del’ecomostro di Vico Equense, cui significativamente sono
presenti Beni, Zo, 'amica Fabrizia e Mario Calvino che, giunto al Purgatorio
(men che mai al “Paradiso dell’'architettura”), “svanisce”. “Non lo trovate
eccitante e stimolante per tutti noi e per le generazioni che verranno?
Abbiamo un mondo da bonificare e ripensare insieme, non ci resta che
rimboccarci le maniche e lavorare cambiando definitivamente i nostri punti
di vista”, e il testo della mail inviata da un ottimista Luca Donato ai nostri
due “eroi”. Dunque, fortunatamente, esistono anche fumetti creati non solo
“per rilassarsi”, ma anche “per pensare”.

Resta un unico mistero: il fidanzato-architetto Zo, cui non piace il cinema
d’impegno e che regala nani da giardino alla fidanzata per il suo compleanno.
Magari € una pratica zen per far crescere la consapevolezza di Beni. Forse
un terzo volume chiarira I'enigma.

Norte

" E invece termina con questaltro rimando: “E delle cittd come dei sogni: tutto limma-
ginabile pud essere sognato”.
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Giorgio Croatto’ Antonello Boschi

Filosofia del nascosto
Costruire, pensare, abitare nel sottosuolo

saggi Marsilio

Il saggio di Antonello Boschi e Giorgio Croatto si sviluppa su un duplice
interrogativo di fondo: un’architettura priva di facciate € mai concepibile?
Il sottosuolo & una reale risorsa per architetti, urbanisti e ingegneri, alla
costante ricerca di soluzioni abitative e costruttive che possano garantire
qualita della vita e rispetto per I'ambiente spesso violentato da una spe-
culazione selvaggia, che ha messo in ginocchio il territorio del Bel Pase?
L'affascinante percorso proposto dai due autori (arricchito dai contributi
di diversi studiosi) aiuta il lettore ad entrare su un terreno arduo, in cui
appare di fondamentale importanza ridare linfa al pensiero progettuale,
ma soprattutto al ruolo e alla funzione dell’architetto. Non aspettatevi pero
risposte. Niente pud essere scontato in questa materia. Azzardare solu-
zioni affrettate e superficiali non & pit consentito. | contesti urbani sono
oggi realtd molto complesse, “citta diffuse”, “teknocity”, “smart-city”, “citta
mutanti”, come dimostra la difficolta di trovare una definizione adeguata per
inquadrare il nuovo paradigma della convivenza. Lo studio, oltre a presen-
tare le connotazioni di un pregevole testo di architettura (basta sfogliare il
bellissimo apparato iconografico e le puntuali didascalie per rendersi conto
della perizia con cui & stato redatto e concepito il volume in ogni sua parte),
possiede le sembianze di un testo filosofico aperto alle grandi questioni che
agitano la contemporaneita: sostenibilita ambientale e abitativa, sviluppo
eco compatibile, ruolo della tecnologia nei processi di trasformazione dei
cicli produttivi, destino del progetto in una societa fluida in cui e difficile indi-
viduare riferimenti socio-culturali solidi e universalmente condivisibili. L'am-
piezza dell'analisi e I'impianto metodologico rendono accattivante la tratta-
zione, che solleva problematiche che andrebbero approfondite e dibattute
non solo nellambito del perimetro stretto della community accademica,
guanto piuttosto nella piu ampia platea dell'opinione pubblica che vive le
contraddizioni della quotidianita. Commenta Boschi:

Per me che ho scritto un ponderoso saggio sulla Fenomenologia della facciata (ed.
Franco Angeli, n.d.r.) e che mi sono occupato di interventi in contesti urbani storicizzati,
volgere lo sguardo verso il sottosuolo & stata una precisa necessita. Non occorre allon-
tanarsi molto dai nostri centri urbani per vedere lo scempio operato con I'edificazione
delle tante “villettopoli”, cui & andato progressivamente a sovrapporsi il deturpamento
determinato dalle costruzioni dei capannoni, che punteggiano le zone industriali, collocati
in maniera disordinata lungo le vie di collegamento alle citta. Sono cosi nati quartieri-
dormitorio, che di fatto non hanno nessun termine di collegamento con la vita che si
svolge nel cuore pit antico delle citta. Tutto questo andrebbe rimosso e interrato, da
qui nasce l'interesse per il sottosuolo, che ormai & un tema forte che nessun architetto
puo ignorare.

“Farsi terra”

Se & chiara l'esigenza di guardare sotto, per superare e in qualche modo
rimuovere brutture ed ecomostri, occorre pero individuare meglio quando
storicamente si € arrestata la naturale diffidenza per il mondo sotterraneo,
considerato come rifugio fin dall'antichita per fare spazio a un capovolgi-
mento radicale della prospettiva.

Se un tempo il farsi terra era un modo di soprawivere, di ripararsi dagli agenti atmo-
sferici, di scegliere il suolo come tetto dell'abitare e non come superficie di calpestio,
con l'avwento della rivoluzione industriale I'universo ipogeo ha coinciso con il concetto di
mobilita. Il ventre di Parigi ma anche di altre capitali ha cominciato ad ospitare non solo
immense fognature, ma anche intere linee di metropolitana.

E stata dunque la modernita a “cambiare verso” alluniverso ctnonio, che
non e piu visto solamente come il luogo della sepoltura o del nascondi-
mento, quanto quello della mobilita, dell’attraversamento che, con i dovuti
accorgimenti, puo anche diventare ospitale, tramutandosi in un luogo abi-
tativo. Farsi terra per “risorgere” non per cancellare se stessi, non per an-
nichilirsi, questo e il messaggio pit forte che emana dalle pagine del libro.

Si e scavato per motivi economici estraendo materiale da costruzione e da rivestimento,
si € scavato per necessita realizzando opere, si & scavato per necessita realizzando
opere di fondazione, ma anche tunnel, gallerie pozzi, cunicoli terrapieni, si € scavato per
rintracciare le vestigia del passato che puo essere visto come deposito di tracce e il suo
studio come una storia stratificata di luoghi. Ma dopo aver dato forma a utopie e talvolta
aver scavato senza alcun motivo & giunto il momento di riparare i segni fragili che le
generazioni ci hanno consegnato.

Non si possono rendere invisibili opere infrastrutturali di grande impatto,
ma - sostiene Boschi — esistono strategie di mimesis che osservano tat-
tiche di nascondimento puntando sullimmaterialita dell’architettura, sulla
trasparenza del vetro, ma anche sulla riflessione dello spazio circostante.
Si tratta di un escamotage ecologico che pone il problema di rispecchiare il

contesto dei luoghi. “Esiste poi il modo, ed & su questo che il saggio si con-
centra, di rendere visibile l'invisibile, che e quello di realizzare architetture
interrate, in cui la natura naturata del costruito si confonde con la natura
naturans della zona circostante”. Quella di cui si parla non e un‘attivita di
progettazione in negativo, che realizza oggetti in “carta carbone”, quanto
piuttosto, per usare una terminologia vicina alla sensibilita di un grande
pensatore come Merleau-Ponty, “un’architettura cosi intrisa di non essere
da non risultare solamente cio che &”.

Siamo oltre il noto, il conosciuto, che ci trasporta verso un grado piu alto di
astrazione, abitato, per restare nel linguaggio architettonico, dal problema
dell'origine, dell’arche, che e poi il fondamento da cui prende le mosse il pen-
siero occidentale. Tra luce e ombra si gioca una grande partita come quella
della conoscenza. Dal buio dellignoranza alla piena luce dell'intelligenza c'e,
infatti, un duro percorso da compiere, che dalla fallacia delle opinioni sensibi-
li, conduce all’'episteme. Come & noto, Platone pose per primo in questi ter-
mini la guestione gnoseologica, narrando nel VI libro della Repubblica quel
“mito della caverna” che avrebbe tracciato quella linea di confine tra sopra
e sotto, luce e ombra, fisico e metafisico, destinata a influenzare lo sviluppo
del pensiero filosofico dallantichita fino ai nostri giorni. Non c’€ dunque da
stupirsi se i nostri autori si rifacciano al “mito della caverna” per affrontare
e spiegare il difficile compito che il progettista, nell’accezione pit universale,
ha oggi rispetto all'esistente. L'esigenza di intervenire per cambiare, che e
poi la genesi stessa del progetto, non parte che da un‘analisi critica della
realta e dalla spinta per la conquista di un grado piu alto di conoscenza.
Si staglia in questo delicato passaggio, che va dalla motivazione, all’elabo-
razione del metodo di intervento e poi all'azione, quel “campo di battaglia
dello spirito entro cui - si legge nell'ultimo lavoro di Margherita Petranzan
Costruzioni (Il Poligrafo, 2013) — si misura la responsabilita civile e politica
dell'architetto, che deve sentire costantemente il peso e nello stesso tempo
il fascino della missione cui & chiamato, quando si accinge a intraprendere
ogni nuova sfida”.

Pensare ipogeo

Etica deve essere, come sostiene Edgar Morin, il “nome nuovo del pensiero”.
Ma quanta strada si € dovuta fare per arrivare a questa sofferta consapevo-
lezza, che prima di affermarsi definitivamente dovra superare 'ambivalenza
della definizione stessa di progresso, concetto chiave della modernita torna-
to sotto la lente della speculazione filosofica, come dimostra l'interessante
lavoro (Progresso, Edizioni della Normale di Pisa) di Carlo Altini, storico della
filosofia. Boschi e Croatto stimolano il lettore a riflettere sui toni chiaroscu-
rali di un'incertezza epocale che tutto awolge, non lasciando nessun ambito
inevaso. Sono tanti i passaggi forti nella trattazione: filosofia, psicologia,
pensiero architettonico, soluzioni progettuali si toccano costituendo un nes-
so inestricabile. Il “sottosuolo” rappresenta le nostre radici, il mistero da cui
proveniamo, I'indicibile, la vertigine che si sostanzia nella dialettica estrema:
vita/morte. Nel buio si colloca il sepolcro, I'urna che foscolianamente ago-
gniamo di consegnare alla memoria dei nostri affetti piu cari, c’e la nostra
stessa essenza spirituale che partecipa dellassoluto. “Pensare ipogeo in
chiave contemporanea - scrive Croatto nella parte conclusiva del lavoro -
significa aprire una nuova frontiera dell’'architettura, che si potrebbe definire
architettura del silenzio, orientata verso un nuovo rispetto del paesaggio,
che lascia il verde in superficie e interrando i servizi”.

Lo slancio teoretico atterra nella concretezza nei casi di Livorno e di Pisa,
cui vengono dedicati diversi capitoli del libro che rappresentano delle inte-
ressanti ipotesi di rigenerazione urbana, che partono da una rilettura dei
siti finalmente scevra di pregiudizi e stereotipi. “La possibilita di ubicare in
ambito ipogeo, unico disponibile in una citta densa, un insieme di servizi in
relazione ai diversi quartieri e alle specifiche esigenze” & una realta che dun-
que non ferisce i centri storici, come erroneamente si € creduto, ma che
puod contribuire a innalzare notevolmente la qualita urbana. Se si guarda
in particolare al versante piu squisitamente economico, il messaggio degli
autori diventa ancora piu urgente. Secondo alcune statistiche condotte sul
mercato statunitense il settore delle costruzioni & responsabile del mag-
giore spreco di risorse. Dal 1998 il settore delle costruzioni ha superato
in termini di spreco quello industriale e dei trasporti. La quota di elettricita
richiesta per I'energia primaria degli edifici € aumentata dal 56% sul totale
nel 1980, al 72% nel 2005. Basta questo dato a rafforzare la necessita di
realizzare una parte sempre piu significativa dell’edilizia in ambito ipogeo.
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Quella ipogea e un™architettura del silenzio”, che disegna un campo di perti-
nenza semantica non definibile come una pausa del linguaggio, perché fatto
di pieni e vuoti, che sono poi la materia concreta con cui i progettisti devono
guotidianamente vedersela. Certo occorrera impossessarsi di nuove cate-
gorie epistemiche se si vuole seguire fino in fondo la proposta degli autori.
Abbiamo per secoli letto lo sviluppo urbano, soprattutto a seguito della
grande rivoluzione industriale secondo lo schema dentro/fuori, vicino/lon-
tano, praticando un ragionamento che ha determinato la netta separazione
tra centro e periferia, che ha finito col condannare allemarginazione intere
porzioni di territorio. Saremo in grado di rileggere I'esistente secondo una
diversa linea di confine, che pone I'asticella della discriminazione tra sopra
e sotto?

Riflettere su una nuova progettazione ipogea in aree sensibili — spiega puntualmente Cro-
atto - significa pensare in modo diverso la citta, in particolare quelle aree densamente
abitate dove non vi sono spazi liberi, in cui 'equilibrio raggiunto seppur talvolta precario
- riconosce lo studioso - & dato dal rapporto tra giardini urbani, piazze... allopposto vi
sono porzioni urbane ed extra urbane che pur avendo vaste aperture libere fuori terra,
necessitano di un’architettura sensibile, capace di instaurare un rapporto di mimesi con
I'ambiente circostante.

Oltre il “rumore semantico”

La trattazione ci aiuta ad andare oltre il “rumore semantico” per ricon-
quistare i sotterranei dellanima. Cosi togliendosi dalla vista & come se
diventassero piu visibili gli uomini e i loro manufatti. Procedere per nega-
zione verso una realta noumenica, che kantianamente tiene in sé tutta la
dimensione dell’essere in un'ombra apparente, sorprendentemente strut-
turata di tracce e sentieri che disvelano il volto della verita, pud essere una
soluzione. In questa prospettiva diventa possibile dare un volto a un flaneur
ctonio, che percorre secondo un “canone inverso” gli inferi, un po’ come le
divinita classiche richiamate nel libro. Plutone, Cerbero, Didone, nella fucina
di Vulcano, tutti affinano lo strumento formale dell'intelligenza, che applicata
alla tecnica (che il furto prometeico del fuoco apre mette a disposizione dei
mortali) dara a tutti la chiave per imboccare la strada del progresso. In que-
sta sfera mitico-religiosa i culti misterici hanno una loro funzione cruciale.
Il ratto di Kore, la disperata ricerca di Demetra, la cui funzione e quella di
instaurare un flusso di comunicazione tra gli inferi e il sopramondo e di vin-
cere la morte instaurando il ciclo del grano e I'alternanza delle stagioni, che
consentira per sempre agli uomini di raccogliere e di godere del frutto della
terra. | riferimenti letterari sono molto importanti nel’'economia della tratta-
zione. In particolare la citazione delle Memorie del sottosuolo di Dostoevskij
avvenuta a distanza di pochi mesi dall'inaugurazione della metropolitana di
Londra. Al di |a della coincidenza sono due eventi che aprono un universo
insospettato. La mobilita che segna il trionfo delle macchine & un modo di
vivere sottoterra lontano dall'ansia di morte di Cronin che descrive l'inferno
della miniera, € altra cosa rispetto alle fogne di Parigi che imprigionano il
praotagonista dei Miserabili di Hugo, dove la dignita e cancellata. Il sottosuo-
lo ha ormai mutato sembianze, puo divenire un’agora commerciale, un‘aria
di incontro e di conoscenza, persino un luogo abitativo. “Vivere in apnea”
nelle megalopoli di domani sara realta, non fantasia.

Il sottosuolo come riscatto

Si fa strada in conclusione anche un sattile spirito di rivincita, di rivalsa, in
guesta per certi versi inquietante prospettiva. Nel sottofondo fisico e psichi-
co ci viene restituito quello che ci & stato negato in superficie: equita, giusti-
zia, rispetto delle forme, senso estetico. In superficie ci & stato, infatti, negli
anni della speculazione selvaggia, negato persino il paesaggio, che abbiamo
violentato, non rispettando la morfologia dei luoghi, la storicita dei siti e degli
insediamenti. Se ‘il tetto incarna la razionalita con la sua pendenza indica
le condizioni climatiche della casa, il tetto taglia le nubi ed e Ii che le idee
sono piu chiare...” o come direbbe Carlo Sini € li che “siamo dentro il cer-
chio di luce del concetto” che fa rifulgere la logica del pensiero occidentale.
La cantina che pure incarna I'essere oscuro della casa ha la sua funzione.
“Il sognatore edifica i piani elevati, ma per quanto riguarda la cantina, I'appas-
sionato scava ancora, rendendone attiva la profondita. Dopo tutto - come
ci ricorda Bachelard - dalla parte della terra scavata i sogni non hanno limi-
te...”. A queste condizioni finalmente la citta pud volutamente nascondersi
oltre I'evidenza per ritrovarsi in un silenzio che afferma una nuova identita.

paola veronica dell’aira
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Francesco Taormina, Il viaggio delle pietre.
Una visita in Israele e I'architettura dei vuoti,
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Francesco Taormina

1L VIAGGIO
DELLE PIETRE

UNA VISITA IN ISRAELE
E LARCHITETTURA DEI VUOTI

Il libro, che I'amico e collega Francesco Taormina oggi mi invita a recensire,
e un lavoro davvero speciale.

Esso raccoglie, come lui stesso ne scrive, “I'esperienza di un viaggio”:
un viaggio da lui compiuto nel 2013 “per tenere alcune conferenze in Israe-
le, su invito dell'lstituto Italiano di Cultura di Tel Aviv”.

E l'espressione “esperienza” a rendere il testo speciale. Non si tratta infatti
di un semplice diario. Non € il resoconto scrupolosamente oggettivo e ra-
zionale che ha animato in passato tanta letteratura di viaggio: le escursioni,
in primis, facenti capo all'epoca illuminista, le narrative settecentesche,
cosmopolite ed esatte.

Non siamo di fronte a un report d’evento, né tantomeno a descrizioni al
servizio delle conoscenze. Il testo si nutre piuttosto di spirito romantico. Si
riempie dell'emotivita e della soggettivita del viaggiatore. Ne tradisce i moti
dell'animo. Il viaggiatore esplora, si commuove, si cala nei contesti, vi si
perde, se ne innamora.

Il viaggio, brevissimo nel tempo, € infatti, come ne dice Luigi Ramazzotti
nella sua introduzione, “dilatato nei percorsi interiori”, mentre “le cose si
danno nella coscienza del viaggiatore”, ne sono “mediate”; esse risultano
influenzate, ma allo stesso tempo accresciute, arricchite, colorate dal suo
personale “vissuto anteriore”.

Il viaggio di Francesco non & quindi una cronaca. Non ha lo statuto di un
registro espressivo e linguistico univoco e certo.

E per questo che vorrei anch’io evitare la “formula nota”. E per questo che
vorrei fuggire dall'ortodossia della recensione.

Vorrei evitare di introdurre, di guidare alla lettura, di commentare, lodare,
criticare.

Credo infatti, in questo caso, di dover principalmente... ringraziare!
Decido allora di rivolgere all'autore soprattutto la mia riconoscenza.

Ti sono grata, Francesco, per la ricca e bella lettura che mi hai dato modo
di compiere nelle scorse giornate.

Sono letteralmente scivolata allinterno del tuo approfondito racconto, tal-
mente profondo che mi sembrava di viverlo in prima persona. E son conten-
ta di riuscire a viaggiare con voi, colleghi e amici, proprio ora che viaggiare
non posso, ahime, viaggiare non pid.

Israele mi mancava.

Con te posso conoscerla.

Ma soprattutto riesco ad amarla senza averla mai vista, mai attraversata,
mai toccata.

B capitoli per 6 tappe o, meglio, 6 momenti del tuo viaggio.

Si, perché le tappe sono come traguardi. Ci si arriva. Vi si fa pausa. Se ne
ammirano le presenze, i caratteri, le cose.

| momenti, invece, i momenti sono tempi e modi di “vita vissuta”.

E “vita vissuta” & il tuo viaggio in Israele.

Se ne respira tutta I'empatia da te nutrita nei confronti dei diversi contesti.
Giammai semplice visita ai luoghi.

Bensi fusione, con-fusione con essi.

Cosa mi colpisce?

Beh, come non vedere?

La descrizione assorbe e dissolve il progetto, si fa primo piano reale, conta
piu dell’'atto previsionale, conta piu della volonta di fare. La descrizione si fa
progetto. Del progetto infatti la narrazione critica le “punte” piu arbitrarie.
E dalle cose che occorre prender le mosse. E con aderenza alle cose che
occorre ragionare progettualmente. E qui, la circostanza vuole che tu,
il narratore, tu sia prima di tutto un progettista. E questo il bello del tuo
viaggio, Francesco: la speranza che tu riponi nelle cose, la voglia di “trarre
partito” dalla realta, 'osservare prima del dire, la fiducia in un atto proget-
tuale ricco di “corrispondenza”, la convinzione che qui, al cospetto di tanto
spessore contestuale, qui si debba osservare il massimo rispetto, mitigare
gli accenti troppo prescrittivi, ponderare le scelte. E tu, il progettista Fran-
cesco, tu, di buon grado effettui un passo indietro. Ci vuole infatti tanta
sensibilita per capire. Progettare e, prima di tutto, capire.

Le descrizioni sono nutrite di stupore: uno stupore che lascia positivamente
disarmati.

Si, perché I'equilibrio delle cose che racconti appare magico e improfanabile.
Cos’e il progetto di fronte a tanta armonia?

Qui si puo solo imparare.

Imparare da tutto.

255



256

Imparare dalla storia.

Imparare dalla natura.

Imparare persino dal degrado.

Il dettaglio poi, I'approfondimento di ogni pil piccola parte da te osservata,

polverizza il tuo sguardo impedendogli di fissarsi e quindi di fermarsi. E il
“Buon Dio” delle cose, come ci ha insegnato Mies. E limpossibilita di domi-
narle, di ricondurle al nostro volere.

Infine, ulteriore fattore di fascino, internamente al tuo testo, & quello delle
due letture, costantemente affiancate e parallele, dell’architettura storica e
di quella moderna. In Israele, in questo territorio complesso, esse convivono
infatti in una miscellanea a volte spiazzante, esse si inseguono senza sosta,
confliggendo, nel caso, ma favorendo sempre la liberalita del giudizio. Bene
o male? Non si sa: bene e male insieme.

Tu racconti di Haifa come di uno “spettacolo [...] mozzafiato, anche se di
giorno & un po’ deludente: case basse e grattacieli ne costituiscono I'imme-
diata combinazione, inframmezzati per fortuna da spazi a verde che, stando
alle guide, fanno di Haifa la citta giardino di Israele [...]".

Tu ci parli di Akko “la citta dei camminamenti sopra le mura”, che descrivi
con felice apprezzamento:

[...]11a vecchia Acri dei crociati, poi San Giovanni d’Acri per la figura una volta dominante
della chiesa dedicata al santo, & un insieme di tutto: mura e bastioni sul perimetro,
fortezza sullacqua e verso 'entroterra, i quartieri con i nomi delle nostre repubbliche
marinare (il porto, ora peschereccio, & “pisano”), poi le sale maestose e sotterranee dei
Templari, e i khan realizzati o recuperati sullimpianto di precedenti edifici medievali da
un avventuriero di origine herzegovina che governo la citta, rinnovandola, nella seconda
meta del '700; il nome di questi, el-Jazzar owero il Macellaio, la dice lunga sui modi con
i quali affermo il proprio potere [...].

Tu cogli la malia delle “luci del golfo di Haifa, dall'alto del monte Carmelo
[...] e fino alla punta estrema di Akko”, luci che “ricompensano la fatica
notturna” del viaggio.

Il tuo tono e quasi sempre ammirato. Tuttavia, non & quasi mai idealmente
viziato. Di questa “straniera” realta urbana, non trascuri infatti, in alcun
modo, I'autentica anche “sporca” natura.

Sembra [...] tutto malmesso - leggiamo - se non in rovina, prossimo a diventarlo per
noncuranza: sulle pareti in pietra squadrata, uniformi e che per uniformita restituiscono
la solida compattezza degli edifici, sono aggrappate parabole televisive e gli ingombranti
condizionatori d’'aria dei ristoranti, i fili dell’elettricita pendono ovunque e, sui tetti, tra le
tende di stoffa a strisce intrecciate delle terrazze, sporadici pannelli fotovoltaici si insi-
nuano a contrastare le cupole dal costante e intenso colore verde [...].

Definisci I'architettura moderna israeliana come permeata di “scontato ac-
cademismo contemporaneo”, mentre guardi Tel Aviv dall’autostrada, con i
suoi molti edifici a torre in stile internazionale.

Di Tel Aviv, ammiri il quartiere Bauhaus, quello dell’espansione urbana degli
anni Venti e Trenta, Patrimonio Unesco, anche se ti esprimi con vena critica
riguardo al “[...] modo di trattare il linguaggio del Movimento Moderno, per
stilemi”. “[...] mi sembra tutto molto formalistico, privo di una vera capacita
di comunicare” ne scrivi; ma senza voler demolire, pero, il lustro di firme
d’eccellenza, da Eric Mendelshon, a Moshe Safdie, a Louis Kahn.

Una nota di tutto riguardo, merita certamente il capitolo 3: la visita a Gerusalemme.
Qui il gusto descrittivo si eleva a potenza. Spazia da fattori materiali, a fat-
tori percettivi, a fattori spirituali.

Il paesaggio impone di strizzare gli occhi per via di un fattore contingente:
I'intensita della luce che vi si profonde. Ma nello strizzare le palpebre, la visio-
ne, nella “strettoia percettiva”, si amplifica. Aumenta l'intensita e il rilievo del-
le cose osservate; aumenta anche il biancore che provoca effetti incantatori.
Come sempre, necessita funzionali, vincoli costruttivi ed esigenze di vita si
mescolano tra loro. E difficile venirne a capo separatamente...

Mi riporta alla memoria il catturante testo di Carlo Olmo e Bernard Le
Petit, titolato E se Erodoto tornasse in Atene? che faceva da Introduzione
allantologia La citta e le sue storie, dagli stessi autori curata nel 1995 per
I'Einaudi. Sottolineano, Olmo e Le Petit, come nelle pit fascinose morfologie
urbane, sia sempre stata la vita a “condurre”. Gia Lewis Mumford descri-
veva La citta nella storia come “palinsesto esistenziale”. Le citta sono “[...]
oggetti socio-morfologici”, scrivono Olmo e Le Petit “[...] il territorio urbano
e la societa cittadina sono come la melodia e 'accompagnamento, l'una
senza l'altro sono discordanti [...]". Le cittd nascono infatti, e si evolvono,
come intrecci complessi di molteplici fattori. Sono forme date dal concorre-

re, tutt'altro che lineare, di funzioni strette, codici, ordinamenti urbanistici,
tecnologie di costruzione, culture architettoniche, simbologie sociali, idoli,
strategie patrimoniali, mestieri, costumi... insomma, la forma delle cose &
nel suo intorno “scatenante”, giammai nell'idea innata.

Di questo, Francesco, istruttivamente ci parli. Di questo prezioso intreccio
vuoi darci illustrazione e misura. La realta materiale, la citta e il territorio non
si formalizzano in s, se non in relazione continua con la vita che albergano.
Son trasportata pertanto dalla tua sensibile analisi.

Rincorrevo pero I'ultimo e autonomao capitolo. Mi incuriosiva infatti il raccon-
to del tuo “modo” di fare. “Progettare per vuoti” ¢ il titolo della conferenza
da impartire in Israele. E tu ne onori il contenuto con la sana filosofia dell'a-
scoltare prima di dire, dellosservare prima di definire, del sentire umile e
rispettoso, che tanto pazientemente pratichi lungo il tuo viaggio. Il “vuoto”
infatti non ci parla soltanto di una cavita, di un’assenza di una lacuna, di una
mancanza. C'e un “pieno” del “vuoto” che & quello di cui tu principalmente
ci parli. E un vuoto che, dalleffetto ‘sottrattivo’, assume, per converso,
il segno “+”. E infatti un vuoto “probo”, benefico, produttivo. Non & infatti un
vuoto materiale, ma un vuoto teorico, un vuoto attitudinale.

Cio di cui ci parli € un “vuoto progettuale”, &€ un “non dire” o “dir di meno”
come possibilita di preziosa apertura creativa, disponibilita, democraticita.
E la ricerca dellimmaterialita come apertura del processo ideativo; & un’at-
titudine creativa liberale e democratica: atto di fede contro la prepotenza
deterministica del progetto. Certamente, nelle opere che descrivi, il vuoto
si pone in tutta la sua fisicita di spazio fisico preciso. Sono di fatto spazi
vuoti quelli di cui descrivi 'azione di recupero da te prevista: il Waterfront di
Porto Piccolo a Siracusa, il Percorso Pedonale di Pollina, i Percorsi di visita
alla Valle dei Templi di Agrigento... Ma la situazione circostanziale sembra
esser, per te, poca cosa.

Di piu vale il grande riferimento che fai: il Michelangelo dellarte del levare”
che sempre ci commuove, che ci parla della scultura come della migliore
tra le arti in quanto usa ad un procedere per “svuotamento”, per erosione
della materia.

E un’'ottima scuola per noi tutti, per noi architetti in primis, perché riuscia-
mo a tener a bada le nostre brame “occupative”, perché riusciamo a farci
educati e umili operatori di una cura dello spazio che non celebri le ogget-
tualita e le presenze, che non celebri I'opera in sé, nella sua oggettiva e
individuale fisicita, quanto piuttosto nel suo potere relazionale e di tramite.
Grazie Francesco, grazie di cuore.
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lucio mormile

manifesto
I’architettura
in 10 punti

“Manifesto. L'Architettura in 10 punti”,
convegno (Caserta, Consiglio ordine architetti,
Commissione cultura, 15 gennaio 2015)
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- el architetti pianificatori paesaggisti conservatori
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CONVEGNO L5 GENNAIO 2:0:4. 5

Consiglic Ordine Architetti Caserta - Commissione Cultura

Cammino per strada, e mi accorgo di avere un’attenzione per cio che mi
sta intorno diversa dall'uomo che mi cammina a fianco. Mentre lui passeg-
gia tranquillamente, io, al contrario, cerco di comprendere i mutamenti
della mia citta e mi sforzo di capire in quale direzione stia andando. Rifletto:
molto probabilmente — anzi sicuramente - dietro ogni intervento di trasfor-
mazione (facciate degli edifici, strade, negozi, piazze) c’e, ci deve essere
stato, un progetto. Eppure — penso - per quale motivo cio che vedo non mi
piace? In effetti, anche quel che vedo a New York non mi piace, cosi come
quello che vedo a Milano e a Tunisi. Realizzo che cid che vedo intorno a
me, che e il prodotto di progetti, non e riuscito, e non riesce a tradurre il
pensiero di modernita rispondente alle contemporanee istanze.

Nell'ultimo trentennio, i processi di trasformazione che hanno inciso sulla
collettivita si sono succeduti con una velocita tale che noi architetti, con
buona probabilita, siamo riusciti a percepirli solo dopo che essi avevano gia
trasformato la societa e il modo in cui essa usa, vive e percepisce i luoghi.
L'architettura, quella aulica, storicamente ha avuto tempi lunghissimi per le
sue realizzazioni, durante i quali potevano essere affinati tecniche e principi
costruttivi che, quale naturale conseguenza, divenivano i dettami cui s’ispi-
rava anche la comune edilizia; e, pertanto, le citta, dalla chiesa alla piazza,
dalla casa comunale all'edificio privato, si sviluppavano intorno a un principio
unico e riconosciuto, definito dall’architettura.

L'architettura da sempre e riuscita a raccontare attraverso il lavoro degli
architetti, il mental habit di un popolo; a tradurre in forma principi religiosi,
filosofie, cambiamenti socio-economici e politici. Perché mi sembra che
oggi essa abbia abdicato a tale ruolo?

Il mio pensiero va al documento promosso, qualche mese fa, dall’Ordine de-
gli Architetti PPC della provincia di Caserta e curato dalla sua Commissione
Cultura. Il “Manifesto_I'Architettura in 10 punti” &€ un lavoro lodevole, svolto
con grande professionalita e impegno da colleghi che stimo. Non riesco a
comprendere pero se la necessita che vi leggo di ridare un ruolo importante
all'architetto e all'architettura sia nata dal medesimo disagio che provo io.
Pero & molto probabile.

Oggi siamo ben lontani da quando il progetto della “fabbrica” assumeva la
funzione di manifesto di un potere, e con esso I'architetto, fulcro del pro-
getto costruttivo, che ne incarnava la decodificazione, esprimeva il ruolo
di centralita che, attualmente, non gli € piu riconosciuto. Questo senso
di smarrimento che mi coglie, credo abbia spinto i colleghi del’'Ordine di
Caserta a iniziare il Manifesto con un monito: “L'architetto [...] deve recupe-
rare il suo ruolo sociale di operatore culturale”.

Pur essendo “il progetto architettonico [...] tra le piu alte espressioni della
complessita intellettiva dell'uomo per 'uomo”, I'assunzione che “I'architetto,
padrone della tecnica e fautore della bellezza”, debba recuperare la sua
funzione di mediatore culturale appare un po’ eccessiva. Forse, & proprio
guesta pretesa che colgo come assolutamente inconscia e inconsapevole,
a tracciare un solco sempre pit grande tra I'architetto e la societa, che
appaiono ormai molto distanti.

L'architetto e sicuramente un portatore di istanze culturali, ma la diffusione
della cultura non rappresenta il suo ruolo principale, come del resto si evin-
ce dagli altri temi del Manifesto.

Nello specifico ambito in cui I'architetto espleta le proprie funzioni profes-
sionali, tale ruolo non & certamente centrale. Larchitetto & prima di tutto
un tecnico, e come tale deve saper rispondere. Il progetto architettonico,
fulcro del suo estro, della sua formazione, delle esigenze della committenza
e dell'influenza dei cambiamenti socio-culturali del momento, giunge alla
sua giusta realizzazione solo se il progettista sa come farlo “funzionare”.
L'architetto puo fare e divulgare cultura, ma tale aspetto rappresenta, per
usare una locuzione comune, un side-project.

Se nelle trascorse epoche l'architettura ha significato “cultura”, & stato
grazie al talento innato e indiscusso di pochi architetti, quei soli che erano
in grado di farla. In forte contrapposizione oggi, il numero di architetti ri-
sulta addirittura in esubero se correlato alle reali esigenze della collettivita.
Pertanto, la riconoscibilita del talento, che dovrebbe essere un must-have
della nostra professione, diventa invece un’operazione troppo complessa.
La naturale conseguenza della complessita dell’attuale situazione e che I'ar-
chitettura non € piu in grado di creare delle pietre miliari, dei dettami che
diventino insegnamento e simbolo, piuttosto vengono generati esempi che
restano solo fini a se stessi.

Il Manifesto sull'architettura si snoda lungo dieci punti, ognuno di essi as-
solutamente condiviso. Anzi, direi di piu. Ognuno di essi e alla base di ogni
progetto architettonico, di qualunque scala si tratti, ed & il fondamento del
lavoro stesso dell’'architetto. Questi si & costruito su ognuno di quei dieci
punti esplicitati nel Manifesto, e da essi non puo prescindere quando comin-
cia il processo di progettazione.

Agli organi istituzionali che ci rappresentano arrivi il monito di contribuire in
maniera efficace al ridisegno delle leggi che governano la nostra professio-
ne, cosi che possano riportare la centralita del progetto e linnalzamento
della qualita dello stesso, con l'ausilio di regolamenti semplici. Regolamenti
che non mirino soltanto al controllo dell'ormai amplificato protocollo ammi-
nistrativo, la cui redazione assorbe e sottrae la gran parte delle energie,
ma che siano, piuttosto, tesi a verificare I'effettiva qualita architettonica,
stimolando e selezionando i talenti, in modo da favorire il processo di innal-
zamento culturale cui il Manifesto stesso s'ispira.

Intanto sono arrivato in studio, di ritorno a piedi dal cantiere in centro storico.
L'uomo che mi camminava al fianco e ancora qui, poco distante da me ed e
ancora sorridente. lo rientro, in preda al mio tormento, ma sicuro che saran-
no scritte altre pagine di architettura con la “A” maiuscola.

MANIFESTO

LARCHITETTO, padrone della tecnica e fautore della bellezza, deve recuperare il suo
ruolo sociale di operatore culturale, intuendo le trasformazioni del suo tempo. Quale
regista del processo creativo e costruttivo, e responsabile dellinterpretazione e della
risposta alle esigenze, materiali e immateriali, della contemporaneita. E responsa-
bile della qualita del suo lavoro e delle ripercussioni dello stesso sulla collettivita,
qualunque sia la scala progettuale e 'ambito di intervento.

L'architetto non e un lusso evitabile.

IL PROGETTO architettonico & il procedimento logico-scientifico teso all'individuazione
di forme, organizzazioni e azioni finalizzate alla creazione degli spazi e degli oggetti
per le attivita umane. E tra le piu alte espressioni della complessita intellettiva
dell'uomo per 'uomo.

Esso risponde a necessita piu 0 meno esplicite della committenza, ma, tale rispo-
sta, valida hic et nunc, non puo prescindere da fattori ambientali né essere avulsa
dal locus.

Il processo progettuale appartiene, soprattutto, alla sfera creativa, nella quale fan-
tasia, sentimento, necessita e tecnica si fondono in elaborazioni grafico-descrittive.
E pertanto il risultato di una serie di esigenze, contingenti e intellettuali.
L’architettura si impone nella vita del’'uomo condizionandola. In tal senso, il progetto
non sfugga al senso civico e non si allontani dall'idea che una buona architettura
influenzi la societa. La coerenza € il suo risultato vincente.

LETICA nella professione dell’architetto raccoglie i doveri e gli obblighi indirizzati al
perseguimento di obiettivi collettivi, espletati attraverso la validita e la lealta del
proprio operato.

La qualita e il merito, non i fatturati, diventino, pertanto, i fattori discriminanti per
tutti i progetti e le gare pubbliche; il concorso ne regoli 'accesso.

Anche quando il problema & la soprawvivenza, il comportamento etico € una neces-
sita sociale imprescindibile.

LESTETICA & obiettivo primario dell'architetto, che deve produrre e diffondere la
cultura del bello - il bello come luce del vero —, sfatando l'idea che essa sia super-
flua e costosa.

L'estetica deriva dalla modulazione della luce, che disegna lo spazio e lo riempie di
significato, dal giusto equilibrio delle parti e dei rapporti tra pieni e vuoti, dalla sua
immanenza materiale, dalle condizioni di vita assicurate ai fruitori, dall'immediata
riconoscibilita della sua identita.

La sconfitta della bellezza e la sconfitta dell'architettura. La sua immagine corrotta
e declinata in sistemi dominio, assunti come facile preda del veloce costruire,
dichiara il fallimento di un tema cardine del linguaggio moderno, determinando la
decadenza del gusto estetico e 'assenza dell’'architetto.

Occorre, pertanto, trasformare I'architettura dequalificata, tramutarla nel bello,
enfatizzando gli elementi che la compongono e facendo in modo che una metamorfosi
rispettosa si impadronisca dell’'edilizia.

Lintento & restituire agli elementi primari il loro decoro, sottolineando il concetto
che, proprio nella loro semplicita, si cela la reale bellezza in verita e qualita.

La bellezza non sia soltanto un valore per chila crea, ma, soprattutto, per chi la vive.

LA PREESISTENZA e linsieme di elementi appartenenti a epoche diverse che, per
determinati motivi naturali e non, connotano il paesaggio, formando lo spazio. La loro
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specificita, il valore e 'immanenza universale innescano il mutuo dialogo tra le parti.
Compresa la sostanza di tale complessita, la preesistenza diventi, nel progetto, il
piano d'appoggio da cui partire e distaccarsi, attraverso un lessico contemporaneo,
che non sia imitazione, ma che si orienti verso la prosecuzione di una continuita
spaziale e formale.

Affinché questo sia univocamente richiesto dalla committenza e proposto dagli
architetti, si educhi a cio che e stato sedimentato nella memoria collettiva, al suo
rispetto e ai nuovi lessici: vale a dire all'architettura.

IL PAESAGGIO assolve una funzione strategica vitale: e fonte di risorse, e produttivita,
e casa e habitat per 'uomo. Luso dissennato del territorio induce a una nuova
consapevolezza.

Che si faccia riferimento a un paesaggio immateriale, di tipo percettivo-sensoriale, o
a un paesaggio reale, dai caratteri fisico-ambientali, € indubbio che esso sia materia
viva, ha propri ritmi ed equilibri che influenzano la qualita della vita dei luoghi e che
sono influenzati dall'interazione umana.

L'architetto deve considerare discipline plurali per poter leggere le caratteristiche
dei molteplici paesaggi e intervenire, contemperando le necessita di trasformazione
con quelle di tutela.

Tale acquisizione, affiancata da una valida programmazione territoriale, sia la base
dellintervento progettuale, rivolto alla ricerca dell’equilibrio armonico tra uomo e
natura.

LA CITTA & un organismo pulsante costituito da relazioni, flussi ed entropie: una realta
maobile, in continuo divenire. Essa si deforma e si conforma, propagandosi sotto la
spinta vitale di informazioni, di relazioni e di interconnessioni che si instaurano al
suo interno e si espandono all’'esterno.

Tessuto materiale della realta immateriale, la citta si trasforma e si adatta ai modi
di vivere e fruire lo spazio e ne induce di nuovi. Tali trasformazioni agiscono sull'idea
di citta, intesa come entita individuale, favorendo la fusione tra realta un tempo
separate e lontane, e tendendo alla formazione di entita urbane policentriche e
multiculturali.

L'architetto & chiamato a esplicitarne I'essenza, recuperando cio che e stato can-
cellato e ricercando nuove forme che assecondino e accolgano le sempre mutevoli
esigenze di spazio e di relazioni.

Smetta I'architettura di esibire esclusivamente se stessal La sua bellezza, slegata
dal contesto, & una manifestazione vacua, estranea o, addirittura, ostile.

LA SOSTENIBILITA - abuso verbale degli ultimi anni - nasce dall’'esigenza di garantire
alle generazioni future gli stessi diritti di quelle attuali, presentandosi come fenomeno
globale, e, pertanto, va indagata, analizzata e poi assimilata.

Ogni comunita ha una sua storia, una sua evoluzione culturale che nel tempo si e
espressa anche attraverso le architetture dei luoghi. Larchitettura non pud rien-
trare nella logica degli standard internazionali, trasformando gli edifici in prodotti
dellimmagine, creando citta derubate e denudate della propria identita.

Le conseguenze dell'attivita edilizia richiedono un adeguamento del modello produt-
tivo e I'adozione di strategie che tengano conto di un uso consapevole di risorse,
tecniche, riciclo e riuso dei materiali.

In tale accezione, 'architettura accolga la sfida dei mutamenti in atto, senza dimen-
ticare di preservare la continuita e servendosi delle tecnologie come mezzo e non
come fine della ricerca architettonica.

LA MULTICULTURALITA & dialogo tra forme, linguaggi, luoghi, funzioni e si sviluppa
nella capacita della citta di gestire sia le relazioni primarie sia le relazioni transitorie.
L'architetto, pertanto, & chiamato a riflettere sui contenuti sociali e collettivi della
propria cultura, considerando anche le espressioni eteroctone. E questa la risposta
per far coincidere I'architettura con la realta dei luoghi e permettere la creazione
di nuovi strumenti espressivi e modalita di ragionamento, che vedano 'uomo e non
solo le forme, al centro dello spazio urbano: luogo concavo di confronto e incontro.
La programmazione e la progettazione urbana puntino a un'organizzazione armonica
degli spazi e delle persone che li vivono, e considerino la diversita una delle risorse
piu grandi da cui attingere per favorire I'evoluzione e la crescita multiculturale.

LA CONTEMPORANEITA & compresenza nello stesso tempo e nello stesso luogo di
elementi e realta diverse.

In un’epoca in cui 'architettura ha perso il suo carattere di firmitas temporale, per
diventare un bene di consumo suscettibile al continuo cambiamento, la contem-
poraneita esprime piu che mai la sua natura instabile e magmatica. Il recupero
del duplice ruolo dell'architettura, intesa come espressione del suo tempo e luogo
costruito per resistere nel futuro, diventi il fine dell'architetto e della collettivita.
Colmando la tradizionale distanza che esiste tra ricerca architettonica e costruzio-
ne reale del paesaggio, I'architetto si riappropri della sua responsabilita di autore
contemporaneo e ritrovi il rigore teorico.

edoardo narne

I’'ultimo

dei rinascimentali
tra le quinte
dell’architettura

recensione a

Silvia Cattidoro, Gio Ponti.
Scena e design, un unico modo,
Edibus, Vicenza 2016

ol penTl

Scena e design, un unico modo

A cura della COMMISSIONE CULTURA

Elviro Di Meo (presidente), Umberto Panarella (consigliere referente), Giancarlo
Pignataro (consigliere referente), Chiara Affabile, Paclo De Michele, Tiziana Leda
Denza, Aldo Giacchetto, Francesca Sabina Golia, Mascia Palmiero, Alfredo Pana-
rella, Gabriella Rendina, Rita Vatiero.

Con il contributo di

Camillo Botticini, Mario Cucinella, Riccardo Dalisi, Vittorio Gregotti, Andreas Ki-
par, Luca Molinari, Massimo Pica Ciamarra, Alessio Princic, Franco Purini, Luca
Scacchetti.

Rossella Bicco, Annamaria Bitetti, Maria Carmela Caiola, Massimo Carfora Lettie-
ri, Commissione Eventi e Manifestazioni, Commissione Paesaggio e Commissione
Restauro, 0.A.PPC. della Provincia di Caserta, Raffaele Cutillo, Adele D’Angelo,
Bartolomeo D’Angelo, Claudia de Biase, Giuseppe Di Caterino, Gianluca Ferriero,
Maria Gelvi, Giuseppe lodice, Antonietta Manco, Gaspare Oliva, Ernesto Panaro,
Salvatore Perfetto, Vega Raffone, Andrea Santacroce, Bruno Saviani, Beniamino
Servino, Concetta Tavoletta, Davide Vargas.

CONSIGLIO DELL'ORDINE DEGLI ARCHITETTI PPC DELLA PROVINCIA DI CASERTA

Domenico de Cristofaro (presidente), Salvatore Freda (vicepresidente), Carlo
Cardone (segretario), Giuseppe Martinelli (tesoriere), Mario Belardo, Carlo Be-
nedetto Cirelli, Raffaele Di Bona, Tommaso Garofalo, Antonio luliano, Antonio
Maio,Umberto Panarella, Valentina Pellino, Giancarlo Pignataro, Bruno Saviani,
Giuseppe Sorvillo.

Confrontarsi con un gigante non & assolutamente una sfida facile. Gio Ponti
non solo & stato un protagonista del novecento di statura smisurata , ma
e risultato sempre difficile contenerlo e catalogarlo su semplici registri:
“Ci si interroga continuamente se sia stato tradizionalista o innovatore,
manierista o sperimentatore, apice del Movimento Moderno o anticipatore
del Postmodern. Forse fu tutte queste cose insieme, come & appropriato per
un architetto classico quale egli riteneva di essere”. Figura incline a misurarsi
su vari fronti, appassionato di varie discipline e creativo fino all'esuberanza,
I'architetto milanese sembra aver incarnato pienamente la figura di architetto,
cosi come veniva idealizzata dai trattatisti rinascimentali: progettista e artista
a tutto tondo, ma soprattutto intellettuale in grado di dialogare e consigliare
i princeps del suo tempo. E risaputo che i grandi si annusano a distanza e
Gio Ponti aveva certamente doti e carisma particolari adatti ad instaurare
profonde amicizie e relazioni di fiducia con alcune tra le personalita pit influenti
della sua epoca. Questi rapporti sono stati I'incipit necessario di numerosi
capolavori: solamente a Padova ricordiamo la sistemazione del Rettorato
e il Liviano, opere sviluppate in un intenso dialogo e in perfetta sintonia di
vedute con l'allora Rettore dell’'Universita di Padova, Carlo Anti.

In pit Ponti e stata personalita notoriamente estroversa e, a detta di molti,
amante della mondanita, certamente molto appassionata della vita e delle
sue rappresentazioni. Ecco che, proprio entusiasmandosi per la naturale
inclinazione del “gigante” verso le varie forme di teatro, Silvia Cattiodoro nel
suo volume ha saputo ben approfondire una linea di ricerca ancora poco
battuta, permettendoci di conoscere alcune dimensioni pit profonde e liriche
del pensiero progettuale di Ponti. Si rimane sorpresi nello scoprire che tra il
1937 e il 1954 I'architetto milanese ha progettato apparati visivi per ben sette
spettacoli teatrali per balletto, prosa e lirica. Non poca cosa per un intellettuale
impegnato su altri numerosi fronti. Ma proprio la passione per guel mondo,
per quell'indispensabile “bisogno di favola”, deve avergli offerto un supplemento
di energia nel perseverare nel sogno di veder realizzate le sue naturali inclina-
zioni. Ritengo stimolante anticipare ai potenziali lettori alcune considerazioni
conclusive a cui giunge Silvia Cattiodoro al termine del suo percorso di ricerca
dentro la poetica pontiana: “E evidente come ogni architetto sia legato a una
forma espressiva che, essendogli pitl naturale rispetto alla sua formazione,
emerge nello sviluppo del suo lavoro: alla luce dell'approfondimento compiuto
sembra possibile affermare a buona ragione che l'architettura di Ponti sia
prima di tutto architettura teatrale. Ogni luogo per lui & palcoscenico, cosi
come per altri € prima di tutto museo o chiesa o casa”.
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La mappa dell’lo Posso, 2015, diapositive 4x5"'.

Artisti che lavorano con lo spazio pubblico.

Artisti che si relazionano con lo spazio urbano e architettonico.

Artisti che si relazionano col pubblico e che fanno di tale relazione il fulcro

del loro operare. Artisti che fanno del “pubblico” il loro “politico”. o o e

La citta non come scenografia, ma come luogo dei cittadini e dei loro arti visive

comportamenti.

a cura di

Una visione non monumentale della cittd, ma del suo uso. pqolq di bello
Considero espressione del vero spirito dell'arte pubblica un'opera che con la
sua forza metta in gioco una situazione, dalla quale scaturisce una reazione e

coinvolgimento del pubblico.

elena d’angelo

carta bianca

Dal Catalogo della mostra Carta Bianca,
personale di Giulia Spreafico,
a cura di Elena D’Angelo

Giulia Spreafico, nata a Lecco (1990),
attualmente frequenta il Biennio Specialistico
in Fotografia all’Accademia di Belle Arti di Brera.
2013 Diploma Accademico di Primo Livello

in Pittura presso I'Accademia Carrara

di Belle Arti di Bergamo.

Mostre personali

2016 Carta Bianca, t-space, Milano.

2015 Mulhouse 015, X edizione della Biennale
de la jeune création contemporaine, Mulhouse,
France. Artista rappresentante I'’Accademia
Carrara di Bergamo.

2012 Settimanale #6, Viamorinisedici,
Bergamo.

Mostre collettive

2015 Premio Francesco Fabbri

per le arti contemporanee, sezione Fotografia
Contemporanea, Villa Brandolini,

Pieve di Soligo, Treviso.

2015 Salon Primo 2015, Giovani Artisti
dellAccademia di Brera, Milano.

2015 Braeraklasse, Ex Chiesa

di San Carpoforo, Milano.

2014 Premio Menotrenta, Fondazione Maimeri,
Milano. Vincitrice del terzo premio.

2012 Fuori dalla Gabbia di Faraday, Viafarini,
Milano.

2011 VIl edizione di Artelmpresa, Bergamo.

Residenze d'artista

2015 From here, residenza d’artista

a San Pantaleo, Olbia, a cura di From Academy,
visiting professor Francesco Pedrini

e Linda Fregni Nagler.

2013 Manufatto in Situ 7, residenza d’artista

a Cancelli, Foligno, a cura di Viaindustriae,
visiting professor What, How & for Whom
(Zagabria, Croazia).

Website www.giuliaspreafico.com

C'e un limite alla conoscenza, una voragine di incomprensione, un punto in cui non ba-
stano i libri, le fotografie, le spiegazioni o le storie. C'e uno spazio inspiegabile in cui non
importa se Robert Falcon Scott ha raggiunto il Polo Sud e dove non importa nemmeno
se e stato il primo. Li, fotografare a colori ha poco senso perché ogni cosa € bianca e i
pixel ripetuti di una schermata confondono le linee di una veduta dall‘alto.

Il lavoro di Giulia Spreafico abita in quel luogo, si attacca ai piedi degli esploratori, viaggia
aggrappato alle slitte dei cani, sospeso da un aquilone, incastrato sotto il ghiaccio che
ricopre una statua di Lenin. E un'opera che si estende nel tempo, che attraversa un se-
colo di sforzi incomprensibili, ognuno concentrato al raggiungimento di un polo, il frutto
pit remoto della percezione umana del mondo. A piu di cento anni dalla sua scoperta
il centro dell’Antartide ha ancora lo stesso inebriante sapore di selvaggio, un oceano
contratto, teso, aggrappato ad un immenso continente che non & mai emerso. Quella
distesa di ghiaccio rimane un desiderio assurdo, la violenta misura di una difficolta.

Prologo (Un punto muto)

Due uomini inseguono un nulla scintillante, puntellati nella schiena dalla loro na-
tura indagatrice, dalla necessita di essere i primi. Nel 1911, mentre linglese
Robert Falcon Scott pianificava la sua seconda sfida contro i ghiacci antartici,
quella che gli fu fatale, il norvegese Roald Amudsen parti in gran segreto per
batterlo sul tempo, per essere il primo a calpestare la neve del Polo Sud. Non
c'era altro motivo per quella fretta se non il prestigio della scoperta, il potere
legato a un primato su tutti gli altri uomini. Eppure in quell’estate antartica an-
che Scott, che arrivo alla meta dopo Amudsen, guadagno un posto nella sto-
ria, e mai come perdente. Leggendo dell'esploratore inglese si legge della sua
tenacia, di una sfida impossibile, scomposta e impazzita, contro una natura
sconosciuta e awersa, che lo trasforma nella vera personificazione dell'eroe
romantico, perduto nel nulla per inseguire un sogno. Scott conosceva |'Antarti-
de da poco, era alla sua seconda spedizione, ma le sue mappe erano quelle di
un secolo fa e non sapevano spiegare nei dettagli la composizione di quel terre-
no ghiacciato. Mori accanto al suo diario e a dei negativi', ultimi resti trattenuti
nel tentativo di tornare indietro. E nelle fotografie fatte dal suo compagno di
viaggio Herbert Ponting, che l'artista ha letto la meraviglia per quel luogo tanto
ostile, la volonta di dominarlo e conoscerlo. Maurice Merleau-Ponty chiamava
la superficie raggiungibile dai nostri occhi “la mappa delllo Posso™. Tutto cio
che vediamo & una potenziale strada, una sfida a camminare, un invito a muo-
verci. E in questa mappa fotografica, nell“lo Posso” che circondava Scott, che
Giulia Spreafico costruisce ponti sottili, temporanee costruzioni di fili di cotone.
La mappa allora si estende, respira pit a fondo, si avwentura sulla cima di un
iceberg e oscilla sopra un crepaccio, diventando tanto ilimitata quanto impos-
sibile. Lartista ci lascia seguire lo sguardo elettrico di Scott, siamo dov'e lui,
i piedi nelle orme lasciate dai suoi scarponi, concentrati sul suo stesso oriz-
zonte. | nostri occhi ballano tra le creste montuose, costruiscono e sognano
strutture umane laddove di umano c’e poco piu di nulla.

Intermezzo (Momentaneamente al buio)

E un sogno, ma & anche una scienza esatta. E unimmagine asettica, ma &
mescolata al tratto incerto di unimmagine umana. Le fotografie satellitari
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Un punto muto,
stampe a getto d’inchiostro,
dimensioni variabili, 2014.
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Un punto muto,
stampe a getto d’inchiostro, Momentaneamente al buio, 2015,
dimensioni variabili, 2014. diapositive 4x 5" e lightbox.
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Ripercorsi (PO.L), Ripercorsi (Polo Sud),
stampe ai sali d’argento, 2016, cm 24 x 30. stampe ai sali d’argento, 2016, cm 24 x 30.
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fanno quello che una volta facevano gli scatti degli esploratori: ci prendono
per mano per accompagnarci in ogni angolo della terra, mentre il nostro
corpo rimane comodamente ancorato a un porto conosciuto. Osserviamo
ogni luogo da un punto di vista segreto ed & solo la nostra mente allenata a
restituire alla sfera del reale cio che viene catturato dallo spazio. L'orizzonte
e perduto. Tutto e piatto e pur essendo awvicinabile & sempre piu lonta-
no, ne riconosciamo la verita ma possiamo leggerla solo come traduzione
astratta del mondo. Sopra questi paesaggi sdraiati appaiono le angolose
presenze di piccole casette ricamate in nero, rifugi ingenui cuciti a occhi
chiusi, microscopici atti d'amore per i prossimi awenturieri. E un lavoro
nato al buio, ma ha un’insaziabile sete di luce. Il calore dei lightbox illumina
le pellicole fotografiche, soli elettrici nascosti sotto uno strato di ghiaccio,
compongono un‘altra contraddizione interna. Le case sono il luogo tra la
storia e il presente, un sogno di cotone che cerca I'abitudine nello straor-
dinario. Immobili e calde aspettano la venuta di un ospite che forse e gia
passato e forse non passera mai.

Epilogo (Ripercorsi - PO.1.]

Limmagine ora € filtrata da cosi tante lenti che la carta non riesce piu a rac-
coglierne i volumi nitidamente; eppure questi ci sono, escono dalle stampe
ai sali d’'argento, un inseguimento di concavi e convessi su un'infinita piana
di neve. Visioni lontane che hanno il pregio dell'esattezza, porzioni zoomate
di mappe, in cui la matematica si presenta come amica rassicurante. Su
guel bianco gli esploratori della N2i sono arrivati nel 2007 contando meri-
diani e paralleli, raggiungendo un Polo che sfida quello australe. Per trovarli
I'artista ripercorre i loro movimenti, traccia la linea spezzata del percorso
fatto segnando ogni svolta con un filo, la cui ombra rimane a ricordare
quell'unico e coraggioso cammino umano. A ogni scatto il paesaggio si fa
pit candido, non esistono punti di riferimento se non delle microscopiche in-
crespature di grigio che turbano le griglie regolari catturate dallo schermo.
L'artista ha pedinato gli esploratori dalla sua postazione digitale, ha studiato
a posteriori il loro percorso dall'alto, come se ci fosse stata lei, nascosta
tra le nuvole, a soffiare il vento antartico negli aquiloni che li trascinarono
verso la meta. La partenza di questi quattro uomini contemporanei ha un
sapore diverso da quella di Scott. | loro racconti, le loro parole, trasudano
leggerezza, un distacco che puod essere dato solo dalla consapevolezza.
Non sapevano esattamente quanto sarebbe stato freddo, ma potevano pre-
vederlo. Non sapevano esattamente quanto sarebbe stato spesso il ghiac-
cio, ma conoscevano l'altezza delle montagne, I'estensione delle piane, i
chilometri che li separavano dal Polo dellInaccessibilita (PO.1.). Il mistero sta
allora nel desiderio, nella necessita di spingere la linea dei loro limiti sempre
piti lontano. | primi a raggiungere il PO.I. furono i Russi, nel 1958. Ci arriva-
rono con mezzi motorizzati, forti del loro potere di uomini moderni. Nel pun-
to piu lontano dagli oceani, il pit interno di tutto il continente, costruirono
un rifugio; sulla sua cima posero una statua di Lenin girata verso Mosca, al
suo interno misero un libro firme d’oro, il premio per i prossimi coraggiosi®.
La statua nel 2007 era l'unica cosa ancora visibile sopra la neve, il libro
firme intrappolato sotto gli strati di ghiaccio che coprivano completamente
il rifugio. LAntartide ormai & un luogo difficile ma raggiungibile, chi lo sfida
non si sta pit scontrando con Iimpossibile, e anche se il cammino & duro,
rimane alla portata di chiunque lo voglia affrontare. Eppure, come il fondo
degli oceani e l'interno dei vulcani non & ancora nostra. Qualunque interven-
to e temporaneo, qualunque tentativo di marchiarne il terreno viene inghiot-
tito lentamente dal continente stesso. Allora lo osserviamo, lo studiamo, ne
grattiamo la superficie sperando di conoscerlo, consapevoli di aver appena
intaccato il primo strato di ghiaccio.

Norte

" Nella tenda in cui, 8 mesi dopo la loro morte, furono ritrovati i corpi di Scott e di due
dei suoi compagni, vennero rinvenuti anche fossili, i diari di viaggio e negativi fotografici
che dovevano servire a raccogliere informazioni naturalistico-scientifiche sul territorio
antartico. M. Lane, Four things Captain Scott found in Antarctica (and one that found
him), BBC News, ultima consultazione marzo 2016.

& M. MerLeau-PonTy, L'occhio e lo spirito, SE, Milano 1989.

® Southpolestation.com; dichiarazioni del team N2i sul sito explorersweb.com. Ultima
consultazione di entrambe le fonti marzo 2016.

alberto bertoni
stefano massari

le domande
della poesia
contemporanea

architetture
poetiche

a cura di
alberto bertoni
paolo valesio

Il 7 febbraio 2016, domenica del quarantasettesimo compleanno di Stefano
Massari, Alberto Bertoni e il festeggiato si sono incontrati nella sua casa di
Bazzano e - davanti a un registratore acceso — hanno cominciato a conver-
sare fra loro, riproponendosi di formulare quelle piu giuste, piu necessarie
e pil conclusive domande sul senso profondo del fare poesia oggi, quando
la si legge, la si scrive e soprattutto la si medita.

AB Stefano, una delle tue affermazioni preferite € che, circondati come
siamo da risposte, la poesia aiuta piuttosto a cercare domande. Quali do-
mande, intanto?

SM Proviamo a dirlo. Le domande probabilmente sono sempre le stesse, le
prime domande che ti poni da ragazzino, quando cominci a vedere un mon-
do che & diverso da quello tuo interiore, costituito dagli affetti, dalle sicurez-
ze, dalle protezioni. Quando per esempio si dice — e I'ho sentito dire spesso
- che quando vai a scuola la prima volta & la prima volta che hai un rapporto
col mondo diverso da quello che ti ha trasmesso la famiglia. Perché quando
sei in famiglia sei sempre filtrato, orientato, guidato. Questo primo impatto
con le domande e abbastanza fuorviante, perché queste domande quasi
non sono rivelate, non sono nominate e allora diventa difficile capire cosa ti
sta chiedendo il mondo, sempre che ti stia chiedendo qualcosa. lo ricordo
guesta sensazione, per cui c’era come qualcosa fuori che si aspettava da
me delle risposte. Risposte che non possedevo perché venivo, appunto,
dalla mia famiglia, con certezze, sicurezze e risposte che mi hanno sicu-
ramente aiutato a orientarmi, ma che non erano sufficienti perché la sfida
era diversa, il rapporto da costruire col mondo era diverso. Mi sembrava
che tutto questo cammino dovesse portare alla ricerca di come nominare
qgueste domande. Che cosa mi stanno chiedendo? A partire dai compagni
di scuola, da questo mondo che non conoscevo. Oggi, dopo tanto tempo,
in parte € ancora cosi: anche se, chiaramente, le esperienze mi hanno
almeno un pochino strutturato. Ci sono domande che pero, anche quando
tornano, tornano sempre diverse, non sono sempre le stesse, anche quan-
do sembrano le stesse.

Questo tentativo di nominare gueste domande io I'ho percorso attraverso
la ricerca di un linguaggio che fosse mio, unico, acceso da questa ambizio-
ne che allora forse non avevo. Poi, molto presto — per fortuna - mi sono
accorto che questa unicita, come dicevamo prima, non e che nascesse
cosi, non & che fosse data in natura. E un’unicita costituita da un insieme
di unicita degli altri che incontri, che conosci, che percorri, che ti guidano,
che ti aiutano, che ti sostengono, ti spingono anche e spesso ti mettono
duramente alla prova.

Quindi alla fine ti accorgi che fai anche parte di un coro, ma comunque con
una tua unicita, una tua specificita. Questo non andrebbe mai dimenticato,
come troppo di frequente accade, col rischio di presentarsi sempre come i
piu originali, i piu importanti, i migliori: concorrenti di una corsa al primato
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che anche chi la snobba, in realta, & convinto di vincere... Pud essere an-
che un fatto non necessariamente trasgressivo o patologico, ma positivo:
avere un‘ambizione non & in sé negativo, pero dipende da come questa
ambizione viene direzionata, governata, indirizzata e perseguita. E questo
che fa la differenza.

lo ho cercato, attraverso un linguaggio o meglio attraverso il tentativo di
costruire il mio linguaggio, di perseguire questa unicita rendendomi sempre
conto che esiste questo insieme che comunque mi riguarda. Questa comu-
nita di persone del passato, del presente ma anche di un ipotetico futuro
che mi e ci riguarda tutti. Questa probabilmente & una domanda costante,
una domanda che non & forse una domanda ma che tuttavia risuona come
la questione che sta alla base di tutto. Dopo ci sono nuove particolarita
delle esperienze, degli eventi, delle situazioni che si manifestano e ti indu-
cono a un'ulteriore ricerca e al tentativo di circostanziare quella domanda
specifica, quella particolarita specifica.

La domanda, probabilmente, riguarda l'esistenza stessa, se questa esisten-
za ha un senso o no. O meglio, se il nostro tentativo permanente, continuo,
incessante, di determinare Ouna trama dell’'esistenza, ha senso o no.

AB Cerchiamo di uscire dal generico. Tu appartieni alla prima generazione
- sei nato nel 1969 - che raggiunge la maturita, il “mezzo del cammin di
nostra vita”, superando la boa dei trent’anni in coincidenza con linizio del
nuovo secolo e millennio.

Allora proponiamo dei nomi, generazionali o no, di tuoi compagni di strada.
Lasciamo perdere, per il momento, i maestri, i modelli, quelli che tutti noi
abbiamo, quelli che tutti noi ritagliamo dal passato pit 0 meno lontano. Chi
sono e, magari, quali libri — piu nello specifico, piuttosto che nomi generi-
camente biografici — possiamo poi individuare come componente della tua
generazione, della tua storia e anche della tua provenienza geografica, che
e Roma, non dimentichiamolo, e poi diventa Bologna, proprio sul confine del
passaggio di secolo/millennio. Quindi in qualche modo due capitali culturali,
entrambe di livello poetico molto alto. Non sei di sicuro un poeta dialettale,
né periferico, né emarginato, ma sei un poeta di capitali. Quali sono i libri
e le autrici, gli autori, con cui hai dialogato e dialoghi guotidianamente?
Se vuoi, puoi dirli anche al negativo, perdo cominciando dal positivo.

SM | libri che ho letto prima di cominciare a pubblicare coincidono in buona
misura con quelli dei maestri: alcuni maestri oggi sono diventati compagni
di strada ma & anche vero che alle loro ho subito aggregato altre voci con
le quali confrontarmi e dialogare. Oggi questa ricerca accade del tutto in
parallelo. Anzi, cerco piu dei compagni di strada che dei maestri, anche se
poi quei maestri si scelgono. lo ho sempre pensato cosi. Ci sono libri che
mi hanno colpito molto e che, a volte, mi sono speso per far emergere,
perché venissero pubblicati.

Ci sono libri ma anche figure, autori/autrici, che mi hanno sempre pro-
vocato riflessioni maggiori rispetto ad altre esperienze, altri incontri. Uno
di questi puo essere sicuramente Lorenzo Chiuchiu, che ha questa forza
iconica, questa parola che cerca un assoluto con la quale io mi confronto
molto. Abbiamo esperienze anche simili di formazione, sensibilita molto
vicine rispetto al rapporto con la scrittura. Lui si muove su altri canali, si
muove sulla linea di una certa “classicita” fiammeggiante, oscura. E cerca
di costruire questa forza ammonitrice, questa iconicita. Difatti le sue cose
pit belle sono quando questa attenzione si spezza e si scioglie in una sorta
di dialogo con figure del passato e tracciare riferimenti temporali & abba-
stanza complicato perché in lui il passato non & mai passato ma & passato
e presente contemporaneamente. | suoi due libri sono libri che ho molto
amato e con i quali ho fatto molto i conti.

Un altro poeta che mi ha molto aiutato & Sebastiano Aglieco, soprattutto
nel suo ultimo libro scritto nel dialetto siciliano di sua madre, Compitu re
vivi, in cui il siracusano coincide con una lingua madre e non con un sempli-
ce idioma folklorico. Questa scelta lo ha molto aiutato a uscire da un certo
rischio di retorica nel suo scrivere.

AB Scusa se ti interrompo. Questo appartiene gia alla scienza e alla co-
scienza dei linguisti. Ognuno di noi - infatti — parla la lingua di sua madre,
almeno quando parla e pensa interiormente: e cioe il parlar materno evo-
cato da Dante e qualcosa di concreto, di reale. Quindi non & un dialetto
ma un idioletto in termini linguistici, cioé una lingua personale, una lingua
individuale. Ognuno di noi ha come accento, come timbro profondo della lin-
gua, come scelta dei vocaboli — almeno inizialmente - la lingua della madre.

Quindi quello che dici di Aglieco & verissimo e questa e diventata la lingua
della sua poesia.

SM Si, ed e stata una rivelazione potentissima per me, questa cosa. Quan-
do lui ha fatto questa scelta, io gliel'ho scritto e detto in tutti i modi: era la
cosa piu importante che doveva fare, trovando una strada che mi & sem-
brata molto nutriente per me, in primis.

Altre due figure che mi hanno molto appassionato e che continuo a leggere,
magari con meno passione adesso ma con pill partecipazione, sono state
Anna Maria Farabbi e Pacla Febbraro, che &€ scomparsa troppo presto. La
Farabbi in particolare mette in versi una fisicita quasi misticheggiante, sotto
certi aspetti, ma non in senso negativo, bensi come esigenza di entrare
in quella prima attenzione del rapporto fra corpo/male e corpo/animale,
costringendo il lettore allimpatto con una lingua che sembra a sua volta
diventare una lingua madre primordiale. Leggo poco di loro perché non
riesco a trovare i libri facilmente, pero Anna Maria, soprattutto, che & in at-
tivita, mi piacerebbe tornare a leggerla. Il difficile & riuscire a non diventare
maniera, rischio che mi sembra stia invece correndo Mariangela Gualtieri.
Una poetessa che ho molto amato agli inizi con Fuoco centrale e ancora
prima con Antenata e con Parsifal.

Sono cose stupende perché le anima e le percorre questo slegamento
controllato, governato di linguaggio, dove la pronuncia diventa veramente
una pronuncia, anche li, primordiale, come una lingua che si forma. Ma-
riangela &€ maestra in questo e molto viene anche dal suo rapporto stretto
col teatro, con la figura, con la visione, elementi che nutrono anche me e
tutta l'altra parte che non scrivo ma realizzo attraverso i video, i montaggi,
appunto, di visioni e immagini.

Anche con i primi libri di Maria Grazia Calandrone ho intrecciato un rap-
porto fortissimo, soprattutto per la sua grande capacita ritmica di legare,
quasi consequenzialmente, le parole. Una genera l'altra e tesse una specie
di coro sillabico, quasi in chiave orchestrale. Le sue scritture non sono rap-
presentative ma sono possedute da un ritmo interno che le porta sempre
altrove. Quindi la parola della Calandrone arriva a te che leggi e genera
qualcosa, energia, linguaggio che ti porta da un’altra parte.

Per molto tempo ho letto solo in funzione di scardinare il mio linguaggio,
non tanto per studiare in modo critico, analitico, il lavoro degli altri, inseren-
doli magari in un contesto storico. Di questo me ne sono occupato perso-
nalmente, privatamente, per capire anche il mondo di cui faccio parte: ma
il mio rapporto con la scrittura & stato in primo luogo questo, generativo e
conoscitivo in questo senso. Come la musica che ti muove le gambe, che
ti muove le braccia, che ti muove gqualcosa. lo ho avuto sempre questo tipo
di rapporto, con la poesia.

Un’altra lezione molto forte mi & venuta e, per certi versi, continua a venir-
mi da Giancarlo Sissa perché ha una capacita melodica, prosodica, ritmica
impressionante. Riesce a far rimare in modo sensato, intelligente e evoca-
tivo qualsiasi cosa

AB E il vero erede di Giovanni Giudici, in questo, capace com’e di mettere la
vita in versi quasi istintivamente.

SM Si, istintivamente. Non ho mai incontrato un poeta cosi. Diciamo che ho
intrattenuto con lui un rapporto di grande vicinanza, di dialogo, di confron-
to, a volte anche di scontro, poi le vicende umane pongono altre questioni...
Ma ancora oggi, quando lo leggo, riconosco in Sissa questa densita. Lui
sbaglia, per esempio, quando tenta una scrittura piu metaforica, allesten-
do delle allegorie di senso, dove I'esigenza di dire qualcosa di moralmente
importante, giusto, condivisibile gli fa perdere leggerezza e incisivita nella
dimensione poetica, I'unica che conta. Dove voleva acquistare potenza, la
perdeva. Invece questa sua delicatezza, questa sua dolcezza, queste mani
dove lui riposa e ama - che e un verso di Laureola, il suo primo libro - sono
indimenticabili e indelebili, perché quando vieni colpito da una visione di tale
dolcezza e delicatezza non te la dimentichi mai piu. Quella e la vera forza
di un poeta cosi.

AB Entriamo ancor pit nello specifico. Tu hai gia affermato molto chiara-
mente che un’altra domanda capitale e: “Che senso ha il nostro passaggio
nel mondo?”. O, detto in modo piu elegante: “In che modo noi, singole formi-
chine biologiche, minuscoli nidi di DNA, che hanno peraltro dietro tradizioni
potentissime e lontanissime, possiamo dare senso al mondo, chiamandolo,

nominandolo, visto che il nostro mestiere e il nostro impegno e quello di
poeti, chiamati ad agire prima di tutto attraverso il linguaggio?”.
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L'altra domanda, l'altro capo di questa domanda fondamentale, del senso
della nostra esistenza poetica € di tipo, invece, formale: “Che rilievo ha e quali
possibilita di comunicazione e dunque di espansione, geografica pedagogica
politica artistica, detiene davvero una lingua poetica nella contemporaneita?”.
Quello che a me ha sempre molto interessato della tua poesia e che, preco-
cemente, hai superato, direi annientato, la differenza, che &€ sempre stata
invece una differenza capitale, tra verso e “non pil verso”, prima di dire
prosa oggi e forse piu giusto usare la perifrasi di “non piu verso”.

| tuoi testi sono costituiti di segmenti simpatici e linguistici, separati da un
punto che e pero seguito dalla lettera minuscola: ma che non di rado hanno
una natura e una dimensione di verso, un ritmo di verso, mentre altre volte
la perdono completamente e intenzionalmente.

Com’e nato questo tuo stile? lo ho notato, anche in certi miei capitoli critici
e adesso anche nella mia esperienza di scrittura diretta, che tu avevi ra-
gione. La caduta dell'opposizione ontologica fra scrittura in versi e scrittura
non piu in versi (lasciando da parte la questione simbolista del poeme en
prose francese) e ormai una delle acquisizioni della nostra contemporanei-
ta. Come ci sei arrivato? Sei persuaso di questo passaggio della scrittura
verso una zona non pit definibile, pur rimanendo poesia? Parliamo cioé di
una prosa che e poesia, non parliamo di prosa narrativa, o di prosa roman-
zesca o di prosa diegetica, legata al raccontare, al dover raccontare con un
certo ordine, con una certa sequenza spazio-temporale. C'é una bellissima
tradizione contemporanea che tu hai in questa chiave estremizzato e persi-
no abbellito in direzione conoscitiva, da Giampiero Neri a Tiziano Rossi, da
Mario Santagostini a Gian Mario Villalta, da Valerio Magrelli ad Antonella
Anedda, da Vincenzo Ostuni a Gherardo Bortolotti, per unire generazioni
vive, attive e lontane...

SM La prima cosa che ho letto di poesia & stato Cesare Pavese, Verra la
morte e avra i tuoi occhi. Avevo 11 anni o qualcosa di pit. Subito dopo ho
letto Milo De Angelis, Millimetri. La prima cosa che mi ha colpito di queste
letture & stata la possibilita di “pregare non pregando”, perché si trattava
di scritture che io sentivo in modo potentissimo: una scrittura quasi inten-
sificata, intessuta di parole che non erano solo parole, ma erano come dei
chiodi, delle lame, qualcosa che doveva scavarmi dentro, qualcosa che si
rivolgeva a me, nonostante poi che non si rivolgesse a me. Questo e stato
il primo colpo che ho avuto. Tuttora vado a cercarle, quelle parole, ma -
chiaramente — con esiti sempre diversi.

Nel cammino, nel tempo, io mi sono accorto che la differenza fra poesia e
prosa, in realta, per me non c’e mai stata. Cioe quello che mi premeva era
I'intensita di quello che stavo scrivendo, la sua intensita e la sua persuasi-
vita, non perché io dovessi persuadere o convincere qualcuno, ma perché
guello che stavo scrivendo doveva essere assolutamente la verita. Una ve-
rita che io, finalmente, mi confessavo e con la quale io dovevo fare i conti.
Nella vita, nel dialogo, nei rapporti, ci si inventa, ci si pone, ci si propone, ci
si illude, ci si raccontano tante cose.

Nella poesia io sentivo che, dopo varie esperienze personali, rinunce, de-
cisioni prese anche gia da molto giovane, da molto piccolo, le esperienze
brutte, le esperienze belle, in quel luogo io dovevo dirmi tutta la verita, per-
ché era necessario fare cosi. Era come quando qualcuno mi ha insegnato
anni dopo a guardarmi allo specchio in un certo modo e a dire: “Sei tu o
stai facendo finta di essere qualcos’altro?”, come una specie di tecnica.
Penso che facciamo un po’ cosi, in modi diversi, tutti noi. A un certo punto
“facciamo i conti”.

La poesia, il rapporto con la parola, posta in questa tensione, dentro que-
sto campo di tensione, per me non & mai stato un problema chiamarla
poesia o prosa. lo ho fatto letture di romanzi o prose narrative che aveva-
no un’'intensita tale che per me era dentro lo stesso campo di tensione.
Non c’erano differenze. Poi la poesia, come la preghiera, mi proponeva
pill spesso questo rapporto, guesto confronto. Quindi mi sono awicinato a
guesto modo di esprimermi e contemporaneamente mi avvicinavo anche al
rapporto con l'immagine, che per me é stato egualmente formativo, forse
anche di pit del rapporto con la parola. In un certo senso mi sembra di aver
conservato quella radicalita che forse avrei perduto se mi fossi inoltrato nei
meandri dell’'universita: ma non lo so, magari non & detto. Ad esempio a te
non € successo, invece a molti altri & successo ma per altre questioni che
non sono interessanti.

Quando sono andato, pian piano, a sviluppare un pensiero sistematico
dell'opera, del corpo, della costruzione di un corpo fatto con queste parole,

della possibilita di costruire una corale, un’orchestra, & stata una cogni-
zione progressiva che mai mi sarei sognato di poter rendere concreta.
Poi, questa fascinazione del libro, del libro come opera corpo, come opera
mondo, & arrivata presto ma non subito. lo scrivevo delle cose, ero molto
attratto dalle canzoni, ma piu che dalla canzone dalle parole. Spesso le
parole delle canzoni sono paroline perd ed io ero semmai piu attratto da
come la voce proponeva queste parole.

AB E il caso di Fabrizio De André.

SM De André, Tom Waits o Nick Cave: voci e timbri che trasmettono una
personalita unica e che comungue vengono da un mondo per generarne un
altro. Ma intanto sono quella cosa i, unica: e nella loro unicita partecipano
a tutta la coralita del mondo, dell’'esistenza, che comunque non si ferma
e che naturalmente superera anche loro. Pero fermano un punto e tu le
riconosci subito. Questo modo di costruire la propria voce, o comunque di
dare la propria voce, & qualcosa che mi ha sconvolto, cosi come mi hanno
sconvolto quelle parole lette da giovanissimo, cosi come mi ha sconvolto |l
rapporto con la preghiera quando ero molto piccolo: questa ritualita, que-
sto momento di uscita da sé e di partecipazione a qualcosa che ti coinvolge.
La spinta e stata questa, soprattutto. Non era importante per me che i
miei scritti fossero scritti in endecasillabo... lo leggevo, era interessante.
A Foscolo e a Carducci devo tanto, nelle prime prose. E mi affascinava mol-
to d’Annunzio, soprattutto. D’Annunzio di Alcyone e stata una fascinazione
giovanissima, con la sua ritmicita potente. Poi nella nostra lingua, nella
lingua italiana che cerchiamo di governare piu 0 meno bene, & presente
guesta melodicita, questa musicalita. Subito dopo e arrivata la guestione
del ritmo, ma - non so perché - e arrivata da tutt'altro mondo, dalla lettura
soprattutto di poeti stranieri tradotti. Quindi, ha agito in me questo strano
ibrido della lingua della traduzione, perché io non ero in grado di leggere in
lingua originale — anche se poi nel tempo ci sono riuscito un po’ — Eliot, gli
africani come Senghor, i greci come Ritsos o Seferis, i russi...

Questo strano, fortissimo vortice mi ha portato avanti per piu di dieci anni,
precedendo anche la lettura canonica di Pascoli e di Montale, anche se poi
su Montale bisogna aprire una parentesi perché lincontro con lui & stato
un altro momento capitale della mia formazione. E mi chiedevo: questa lin-
gua che mi propone delle alternative di intensita diverse, come la governo?
Perché scrivi, metti li, allestisci tutto quanto, si, ma se non trovi la parola
giusta, che non suona nel modo giusto, non batte nel modo giusto, prima
che suonare, tutto e inutile. Per me la nascita della poesia prima & battere,
poi & suonare. A quel punto ho cominciato a dare molta importanza alla
costruzione di questo corpo ritmico e da li sono stato aiutato moltissimo
dalla musica che amavo, che era la musica dei Joy Division, dei Cure, di
questa new wave degli anni ‘80, con la sua parte tutta sperimentale, rumo-
ristica. C'e tantissima roba. Anche da quella parte piu rituale, piu sacrale
dei primi anni, fino ad arrivare alla musica classica, tutto un percorso di
scavo continuo.

Quando mi sono trovato nel ‘96 a cominciare a scrivere Costa occidentale,
che non ho mai pubblicato, queste esperienze di ascolto si sono combi-
nate all'incontro con diverse persone, in contemporanea col mio arrivo a
Bologna, dove tutto &€ cambiato per me nella scrittura e dove anche il mio
rapporto con la scrittura e diventato molto diverso rispetto a quello che era
prima. Prima era una cosa segreta, mia personale, che non condividevo
con nessuno, a Bologna ha cominciato a diventare una cosa partecipata
perché ho cominciato a conoscere di persona alcuni poeti che avevo letto.
Cosa che a Roma non mi era mai successa. Avevo visto i grandi vecchi che
pubblicavano su “Poesia” o da Mondadori, pero non li incontravo.

Invece a Bologna ho cominciato a incontrare poeti militanti, cioé mi sono
imbattuto nella militanza della poesia: e in persone come tu stesso, Gian-
carlo Sissa, Alberto Masala, i ragazzi di VersoDove, Sergio Rotino, Fabrizio
Lombardo, Anna Maria Farabbi... E a un certo punto il mio rapporto con la
scrittura si & trasformato, ho cominciato a sentire la necessita di costruire
seriamente un corpo ritmico, che poi edificasse un’opera. E sentivo il biso-
gno di allungare questo verso, di allungario e di sintetizzarlo in una parola
che fosse allo stesso tempo ritmo, visione e senso. Poi questa cosa del
senso mi e passata ma non perché mi sono messo a scrivere cose insensa-
te, pero non doveva piu essere la priorita. Molto presto ho lasciato fare di
piu alla parola, perché magari viene quella parola e non sai perché. Magari
non ci sta e invece tu la metti, la leggi e dici: “Si, c’e. Ma perché c’€? Non lo
s0, poi vediamo?”. Dopo, infatti, questa parola scardina la prossima, amplia
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la prossima e il flusso ricomincia. Il mio primo intento era di dare corpo a
tutto questo, sempre per questa ambizione di “unicita” nel cercare di fare
gualcosa che ti caratterizzasse molto, che dicesse “questo sono io”, oppure
“questo non sono pit io”. Non so quale delle due ¢ la posizione giusta.

Da i & venuta fuori questa esigenza di dare una forma visiva, anche, a quel-
lo che scrivevo e per me mi sono accorto che era fondamentale. Cioe come
stava il testo sulla pagina perché la pagina non & solo pagina, perche il testo
non e solo testo e perché per me & molto forte il rapporto fra poesia e
visione, perd non e che per fare visione poi bisogna essere descrittivi. Molta
della poesia di visione, che io leggo e che ho letto, € molto bella pero € mol-
to descrittiva, non mi coinvolge. Mi coinvolge da un punto di vista mentale e
io volevo essere coinvolto dal punto di vista, come dire, intestinale, cioé da
dentro. Volevo essere coinvolto dentro, volevo sentire questo grumo muo-
versi nello stomaco, nel cuore, nel sangue. Cioé volevo sentire che questa
parola mi facesse battere il sangue dentro, sotto la pelle.

Non so se ci sono riuscito. Alcune volte si, altre no. E Gilberto Centi dice-
va: “il poeta pit importante della mia formazione e stato Pascali”. Tu dici:
“Come mai?” E una cosa strana e io invece lo so. Ho capito perché.

AB Anche per me e stato fondamentale Pascoli. Non & una cosa che ho mai
dichiarato perché ne ho scritto solo una volta nella letteratura Einaudi ma
Pascaoli, che & quello delle elementari per me ...

SM Esatto. E come la lingua madre.

AB Per la mia generazione & come la lingua madre, & la lingua poetica
madre. A d’Annunzio sono arrivato dopo e sono molto d'accordo con te
sul valore di Alcyone. D’Annunzio ha dato un timbro alla poesia italiana, e
alla lingua italiana in poesia, inimitabile. Infatti Montale quando comincia
rifa Alcyone, da dilettante che s'impegna a creare una specie di omaggio.
Poi non e un dilettante, come dimostrera dopo, e quindi questo omag-
gio diventa una trasformazione, come dicevi tu prima, e un cambiamen-
to radicale: e Montale era uno studioso di musica, oltre che un baritono
in formazione. In ogni caso, l'ultima domanda che ti pongo & questa: noi
insieme abbiamo anche lavorato e creato un video, con alcuni poeti spa-
gnoli importanti della nostra contemporaneita, in particolare con uno, Luis
Garcia Montero, che € riconosciuto in Spagna come una sorta di Montale
o Ungaretti vivente, sostanzialmente giovane, perché & uno della mia ge-
nerazione, che ha una sessantina d’anni oggi. Montero ha sempre molto
insistito sulla cosiddetta “poesia dell'esperienza”. Tu, giustamente, hai usa-
to prima una parola di stampo religioso, “verita”, questa necessita del dire
la verita, attraverso la poesia. Owiamente non una verita evenemenziale o
di superficie, o di aneddoti, ma una verita profonda che parte da una ricer-
ca su se stessi per poterla dire. La poesia assume anche questo senso.
Tenendo conto che in fondo tutti noi crediamo possibile solo una poesia
dell'esperienza e una poesia che tenda alla verita, la domanda finale e pro-
prio questa: che cos’e la verita? Ed & certo la domanda capitale per con-
tinuare a occuparsi di poesia dentro un mondo che la poesia, sostanzial-
mente, la rifiuta o0 comungue 'ha messa veramente ai margini: come si fa
a rendere interessante la propria verita individuale, a patto che si sia stati
abbastanza onesti per costruirsela e per sperimentarla, per un‘altra perso-
na, un‘altra individualita che tu non conosci, che non conoscerai mai, che
puo esserti anche antipatica, che puo parlare un’altra lingua, provenire da
un altro paese, da un’altra tradizione, da un’epoca diversa o da una storia
familiare che non c’entra niente con la tua? E uno dei grandi doni della poe-
sia, quello che tu dicevi - questi poeti stranieri, lontani da noi. Nel mio caso
e accaduto con la Dickinson. Della Dickinson non me ne importa nulla sul
piano esistenziale, di una verginella del Massachusetts, di meta Ottocento.
Sul piano esistenziale ed evenemenziale non me ne puo importare di meno,
pero forse non passa giorno senza che io legga una sua poesia. E sul piano
poetico me ne importa moltissimo: da lei dipende una parte importante
della mia vitalita, cioe proprio della mia voglia di vivere.

“Non e forse [...] verasimile che l'intellettuale esiste per contraddire I'opi-
nione pubblica, la doxa, scoprendo e sostenendo, in opposizione al luogo
comune, I'opinione vera, la paradoxa? Puo accadere che la missione dell’in-

tellettuale sia fondamentalmente impopolare”
(José Ortega y Gasset, Miseria e splendore della traduzione, 1937)

paolo valesio

codex atlanticus,
15

codex

atlanticus
di paolo valesio

L'annata degli aforismi

In Italia si scrivono tanti, tantissimi aforismi — dunque, fino a tempi recenti,
avevo resistito alla tentazione. Ma gli aforismi sono irresistibili — e a un certo
punto, questa mia renitenza mi & parsa una forma di snobismo; dunque
arreco il mio modesto contributo. Tutti i brevi testi che seguono si possono
infatti, in diversi sensi e modi, definire aforismi; e in qualche caso, aforismi
narrativi (come quando testi aforistici di altri scrittori sono seguiti da un mio
aforistico commento.)

New York, 25 gennaio 2016
(Giorno della Conversione di San Paolo)

Oggi mi e venuto in mente l'unico verso che ricordavo dalla famosa raccolta di
poesie di Edgar Lee Masters, Spoon River Anthology (1914-1915) che un po’
tutti noi da giovani avevamo sopravvalutato, ma che ha avuto un'importanza
storica nella formazione del gusto poetico novecentesco in Italia. Il verso e:
“It takes life to love life”. Sono andato a verificarlo — & il verso finale della po-
esia intitolata a Lucinda Matlock, di cui traduco qui di seguito la conclusione:

Ma che state a parlare di dolore e stanchezza,
di ira, di scontentezza e di speranze awizzite?
O figli e figlie degenerati,

la vita per voi € troppo forte -

ci vuole vita per amare la vita.

Sento ancora una volta quanto sia utile collocare i versi nel loro contesto
(o almeno, nel loro contesto immediato). Quel verso finale, io lo ricordavo
come profondo; ma adesso scopro che questi versi non mi piacciono,
e appartengono alla parte pit debole e caduca della poesia di E.L. Masters:
sono aggressivi (“O figli e figlie degenerati”) e declamatarii.

Ma a volte & anche opportuno compiere il gesto inverso, cioé estrapolare
un verso dal suo contesto immediato, soprattutto quando esso si staglia
nettamente sullo sfondo di un contesto pit prevedibile — e cosi risalta per
una sua forza gnomica e aforistica.

Ricordo ancora limpressione — proprio nel senso di: imprimersi nella mente
- che questo “ci vuole vita per amare la vita” — causo in me (quasi un mezzo
secolo fa...). Era una sensazione di disagio, quasi di paura; perché temevo di
non avere in me abbastanza vita, o vitalita. E fu uno degli elementi che segnaro-
no l'inizio di un certo scrutinio interno, che mi ha seguito per tutta I'esistenza.
Quello che mi ha urtato oggi, quando ho riletto Lucinda Matlock, & il senso di
sicurezza un po’ compiaciuta (self-righteousness, dice I'inglese): il disprezzo
di esperienze fondamentali e fondanti come “ira, scontentezza e speranze
awvizzite”. Insomma, questa poesia distingue troppo drasticamente i “vitali”
dai “non-vitali”. A me invece era sempre sembrato — e sembra ancora - che
la verita annidata (in un certo senso, suo malgrado) nel verso “ci vuole vita
per amare la vita”, sia che I'esperienza di amare la vita € sempre possibile,
e non se ne possono fissare inizi e confini troppo netti.
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In generale, quando si sviluppa un'esperienza particolarmente importante
accade spesso che tale esperienza sia, per cosi dire, “preceduta” da quella
stessa esperienza che e in questione. Cioé: di certe esperienze non si da
una vera e propria origine; nel senso che la loro fonte & profondamente
interiore e intima, non riducibile a segmentazioni temporali né a decisioni
intellettualistiche e programmatiche.

E una questione strettamente analoga a quella della liberta d’espressione,
e della liberta in generale, che discutevo pochi giorni fa con un collega
giornalista, sulla scia del massacro a Charlie Hebdo (per cui vedi la puntata
XV di questo Codex Atlanticus). Per essere liberi, bisogna prima di tutto
sentirsi liberi: e non tanto liberi di scegliere, quanto liberi e basta - liberi
prima ancora di ogni pensiero di scelta. Ovvero: per essere liberi occorre
accettare il mistero della propria liberta — la quale & misteriosa, fra I'altro,
perché puo inizialmente apparire come un’esperienza o complesso di espe-
rienze che in apparenza hanno ben poco a che fare con quella che noi di
solito chiamiamo “liberta”.

New York, 29 gennaio 2016

Il matrimonio cosiddetto “tradizionale” & un’unione “incivile” — attributo che
gui non e usato in senso negativo. Il matrimonio e “incivile” in quanto e
pasticciato, turbolento, imprevedibile (messy, direbbe l'inglese), fatto di alti
e bassi, ed entra sempre in una relazione molto aggrovigliata con la realta
circostante. Il matrimonio dunque riflette quello che Manzoni, con una delle
espressioni piu efficaci nella storia della letteratura italiana, descrive come
“guel gran guazzabuglio del cuore umano”.

Il matrimonio insomma € “incivile” perché & come la vita. Le unioni “civili”,
per contro, rischiano (non dico che cio effettivamente accada) di essere
percepite come un po’ asettiche, “politicamente corrette”, ammantate da
un certo compiaciuto senso di superiorita; in breve, con una certa puzzetta
sotto il naso. E cosi queste unioni rischiano (ripeto: rischiano soltanto) di
assomigliare piu all'ideologia che alla vita.

Il matrimonio in quanto unione “incivile” & analogo alla poesia che — nella sua
relazione profonda con la vita - € sempre in qualche misura (come ho gia
scritto altrove in questo Codex Atlanticus) un discorso “incivile”; in opposi-
zione alla poesia cosiddetta “civile”, la quale ha piu a che fare con l'ideologia
che con la poesia.

Bologna, 27 febbraio 2016

Letteratura e morale. Il male immaginario &€ romantico, vario; il male reale invece & cupo,
monotono, desertico, noioso. Il bene immaginario € noioso; il bene reale al contrario
€ sempre nuovo, meraviglioso, inebriante. Dunque la ‘letteratura dimmaginazione’ & o
noiosa o immorale (0 una mescolanza delle due cose). La letteratura sfugge a questa
alternativa solo passando in qualche modo, a forza d’'arte, dal lato della realta — e questo,
soltanto il genio puo realizzarlo.

S. WEL, La pesanteur et la grace [1947], Paris, Plon, 1988, p. 131; la traduzione qui € mia,
ma e utile per tutto questo libro consultare la sua traduzione italiana: S. WEL, L'ombra e
la grazia, a cura di G. Hourdin, F. Fortini, trad. di F. Fortini, Bompiani, Milano 2000-2014;
dove la sola cosa che lascia insoddisfatti & il modo in cui e reso il titolo.

Come spesso accade a Simone Weil (e a tutti i veri pensatori), questo
pensiero, nonaostante il tono deciso e tagliente, € piuttosto intricato - e la
riprova & che I'applicazione alla letteratura che la Weil fa sfiora I'assurdo.
Ma, lasciando da parte la letteratura, quello che vorrei dire € che, a mio
modesto awiso, essere buoni € spesso una faccenda ripetitiva, abbastanza
melensa e noiosa — insomma, qualcosa che spesso fa venire (come suol
dirsi) il latte alle ginocchia.

D'altra parte, se non fosse cosi — se esser buoni riuscisse naturale come
sorridere all'apparire del sole dopo la pioggia, o rawivare lo sguardo al pas-
saggio di una bella creatura — non ci sarebbe particolare merito, nell’esserlo.
Buoni non si &, ma si diventa. E anche quando lo si e diventati si pud sempre
cessare di esserlo, per brevi o lunghi (lunghissimi) periodi; insomma & una
fatica continua — e almeno non ci si annoia.

Bologna, 28 febbraio 2016

Prima o poi 'amore eraotico, passionale, mondano ci brucia le ali, o almeno
ce le strina. E allora si aprono le due solite, ma continuamente riscoperte,
vie: o si diventa cinici, o si comincia veramente a sentire I'amore come
esperienza divina — esperienza del divino.

Bologna, 8 marzo 2016

Uno dice: “Non credo al determinismo”; e l'altro ribatte: “lo invece ci credo”.
Segue discussione, che puo prolungarsi allinfinito. Ma arriva quasi sempre
un momento in cui il determinismo ti appoggia la mano sulla faccia e ti spinge
contro il muro, per risvegliarti alla realta.

Exemplum in corpore vili: ho finalmente capito che la maggior parte dei miei
ansiosi zig-zag, nel corso della vita, si spiegano col fatto che mi sento basso.
E mi sento cosi perché effettivamente sono di bassa statura.

Bologna, 2 aprile 2016

Da giovani si & molto sensibili alle diversita dei luoghi; poi con il passare degli
anni ci si rende conto che tutti i luoghi, in ogni dove, fondamentalmente si
assomigliano. Ci si rende conto, cioe, che tutte le localitd provwedono es-
senzialmente lo stesso tipo di sfondo.

Quelli che invece sono diversi — infinitamente diversi, e non stancano mai, e
mantengono la loro misteriosita in ogni epoca della vita — sono gli esseri umani.

Bologna, 2 aprile 2016 (piu tardi]

Coloro (e non sono poi molti) che vivono scavati da un’ambizione — non importa
quanto la loro ambizione venga poi realizzata — sono in contatto con il lato
scuro della vita. Gli ambiziosi sono complici delloscuro: non del peccaminoso,
necessariamente; non (necessariamente) del sordido; ma dell’'oscuro, si.
In ogni ambizione (anche in quelle rivolte verso “i piu alti valori”) c’e del torbido.
Il demone dell'ambizione & molto scuro; e I'ambizioso € complice, non solo
del proprio demone, ma di tutti coloro che lui/lei coinvolge nel suo impeto.

Bologna, 4 aprile 2016

Scrive da qualche parte Cartesio che il senso comune € la facolta meglio
suddivisa al mondo. Losservazione, chiaramente, € ironica. Ma io dico
(seriamente) che l'autocritica & una delle capacita pit rare fra gli uomini.
Per esempio: tutti noi (o quasi) siamo istintivamente abili nel distinguere fra
atteggiamenti gentili, premurosi ecc. che sono autentici, e altri invece che
sono fasulli. Ma poi, nel nostro comportamento verso gli altri, pensiamo di
farla franca quando adottiamo forme fasulle (fake, per dirla allinglese) di
premura, gentilezza ecc.

Roma, 13 aprile 2016

La beatitudine perfetta che si prova dopo una perfetta volutta non rimedia, non assolve,
non da ragione di niente: complica, invece, e allontana all'infinito qualunque possibile
spiegazione.

Se la volutta suprema dell’amore, come dice Baudelaire, sta nella certezza, nella sicurezza
di fare il male, perché mai, dopo, quando non si prova pitl questa volutta, la coscienza
si rovescia? Perché si ha, per qualche tempo, la sicurezza opposta, la certezza di aver
fatto il bene?

M. Soldati, Lo smeraldo, Edizione Euroclub, Bergamo 1980 [1974], p. 331; cito da un’edi-
zione non recentissima e non “scientifica” per un moto di simpatia: ho trovato questa
copia de Lo smeraldo, romanzo zoppicante ma intelligente che non conoscevo, in un
piccolo albergo pittoresco dalle parti di Piazza del Popolo a Roma, e 'ho divorato durante
la notte scorsa.

Sincronicita: leggendo questo passo mi sono ricordato di quando lessi per
la prima volta, molti anni or sono, quel pensiero di Baudelaire (nei suoi
Journaux intimes), che comincia appunto con la frase: “La volupté unique
et supréme de I'amour git dans la certitude de faire le mal’ (il corsivo era
nell’edizione in cui lo lessi). Scelsi, allora, questa frase come epigrafe a un
mio racconto lungo, S'incontrano gli amanti, poi pubblicato in una raccolta
di tre racconti miei col titolo eponimo (Roma, Empiria, 1993). Quella frase
sulla volutta era immediatamente seguita, nel testo di Baudelaire, da un’al-
tra frase dal sapore quasi biblico (che lasciai fuori dalla mia epigrafe): “Et
I'hnomme et la femme savent de naissance que dans le mal se trouve toute
volupté” (La volutta unica e suprema dell’amore consiste nella certezza di
fare il male. E sia 'uomo che la donna sanno fin dalla nascita che ogni volutta
si trova nel male); a proposito: colpisce, in un romanzo degli anni Settan-
ta, un’espressione cosi ottocentesca come “volutta” — omaggio di Soldati
alla prosa di Baudelaire, per non parlare di quella di d’Annunzio. Tutto cio
comungue richiama in certo modo il pensiero della Weil commentato nel
lemma del 27 febbraio.

Il tono del citato passo di Soldati & aforistico; e una discreta presenza di
aforismi & cruciale in un buon romanzo. A me viene da pensare che ogni
aforisma proceda soprattutto sulla base di un’estrapolazione iperbolica. Cioe:
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I'aforisma ha I'apparenza di un’affermazione generale e disinteressata sulla
realta effettiva delle cose — mentre invece si tratta di una reazione soggettiva.
Per esempio, a chi appartiene “La beatitudine perfetta che si prova dopo
una perfetta voluttd ecc.”? Non al personaggio autobiografico creato da
Baudelaire, bensi al personaggio di finzione (il narratore, a base pit 0 meno
biografica) creato da Soldati per il suo romanzo. Ma a quante altre persone o
personaggi nel mondo si puo effettivamente estendere, questa “beatitudine”?
Certo non a coloro che, dopo la “volutta” provano alcuni momenti di rilassa-
mento puramente fisico, seguiti poi quasi subito da una lieve inquietudine,
da un desiderio di occuparsi d’altro — come per riscattare qualcosa di simile
a uno spreco d'anima. O a quegli altri per cui il momento di “beatitudine
perfetta” & quello immediatamente precedente I'orgasmo - “beatitudine” ac-
compagnata dal desiderio avaro che il momento si prolunghi il pit possibile,
magari per sempre. Come se, invece di sperimentare la classica petite mort,
costoro provassero una sorta di petite immortalité; e forse in questa ansia
di far tesoro dellistante si annida in essi l'insoddisfazione per I'esperienza
puramente carnale, unita al desiderio dell’eros superiore, quello veramente
diretto allimmaortalita (vedi il lemma del 28 febbraio). E, chiaramente, questi
sono soltanto pochi casi in una vasta fenomenologia.

Siamo sempre alla mossa dell'estrapolazione iperbolica. Se uno chiede:
“perché mai, dopo, quando non si prova pit questa volutta, la coscienza
si rovescia?”, questa domanda presuppone che I'esperienza che si sta de-
scrivendo sia universale, e che 'unico problema sia quello del suo perché.
Invece, come si & visto, non e affatto detto che I'esperienza descritta sia
universale. Ma questa non e una critica, come se si volesse sottolineare
una fondamentale fallacia dell'aforisma. Piuttosto, & la descrizione del suo
efficace meccanismo di empatizzazione, che vuol far condividere vivacemente
una data esperienza anche a costo di una forzatura — forzatura che d’altra
parte ha una sua validita cognitiva e morale.

Bologna, 7 maggio 2016

“Make time” per fare una data cosa, dice l'inglese; che in questo caso e
pit materialmente concreto dell'italiano: “trovare il tempo” di fare qualcosa.
E mi sowiene I'espressione “fare anima” usata da James Hillman (vedi I/ mito
dell'analisi [1971], trad. di A. Giuliani, Adelphi, Milano 2012).

Ma allora mi viene da pensare: quando dico per esempio: “Scusami, ma
adesso non ho tempo”, confermo per cid stesso che in generale io, il tem-
po ce I'ho - che lo posseggo; o almeno ne possiedo un frammento, una
persuasiva parvenza.

Ma non posso dire (io almeno non riesco a dire — temo di dire): “Scusami,
in questo momento non ho anima”. E allora, I''mpossibilita di enunziare que-
sta frase non potrebbe forse significare che non e affatto sicuro che uno,
anima, ce 'abbia?

Bologna, 11 maggio 2016

C'e molto spesso una vena di perversita, nell'aforisma; e si potrebbe perfino
dire che questa vena si ritrova nella maggior parte degli aforismi ben riusciti
(che contrastano con 'ondata corrente degli aforismi perbenistici — quelli
che giocano sul sicuro).

Ascolto in due occasioni distinte a poca distanza di tempo, una recitazione
della stessa poesia di Giovanni Giudici, Una sera come tante, letta con totale
approvazione da due stimolanti — e diversi — poeti di mia conoscenza.

Ora - a parte il fatto che la maggior parte delle poesie significative richiede
a mio parere un‘approvazione differenziata (ci sono sempre, in ogni poesia
anche grande, dei pit e dei meno, degli alti e dei bassi, delle “luci e ombre”,
come si diceva una volta) — mi colpisce particolarmente il verso finale: “C'e
piti onore in tradire che in esser fedeli a meta”.

Sul momento sento, come dire, un sobbalzo d’assentimento; e penso anche
(si parva licet...) al penultimo paragrafo del mio primo romanzo pubblicato:
“Forse, rinnegato di una religione prima, di un’idea laica poi, crepero come
un animale o peggio, defecando per la bocca” (Lospedale di Manhattan,
Editori Riuniti, Roma 1978).

Dicendo “rinnegato” pensavo, in quegli anni Settanta, al rifiuto della fede cat-
tolica (poi recuperata) e piul tardi a quello del mitico Partito (mai recuperato)
come aun doppio marchio oscuro, possibile presagio diuna decadenza. Ma poi
(e ben prima di leggere Una sera come tante) ero cambiato, e avevo adot-
tato un atteggiamento piu costruttivo.

Ascoltare stamattina per la seconda volta in poco tempo la lettura di quel
verso di Giudici (che e chiaramente un aforisma) mi ha, di prima battuta,
rafforzato in quello che ho appena chiamato atteggiamento costruttivo - che
€ poi un atteggiamento, come dire, di contrattacco: “Sono un rinnegato?
E va bene, sono un rinnegato”; “Ho tradito? E va bene, ho tradito — e con cio?”.
Ma poi, ripensando a quel verso aforistico, mi sono reso conto che in fondo
sarebbe altrettanto plausibile dire il contrario: “C'e pit onore in esser fedeli
a meta che in tradire”.

Tutto cio non vanifica il valore — né di questo aforisma, né della procedura
aforistica in generale. La forza dell'aforisma, infatti, € proprio quella di in-
trattenere dentro di sé i contrari: il pensiero aforistico & un pensiero della
coniunctio oppositorum (e vedi anche il lemma del 25 gennaio).

Bologna, 25 maggio 2016

Sono “morto” per molti anni a Bologna. Poi per molti anni ho intensamente
vissuto tra Cambridge nel Massachusetts, New Haven nel Connecticut, e New
York. Adesso che a Bologna sono ritornato, vedo le cose con piu ottimismo,
e penso che anche a Bologna si puod vivere prima di morire.

Bologna, 29 maggio 2016

Difficile dire quale sia la prospettiva pit paurosa: l'uscita del Regno Unito
dallUnione Europea e le vittorie in Europa dei partiti cosiddetti populisti — cioe
il “salto nel buio” deplorato dall’'opinione che si auto-definisce razionale; oppure
la sconfitta di questi movimenti, e la continuazione dell'orrorino mediocrino.

Bologna, 29 maggio 2016 (piu tardi)

Ognuno di noi deve muoversi con cautela, rispetto ai propri simili: basta
poco perché la creatura umana divenga, temporaneamente ma perturban-
temente, una belva. Allora: attenti a non svegliare le donne troppo presto al
mattino; e attenti a mantenere gli uomini in un’atmosfera di indefinita paura
di istanze superiori.

Bologna, 29 maggio 2016 (ancora piu tardi]

La cosiddetta contro-cultura (counter-culture) & prima divenuta la cultura
pop, e poi la cultura dominante. C'e solo una forma di cultura che sia rimasta
autenticamente contro-cultura: quella cattolica.

Bologna, 31 maggio 2016

A volte sembra proprio che le relazioni sociali (cosiddette esteriori) e gli spo-
stamenti fisici, siano ancora pit complicati dei pensieri e sentimenti interiori.

Bologna, 16 giugno 2016

Quando ti sei veramente convinto che tu e tutto quello che fai (“creativo”
0 no) non avete nessuna importanza — ecco allora che hai la possibilita di
mettere insieme qualche cosa di accettabile.

Con una certa sincronicita mi € capitato, vari giorni dopo (il 21 giugno 2016)
aver scritto I'aforisma di cui sopra, di leggere il seguente frammento di
Nietzsche citato da Bataille:

Tutto il mio ardore laborioso e tutta la mia noncuranza, tutto il padroneggiamento di me
stesso e tutta la mia inclinazione naturale, tutta la mia spavalderia e tutto il mio tremore,
il mio sole e la mia folgore sprizzante da un cielo nero, tutta la mia anima e tutto il mio
spirito, tutto il granito pesante e greve del mio “lo” - tutto questo ha il diritto di ripetere
a se stesso senza posa: “Cosa importa che cosa io sial”

G. Bataille, L'expérience intérieure [1943-1954], Gallimard, Paris 2015, p. 33.

A me sembra che (fatte salve le debite proporzioni) vi sia una certa risponden-
za fra il mio piccolo aforisma e quel frammento nietzscheano. Ma appunto:
mi sembra. Le analogie tra aforismi appaiono e scompaiono, gli echi e le
rispondenze a volte risuonano e altre volte svaniscono.

Per esempio: ci pud essere una consonanza tra “il granito pesante e greve”
dell'lo di Nietzsche e la “pesantezza” (pesanteur) che appare nel titolo dell'o-
pera di Simone Weil citata al lemma del 27 febbraio; ma d‘altra parte, la
Weil pensatrice spirituale oppone a quella “pesantezza” la “grazia”, secondo
una logica nettamente non-nietzscheana.

Insomma: gli aforismi, come ogni forma di pensiero che sia tanto intenso
quanto irriverente, si impadroniscono del pensatore e lo sospingono dove
essi vogliono.
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Paul Valéry, Cahiers, Tome Quinziéme, 1931-1932, p. 547.
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INSTALLAZIONE GHIAVI IN MANO CON | MIGLIORI PRODOTTI
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FOTOVOLTAICO
POMPE DI CALORE
GEOTERMICO

su abitazioni civili
aziende agricole ed
edifici industriali
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finito di stampare nel mese di dicembre 2016
per conto della casa editrice il poligrafo srl
presso la grafica & stampa di vicenza



