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Innovazione e memoria

Noi non percepiamo praticamente

che il passato, dal momento che il puro
presente é l'inafferrabile progresso del passato
che fa presa sul futuro,

Henri Bergson

La memoria & uno stato di transizione
tra due presenti

Paul Valéry

margherita petranzan

Che cosa significa innovazione in architettura? Sempre chi opera per co-
struire si pone questa domanda.

Da sempre progettare comporta “stare al passo con i tempi”, secondo un
comune pensare, in dialogo, tuttavia, con i luoghi e le loro sedimentazioni,
perché l'architettura & organizzazione e forma dei luoghi per 'uomo e tutto
cio che si allontana da questa finalita, sia pure di qualita, non & architettura.
Da non dimenticare pero che l'idea di luogo (topos) € contenuta nel concet-
to di limite, termine con doppio significato; da intendere cioé sia come so-
glia (imen), che accompagna, segna il passaggio, sia come barriera (/imes)
che impedisce invece qualsiasi passaggio. Il luogo € dunque un contenitore
da delimitare che 'uomo definisce attraverso il suo corpo che giunge nei
luoghi per poterli usare “abitandoli”, per poi lasciarli.

Ogni architettura ha bisogno di luogo, perché ogni uomo ha bisogno di luogo.
Dovremmo imparare che le cose stesse sono i luoghi, non solo apparten-
gono a un luogo, che prende sostanza, consistenza per mezzo delle cose,
insieme agli uomini. Abitare il luogo (topos) & un accadere, un custodire, un
raccogliersi delle cose in se stesse ed € contemporaneamente una utopia
(u-topos), cioe una perdita di luogo.

Da sempre accade, pero, che parecchi gesti progettuali e le conseguenti
realizzazioni si dimostrino inconsapevoli e poco informati sulle autentiche
tensioni del tempo in cui si trovano ad operare.

Poche operazioni progettuali, realizzate, della contemporaneita, se pur pen-
sate con importanti e necessarie “dissonanze”, possono essere considera-
te portatrici di autentica “innovazione”.

Linnovazione sul piano tecnologico, in questo nuovo millennio, € necessaria,
ma non sufficiente.

L'architettura si muove in un campo minato, oggi pit che mai. Deve es-
sere in continuo rinnovamento al suo interno e, contemporaneamente,
deve adeguarsi alle infinite mutazioni che la contemporaneita mette in atto.
Ma architettura e citta, sempre, in ogni sua manifestazione, e citta & una
sommatoria di comunita di individui che organizzano residenze, lavoro e
servizi funzionali alle loro necessita. Tutto cio, a differenza dei tempi passa-
ti, & in perenne movimento.

Innovazione, allora, e strettamente legata alle continue e veloci mutazioni
che le strutture urbane mettono in atto per poter, come si diceva, “stare
al passo con i tempi”.

Che cosa significa cio? Un’opera del passato dev'essere convertita o all'uso
o alla contemplazione, per “significare” qualcosa anche nel presente e per
non rischiare di trasformarsi in un vuoto simulacro. Ci sono infinite relazio-
ni, con linguaggi diversi e molteplici, che i tempi organizzano tra loro all'in-
terno e per mezzo delle opere di architettura e/o delle strutture urbane;
tuttavia quel che conta dev'essere la qualita del linguaggio “innovativo” che
la contemporaneita mette in atto, non certo I'esteriorita, perché il linguag-
gio architettonico del prossimo futuro sara impostato sulla relazione e sulla
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molteplicita. Ma il confronto, necessario, con la preesistenza, si proporra
solamente dopo una sua attenta lettura sia storica che “antropica” per po-
ter eseguire una progettazione veramente “relazionata” con i tempi e con
le persone che li vivono.

E importante, nellaffrontare il progetto di restauro di qualsiasi preesisten-
za, monumentale o meno, che il problema della storia non si trasformi per
gli architetti — come d'altra parte e gia successo negli anni '70 e ‘80 -
nell'ossessione della storia, che ha il suo simmetrico corrispettivo nell'altra
idea che perseguita da piu di mezzo secolo la cultura contemporanea e che
e l'ossessione del nuovo.

Questo ha determinato la formazione di una grande ombra della storia,
che, come un enorme grembo materno, diventa il luogo della legittimazione
e della ricollocazione, cercando il consenso del passato, e non, invece, il
confronto, indice di autentico rapporto.

Normalmente, ed erroneamente, vengono coniugati i termini di conserva-
zione e restauro come se fossero analoghi; non & cosi. Mentre la conserva-
zione comporta una continua “osservazione” ed una conseguente cura del
degrado che naturalmente, a causa di vari fattori, subisce un manufatto,
attraverso minimi interventi che si possono definire di normale manuten-
zione, il restauro chiede interventi consistenti, molto spesso decisivi sul
piano della restituzione di un immagine consolidata nel tempo, che pone
“resistenza” alle necessarie trasformazioni che ogni nuovo adeguamento
alluso, per quanto minimo, prevede.

Gia con la Carta di Atene del 1931 c’e una tendenza generale ad abbando-
nare le “restituzioni integrali” per “rimettere gli elementi ritrovati (anastilosi)
e fare in modo che i materiali nuovi siano riconoscibili”. Anche nella Carta
italiana del restauro del 1932, ampliata nel 1964 dalla Carta di Venezia e
integrata nel 1972, si ritrovano gli stessi concetti: sistemazione e prote-
zione dei ruderi, con possibili ricomposizioni di elementi crollati ma ancora
presenti (anastilos)) da un lato, ed eventuali aggiunte di elementi neutri
usando perd materiali diversi dai primitivi. Quindi il progetto di restauro
dovra prevedere, nel rispetto della estrema complessita delloperazione, sia
il consolidamento — che ha carattere prevalentemente tecnico — sia la ri-
composizione — anastilosi — sia 'eliminazione delle aggiunte o alterazioni
- superfetazioni —, sia il completamento e linnovazione — cambiamenti dra-
stici di destinazioni d’'uso. In Italia, tuttavia, attraverso le modificazioni appor-
tate alla Carta del ‘72 che proibiscono qualsiasi “falsificazione” dellopera, la
teoria e la prassi del restauro architettonico si sono allontanate, negli ultimi
trent’anni, dalle direttive degli altri paesi europei, perché si & preferito adot-
tare il metodo di restauro tipico degli oggetti d'arte. Tutto cid ha spostato
I'attenzione degli architetti e degli enti preposti alla tutela (Soprintendenze)
piu verso la conservazione dei materiali che verso il recupero del significato
architettonico dellopera per la progettazione del suo riuso. Viene negato
cosi il ruolo “filologicamente attivo” del restauro, che garantisca cioe una
continuita cosciente con il passato, permettendo, contemporaneamente,
un dialogo importante con il progetto “nuovo” per il riuso del presente.
Questa domanda ripropone in maniera corposa il problema del restauro del
monumento che, visto nella sua duplice caratteristica di cosa che trasfor-
ma e che & a sua volta trasformata, puo essere considerato, soprattutto in
architettura, come l'inizio piu significativo di tutti i processi di rinnovamento
del mondo delle “costruzioni”; infatti ogni operazione progettuale seria non
puo partire dalla vertigine del foglio bianco ma dai limiti imposti da un conte-
sto complesso formato da varie stratificazioni temporali, che contiene in sé
sempre una qualche emergenza “artificiale” che diventa base importante,
spunto significativo per il nuovo.

Il monumento, cosi, si pone come “faro”, grande magnete che catalizza il
progetto, perché contiene in sé il “tempo totale”, permettendo cosi al pre-
sente di divenire evento, atto, cosa, e proprio per questo, futuro. Il balzo
verso il futuro e, grazie al monumento, immediatamente garantito: non
piu, allora, sguardi nostalgici verso il passato, ma passato sprofondato nel
futuro, carico di futuro, che diviene presente concreto mediante I'ebbrezza
dell'intuizione progettuale.

Succede tuttavia che, quando la ricezione e la fruizione dei “tanti” monumenti
di architettura esistenti awiene in modo abitudinario, e questo modo diventa
regola, I'ansia di futuro e la distruttiva volonta di “nuovo” che ognuna di queste
emergenze possiede, vengono annullate e risucchiate nel limbo della storia,
vista unicamente come rigida sequenza di “accadimenti” diversi da salvaguar-
dare solo perché appartenenti al passato, prossimo o remaoto che sia.

Tale awilente riduzione di significato, dannosa per qualsiasi monumento,
crea non solo grossi impedimenti al progetto del nuovo, ma anche, pa-
radossalmente, impedisce di “possedere” la storia, perché solo cid che
“appare” & vissuto come realta; la realta dell'apparenza, ciog, si trasforma
in superficiale e ridondante smania di conservazione.

“Solo con la massima forza del presente voi potete interpretare il passato”,
ci esorta Nietzsche, perché non solo apparteniamo al presente e il pre-
sente ci appartiene in quanto sue emanazioni creaturali, ma soprattutto
perché attraverso il filtro di un fare tutto interno al nostro tempo di vita
possiamo intraprendere strade interpretative di altre epoche che, se lette
da sole, nella loro esemplare grandezza e apparente oggettivita, rischiano
di sradicare il futuro, facendolo implodere, con il presente, nel passato che
diviene cosi unica fonte di straordinaria virtt e conoscenza.

Innovazione pero oggi e futuro, non solo presente; e, e deve essere, rela-
zione, dialogo tra parti diverse a volte anche dissonanti tra loro: dissonanze
che perd possono anticipare nuove armonie che andranno a riformulare il
tessuto urbano.

Se pero linnovazione messa in atto per le strutture urbane con importanti
presenze di architetture costruite in varie epoche storiche € un modo di
“percepire il passato che fa presa sul futura”, la memoria ha un ruolo domi-
nante in questo processo in cui il presente & unicamente passaggio rapido
tra passato e futuro. Che cos’e dunque memoria oggi e in che modo inte-
ragisce con i continui processi di innovazione in corso? Qualsiasi progetto
urbano rispettoso e responsabile dovrebbe fare i conti con il tempo e le
generazioni dei cittadini futuri, distinguendo I'incompletezza dall'incompiu-
tezza. E cioé la non saturazione dello spazio urbano, cioé lincompletezza,
che dovrebbe costituire la regola di qualsiasi progetto di restauro o di rige-
nerazione urbana (termine molto usato e abusato) oggi.

Si tenta cioe di progettare e costruire in modo tale che le nuove possibilita
possano allinfinito arricchire-conservando, fondare-proteggendo, custodire
il patrimonio esistente senza ridurre le citta a musei? Gia Kafka nel 1922
- ritornando sempre sul suo tema babelico del “tempo della citta in costru-
zione” - in una lettera a un amico diceva che soltanto in citta c'e qualcosa da
vedere che la distingue nettamente da tutto cid che non & “luogo” costruito
per la presenza massiccia della dimensione umana. Ogni citta deve essere
consapevole che non sa ancora in che cosa si trasformera nel prossimo
futuro, e questo non-sapere deve essere rispettato, non eliminato. L'alterna-
tiva e forse unicamente I'applicazione rigida di normative e programmi sem-
pre pitl complicati e incomprensibili? E la responsabilita delle decisioni che di
volta in volta devono essere prese in funzione delle nuove esigenze di crescita
a chi compete? Pensare la citta e difficile, piu che mai, poi, pensare al suo
futuro. Valéry diceva che Parigi ci pensa, prima che noi pensiamo a essa e
il suo destino & legato alla responsabilita di chi la amministra, di chi la abita
e di chi la progetta. Considerare dunque queste tensioni di “conoscenza” e
di responsabilita comporta la visione della citta e la sua misura come res-
puo e non deve far dimenticare la citta. Una citta € un insieme “aperto” alla
propria ridefinizione e trasformazione, che deve pero rimanere leggibile nella
sua singolarita ed unicita, con salvaguardata I'essenza della sua memoria.
Allora come rispondere a una citta e di una citta? In che veste (di europei,
di cittadini di un territorio, di professionisti, di amministratori e politici) e di
fronte a quale memoria si diventa responsabili di una citta? Solo pensan-
do lucidamente all’eredita precaria e fatta di continue “contaminazioni”, a
volte contradditorie, che ci porta qualsiasi agglomerato urbano, possiamo
rispondere all'appello che ogni citta fa di de-costruzione e di ri-costruzione.
E una mano tesa al futuro e necessaria alla sua custodia e alla sua salvezza.
La memoria storica si deve salvaguardare sia attraverso il restauro che
attraverso innesti pit 0 meno discreti e/o dissonanze che possano intera-
mente esprimere lo spirito di questo tempo.

Tutto cio, tuttavia, spesso non & possibile a causa delle “ansie punitive” e
dell’eccesso di burocrazia che muovono gran parte delle strutture ammi-
nistrative e ministeriali preposte al controllo delle nuove costruzioni e dei
restauri o ristrutturazioni, soprattutto in Italia. Il lavoro dellarchitetto, come
quello dellamministratore deve essere sempre un contributo allo sviluppo
democratico di qualsiasi territorio o paese, e la committenza pubblica, in
tutto il processo, ha un ruolo decisivo e non pud essere unicamente esecu-
trice di messe in atto di interessi economici, ma nemmeno impedire che alla
preesistenza venga dato un ruolo funzionale al suo utilizzo per il presente.
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Non si pud dimenticare che le innovazioni, i progressi e il benessere eco-
nomico si creano a partire dai centri urbani che molto spesso coincidono
con aree vaste e territori che si stanno trasformando in eco-sistemi dotati
di piattaforme generatrici di dati, di valori e di nuovi saperi.

“La nostra vita scorre trasmutando. E quel ch’e fuori di noi svanisce in
forme sempre pit meschine. Dove c’era una volta una solida casa ecco
un’escogitazione tutta per sghimbescio, una creazione della mente soltan-
to, come se stesse ancora tutta nel cervello. Lo spirito del tempo si crea
vasti sili di forza, informi, come l'incalzante tensione ch’esso da ogni cosa
desume. Templi non ne conosce piu”.

Rainer Maria Rilke, Elegie duinesi

(foto Iwan Baan).

(foto Bernard Touillon).
(foto Roland Halbe).
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opera

a cura di E
margherita petranzan

“La parola greca ‘costruire’ significa anche ornamento, in un duplice senso
del tutto simile a quello della parola kosmos”.

L'opera di architettura €, come dice Gottfried Semper, questa capacita di
costruire da parte di un autore che porta a compimento una meditazione
attraverso I'uso della mani, che operano secondo un progetto.

La fabrica & meditazione continua attraverso la pratica quotidiana.

L'opera consiste nel suo farsi.

L'opera di architettura & unita nella molteplicita e il suo fine & la forma rela-
zionata con cio che esiste: societa-storia-natura.

L'autore si mette al servizio dell'opera per portarla alla luce, per permettere
il suo realizzarsi.



Utente
Nota
MARGHERITA PETRANZAN
con MARIO COPPOLA
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biografia

zaha hadid architects

Zaha Hadid ha vinto il Pritzker Architecture Prize (considerato il Nobel
dell'architettura) nel 2004, e e conosciuta a livello internazionale per il suo
lavoro in campo teorico ed accademico.

Assieme a Patrik Schumacher, partner dello studio, Zaha Hadid concentra
il suo interesse nellinterfaccia rigorosa tra architettura, paesaggio e geo-
logia; tale approccio porta Zaha Hadid Architects a una sperimentazione,
che si awale dell'utilizzo di tecnologie d’avanguardia, volta a integrare topo-
grafia naturale e sistemi pensati dall'uomo. Tale processo si traduce spesso
in inattese e dinamiche forme architettoniche plasmate dalla realta del sito
e dai requisiti costruttivi.

I MAXXI, Museo Nazionale delle Arti del XX secolo a Roma, il BMW Central
Building di Lipsia e il Phaeno Science Center a Wolfsburg, in Germania,
sono eccellenti dimostrazioni della ricerca volta alla definizione di spazi com-
plessi, dinamici e fluidi portata avanti da Zaha Hadid Architects. Progetti
come il Vitra Fire Station e il Rosenthal Center for Contemporary Art di
Cincinnati, vengono indicati come espressione di un’architettura che tra-
sforma la nostra visione del futuro con nuovi concetti spaziali dalle forme
audaci e visionarie.

In Italia, Zaha Hadid Architects sta lavorando alla torre e al masterplan del
progetto CityLife a Milano; al terminal marittimo del porto di Salerno; alla
nuova stazione ferroviaria per I'Alta Velocita a Napoli Afragola; al Regium
Waterfront di Reggio Calabria; al centro commerciale, con annessi centro
congressi e hotel, Jesolo Magica; al Museo dell’Arte Nuragica e Contem-
poranea di Cagliari.

Il lavoro prodotto da Zaha Hadid negli ultimi 30 anni & stato oggetto nel
2006 di una retrospettiva largamente acclamata dalla critica presso il Solo-
mon R. Guggenheim Museum a New York, ed & stato presentato nell'estate
del 2007 presso il Design Museum di Londra. Tra i progetti recentemente
completati, ricordiamo il Nordpark Cable Railway di Innsbruck, il Mobile Art
Container per Chanel, il Zaragoza Bridge Pavilion in Spagna e il Padiglione
Burnham a Chicago. Nel corso del 2010, & stata inaugurata in Cina la
Guangzhou Opera House.
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MAXXI, roma
crediti

Committenza

Ministero per i Beni e le Attivita Culturali

ministro Sandro Bondi

Fondazione MAXXI

presidente Pio Baldi

direttore MAXXI architettura Margherita Guccione
direttore MAXX! arte Anna Mattirolo

Progetto
progettisti Zaha Hadid e Patrik Schumacher
capoprogetto Gianluca Racana [Zaha Hadid Limited]

Stazione appaltante

Ministero delle Infrastrutture e dei Trasporti
ministro Altero Matteoli

Provveditorato interregionale per le opere pubbliche
per il Lazio, I'Abruzzo e la Sardegna

provveditore Giovanni Guglielmi

responsabile del procedimento Roberto Linetti
consulente per la qualita Remo Calzona

direttore dei lavori Roberto Tartaro

direttore operativo per l'architettura Mario Avagnina

Contractor progetto esecutivo ed esecuzione

Consorzio MAXXI 2006

Capogruppo mandataria ITALIANA COSTRUZIONI Spa (Gruppo Navarra)
Mandante SAC Societa Appalti Costruzioni Spa (Gruppo Cerasi)
Capo commessa Marco Odoardi

Progetto strutturale Studio SPC Srl, Giorgio Croci, Aymen Herzalla

cronologia

1898

1998

2000

2001

2002

2003

2004

2005
2006

2007
2008
2008
2010

NoTe

il Ministero della Difesa cede I'area delle ex caserme Montello al
MIBAC che programma la realizzazione di un Centro nazionale per le
arti contemporanee

concorso internazionale di progettazione. Arrivano 273 proposte,
tra cui la giuria' seleziona 15 finalisti®. Il progetto vincitore & quello
di Zaha Hadid

awvio della progettazione preliminare

il MIBAC istituisce la DARC, la Direzione generale per I'architettura e
I'arte contemporanee

viene bandita la gara d’'appalto integrato per la progettazione e re-
alizzazione, vinta dall’ATI MAXXI 2006 (ITALIANA COSTRUZIONI Spa e
SAC Societa Appalti Costruzioni Spa)

inizio delle demaolizioni e, il 20 marzo, awio ufficiale al cantiere con la
cerimonia di posa della prima pietra

il cantiere procede con shancamenti, demolizioni e realizzazione del-
le fondazioni

realizzazione piano interrato e inizio posa delle strutture in elevazione
costruzione di strutture in elevazione, solai e setti in cemento arma-
to facciavista

inizio montaggio copertura, chiusura strutture in elevazione facciavista
chiusura delle coperture, sistemazioni esterne

finiture interne e allestimenti - architectural preview

allestimento collezioni e inaugurazione ufficiale

" La giuria, presieduta da Daniele Del Giudice, era composta da Glenn D. Lowry,
Christian Von Holst, Giorgio De Marchis, Maria Mimita Lamberti, Arnaldo Pomodoro,
Alessandra Mottola Molfino, Richard Gluckman, Jacques Herzog, Renzo Piano, Ales-
sandro Anselmi, Gino Valle, Angelo Balducci, Enrico Mandolesi, Richard Burdett, Mirko
Cardini e, per la committenza, da Sandra Pinto e Pio Baldi.

® |15 progetti finalisti: Adam Caruso e Peter St John; Francesco Cellini e Franco Ceschi;
Michele De Lucchi, Achille Castiglioni e Italo Lupi; Vittorio Gregotti; Zaha Hadid; Steven
Holl e Guy Nordenson; Toyo Ito; Rem Koolhaas; Pierluigi Nicolin e Italo Rota; Jean Nou-
vel; Christos Papoulias; Mosé Ricci, Carmen Andriani, Aldo Aymonino, Pippo Corra e
Filippo Spaini; Kazuyo Sejima; Eduardo Souto de Moura; Cino Zucchi e Stefano Boeri.
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il MAXXI d& i numeri

Dimensioni

superficie totale del lotto 29.000 mq

spazi esterni 19.640 mq

spazi interni 21.200 mq

superficie espositiva 10.000 mq

servizi (auditorium, bibliomediateca, caffeteria, ristorante ecc.] 6.000 mq
MAXXI arte 4.077 mq

MAXXI architettura 1.935 mq

cubatura totale 113.000 mc

altezza massima 22,90 mt

Dati della costruzione

demoalizioni preesistenze 100.000 mc

acciaio per le strutture 6.000.000 kg

acciaio per le carpenterie della copertura 700.000 kg

calcestruzzo gettato in opera per la realizzazione delle strutture 50.000 mc
superficie di cassero 40.000 mq di cui 20.000 mq facciavista

superfici vetrate lucernai 2.600 mq

occupati nel cantiere MAXX/ 100 persone in media al giorno

(tecnici e operai) per 1500 giorni

ore di lavoro nel cantiere 1.250.000

Costo dell'opera
150 milioni di euro

Visitatori previsti
tra 200 e 400mila I'anno

Ad oggi, della collezione permanente del MAXXI fanno parte oltre 350 opere
d’arte contemporanea e 75mila disegni di architettura.

MAXXI: national museum of XxXI arts

[rome, italy]
1998-2009

Architetti Zaha Hadid Architects

Progettisti Zaha Hadid and Patrik Schumacher

Capoprogetto Gianluca Racana (Zaha Hadid Architects)

Team di Direzione Artistica Paolo Matteuzzi, Anja Simons, Mario Mattia
Team di Progetto Anja Simons, Paoclo Matteuzzi, Fabio Ceci, Mario Mattia,
Maurizio Meossi, Paolo Zilli, Luca Peralta, Maria Velceva, Matteo Grimaldi,
Ana M. Cajiao, Barbara Pfenningstorff, Dillon Lin, Kenneth Bostock, Raza
Zahid, Lars Teichmann, Adriano De Gioannis, Amin Taha, Caroline Voet,
Gianluca Ruggeri, Luca Segarelli

Team di Concorso Ali Mangera, Oliver Domeisen, Christos Passas, Sonia
Villaseca, Jee-Eun Lee, James Lim, Julia Hansel, Sara Klomps, Shumon Ba-
sar, Bergendy Cooke, Jorge Ortega, Stephane Hof, Marcus Dochantschi,
Woody Yao, Graham Maodlen, Jim Heverin, Barbara Kuit, Ana Sotrel, He-
mendra Kothari, Zahira El Nazel, Florian Migsch, Kathy Wright, Jin \Wana-
nabe, Helmut Kinzer, Thomas Knuvener, Sara Kamalvand

Architetti locali ABT (Rome)

Strutture Anthony Hunt Associates (London); OK Design Group (Rome),
Studio SPC Srl

Impianti Max Fordham and Partners (London); OK Design Group (Rome)
llluminotecnica Equation Lighting (London)

Acustica Paul Gilleron Acoustic (London)



24

cantiere MAXXI: un’eccellenza italiana

a cura di MAXXI 2006 s.c.ar.l.

La sfida della qualita posta dal MAXXI, progetto fuori dai canoni standard
delledilizia per caratteri costruttivi e prestazionali, & stata vinta anche gra-
zie al contributo fondamentale di architetti, ingegneri, tecnici e maestranze
italiani, facenti capo al Ministero per i Beni e le Attivita Culturali, al Ministe-
ro delle Infrastrutture e alle due imprese del Consorzio MAXXI 2006: ITALIA-
NA COSTRUZIONI Spa del gruppo Navarra, in qualita di capo gruppo manda-
taria, e SAC Societa Appalti Costruzioni Spa del gruppo Cerasi, in qualita
di mandante. Cantiere “italiano”, dunque, ma nel contempo internazionale:
per il confronto costante con i progettisti dello studio Hadid, presenti in
fase esecutiva come Direzione Artistica, e la necessita di relazionarsi con
i mercati internazionali di prodotti per 'edilizia piu’ evoluti e all'avanguardia.
La committenza ha affidato al consorzio d'imprese appaltatrici, nel quadro
di un contratto di appalto intergrato, la progettazione esecutiva e I'esecu-
zione dell'opera (design and build). Il consorzio MAXXI 2008, in qualita di
contractor, & stato il referente responsabile, in fase esecutiva, della ge-
stione di un organigramma operativo complesso, connotato dal carattere
sperimentale delle lavorazioni, articolato principalmente in quattro settori:

— La produzione, a cui fa capo I'organizzazione e la logistica di cantiere,
dalla gestione e formazione delle maestranze idonee a sostenere una
produzione di manufatti di carattere sperimentale, all'approwigionamen-
to e stoccaggio dei materiali, alla manutenzione del parco macchine ed
attrezzature (magazzino, gru, impianto di betonaggio istallato all'interno
del cantiere).

- Lufficio tecnico a cui fa capo I'attivita di coordinamento operativo tra i
diversi interlocutori progettuali e le esigenze della cantierizzazione:

- sviluppo delle linee guida della progettazione architettonica originaria
dello studio Zaha Hadid con I'approfondimento progettuale esecutivo
(progetto architettonico, progetto strutturale, impianti meccanici, im-
pianti elettrici e speciali, progetto di prevenzione incendi);

- coordinamento dei consulenti delegati allo studio, al calcolo e alla
verifica degli aspetti specialistici del progetto (miscela SCC, progetta-
zione acustica e illuminotecnica, prestazioni di reazione e resistenza
al fuoco dei materiali ecc.);

- coordinamento degli uffici tecnici dei fornitori (progettisti casseforme
e banchinaggi PERI, progettisti serramentistica LORENZON, progettisti
vetrate verticali METALSIGMA ecc.).

- Lufficio acquisti che gestisce le indagini di mercato, reperendo inter-
locutori capaci di rispondere ai requisiti dei capitolati prestazionali, su
mercati anche esteri, con una fase di allineamento tecnico commer-
ciale che comprende lesecuzione, da parte delle ditte qualificate, di
campionature ad hoc direttamente in opera.

- |l settore amministrativo, con il compito di seguire tutti gli aspetti con-
trattuali (contratti e controllo gestione) affiancato da un ufficio contabile

(contabilita attiva e passiva) la cui attivita di controllo dello stato di avanza-
mento lavori & resa molto complessa dallo sviluppo quantitativo, la varieta
degli interlocutori (molti internazionali) e dall'unicita delle lavorazioni.

Il processo di “design and build” del MAXX!

La realizzabilita dell’'edificio non poteva essere confinata nel circuito delle
consuetudini del cantiere tradizionale e un obiettivo cosi ambizioso si &
reso raggiungibile solo attingendo ad un’eccellenza imprenditoriale. Soluzio-
ni costruttive integrate, sperimentazione su materiali ed applicazioni site-
specific, ottimizzazione della gestione logistica di cantiere, apertura di nuovi
mercati internazionali di prodotti per l'industria delle costruzioni rappresen-
tano alcune chiavi di lettura della complessita della commessa MAXXI.

Soluzioni costruttive integrate. La progettazione esecutiva dell’'appaltatore
ha fornito, fin dalle proposte tecniche migliorative presentate in fase di
gara, soluzioni costruttive integrate con il contributo diretto dei settori im-
pegnati nella realizzazione dei componenti. La presa in carico delle richieste
delle prestazioni architettoniche del progetto — occultamento del dettaglio
tecnologico all'interno degli allineamenti dellinvolucro e minimizzazione dei
giunti costruttivi dei materiali a favore di una lettura unitaria dei campi e
I'esigenza di assicurare una precisa corrispondenza della forma ai materiali
ed ai metodi costruttivi — ha richiesto lo sviluppo di linee produttive ad hoc
per la commessa, in cui I'industrializzazione si € espressa con margini di
artigianalita molto evoluti. Il sistema cassero e la copertura sono tra le
espressioni piu rilevanti di questo transfert di qualita on demand dalla pro-
gettazione allindustria di componenti:

- |l sistema copertura. La configurazione parametrica mistilinea di tutti
i componenti in opera, la cui matrice di assemblaggio, con un sistema
di tolleranze non proprie a un manufatto industriale, va a coincidere
con le linee di forza del progetto, ha reso necessario attivare linee di
produzione di pezzi speciali fuori catalogo sperimentando la fattibilita
di applicazioni site specific. La necessita di ottenere conforto su scala
reale delle previsioni progettuali ha reso indispensabile I'esecuzione di
un prototipo che, secondo una logica operativa ben piu complessa della
semplice campionatura, in scala reale, riproponesse l'intero sistema di
copertura pensato per le suite. E stata pertanto ricostruita, presso gli
stabilimenti del fornitore — Lorenzon Techmec System Spa - una signi-
ficativa porzione di galleria in scala reale (12,5x1,6x4,5 m), completa
di tutti i previsti sistemi portanti (carpenterie metalliche: travi principali
e travi secondarie a lamella) e portati (serramentistica, gusci in GRC,
tende filtranti e oscuranti, diffusori, corpi illuminanti, impianto di lavag-
gio specchiature vetrate ecc.) con lo scopo di verificare, in rapporto ai
requisiti attesi di carattere architettonico e strutturale e stante l'unicita
del sistema, l'eventuale presenza di “conflitti” non prevedibili in sede
progettuale.

— | casseri del MAXXI. Le prestazioni architettoniche di continuita, omoge-
neita e compattezza di texture richieste alle superfici in SCC (self compac-
ting concrete) gettate in opera hanno rappresentato uno degli input pit
vincolanti del processo. Operativamente il coordinamento delle linee gui-
da delle fasi di getto emesse della Direzione Artistica (Zaha Hadid Ltd),
si & interfacciato con la progettazione strutturale delle armature e car-
penterie (curata per il consorzio dal prof. Giorgio Croci e dall'architetto
Aymen Herzalla), il progetto e la realizzazione delle casseforme fuo-
ri standard (PERI che ha prodotto 2200 elaborati), il mix design della
miscela (consulente prof. ing. Mario Collepardi, fornitore Calcestruzzi
Spa) e le criticita della posa in opera del calcestruzzo in relazione al
ritiro, viscosita, deformabilita delle centine curate direttamente dalla
direzione di cantiere. Il controllo del posizionamento dei giunti di ripresa,
la divisione in conci di notevole dimensione, il fitting della matrice co-
struttiva del facciavista con le geometrie di progetto, l'inserimento delle
predisposizioni per l'integrazione di sottosistemi costruttivi all'interno
dell'involucro (impianti, carpenterie, dispositivi antisismici ecc.) si sono
tradotti nella progettazione e realizzazione di un sistema di casseforme
modulari fuori catalogo, la cui geometria corrisponde al negativo della
forma architettonica.

Sperimentazione su materiali ed applicazioni site specific. La costruzione
del MAXXI si sottrae all'imperativo dell'ottimizzazione economica, il carattere
identificativo dell'opera travalica il tempo di esecuzione: entrano in gioco le
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variabili della sperimentazione, della prototipazione di parti costruttive per
la messa a punto di tecnologie innovative. Alcune delle sperimentazioni por-
tate avanti nel MAXXI aggiungono conoscenze significative nel campo delle
applicazioni tecnologiche dell'architettura contemporanea.

Ne & un esempio rilevante la speciale miscela di cemento autocompattante
messa a punto dalla ENCO del prof. Collepardi, 3SCC, che presentava una
serie di problematiche legate al controllo dell'elemento finito e alla messa a
punto di una procedura standardizzabile in termini di previsione di tempi e
costi. La miscela e stata oggetto di numerose pubblicazioni specialistiche.

Logistica e organizzazione di cantiere. La cantierizzazione, fase a valle del
processo, non ha semplicemente applicato parametri consolidati da cono-
scenze tecniche, gestionali ed operative standard, ma ha inventato, ex novo,
nuovi canoni di produttivita che potranno servire a costruire opere a carat-
tere sperimentale e prototipale similari al MAXXI. La verifica della fattibilita
tecnica e della sostenibilita economica delle lavorazioni, il coordinamento
della tempistica di costruzione, le specificita della cantierizzazione di sistemi
che non fanno riferimento a uno schema tipologico ripetitivo, hanno reso
I'esperienza della cantierizzazione un sistema aperto alla ricerca, continua,
di metodologie per il rendimento delle fasi operative del cantiere. La presa
in carico delle particolarita costruttive del calcestruzzo armato ha deter-
minato un aumento delle difficolta logistiche di gestione di tutti gli aspetti
operativi correlati al getto: movimentazione di casseforme di grande dimen-
sione, posa in opera di banchinaggi, gestione all'interno del cantiere di una
centrale di betonaggio per la produzione in site della miscela di SCC.

Apertura di nuovi mercati di prodotti. Le qualita formali del progetto ar-

chitettonico, espresse nel quadro di vincoli prestazionali, ha portato alla

ricerca di materiali disponibili sul mercato con la necessita di relazionarsi

con realta internazionali di prodotti per I'edilizia pit evoluti e all’avanguardia,

alcuni di questi sono:

- dalla Germania provengono i casseri e i vetri del lucernaio di copertura;

- dalla Svizzera i prodotti per l'isolamento termico;

- dalla Francia i teli polimerici traslucidi dei controsoffitti e le lastre termo-
formabili per la realizzazione degli arredi fissi;

— dall’Austria i corpi illuminanti.

Il progetto esecutivo strutturale

Lo sviluppo del progetto esecutivo delle strutture in c.a. condotto, per con-
to dellappaltatore, dal prof. Giorgio Croci e dall'arch. Aymen Herzalla, ha
richiesto un grande impegno di ingegneria strutturale; per la redazione del
progetto & stata necessaria la partecipazione di un workgroup di 38 profes-
sionisti, tra ingegneri e architetti. Lintero impianto architettonico si basa
sul paradigma strutturale e costruttivo del setto portante in calcestruzzo
armato faccia vista; la matrice statica dell’edificio € rappresentata dalle
forme fluide e dinamiche che si snodano come un nastro nello spazio, so-
spesa nel vuoto con pochi e irregolari appoggi che, tra l'altro, devono tener
conto degli effetti sismici e termici su lunghezze proprie piu dei ponti che
non degli edifici.

La complessita dei problemi incontrati riguarda tutte le fasi progettuali-

costruttive.

- La concezione strutturale ha in primo luogo ottimizzato la distribuzione
dei vincoli in modo da favarire il flusso delle forze dall’elevazione alle fon-
dazioni, ridurre gli effetti torsionali e consentire le dilatazioni termiche.
| vincali, inoltre, sono stati progettati in modo da diventare “rigidi” sotto
I'effetto del sisma, utilizzando speciali apparecchi (shock-transmitter)
che consentono appunto di far lavorare la struttura come se fosse
continuamente sotto I'effetto delle azioni dinamiche.

- La verifica del progetto strutturale si & sviluppata con il supporto di
programmi specifici di calcolo, alcuni inediti, considerando in ogni fase
pit di 70 combinazioni di carico, compresa la deformabilita del suolo.
Le armature sono state determinate con un programma che ha con-
sentito I'ottimizzazione della distribuzione e delle quantita.

- | materiali. Si € impiegato calcestruzzo di elevate caratteristiche mec-
caniche e lavorabilita tale da restare a vista sulle superfici delle pareti.
L'uso dell'acciaio & stato limitato alle scale, ad alcune zone specifiche
e alle coperture, ove leggere travi metalliche consentono il passaggio
della luce, filtrata da un sistema di diffusori regolabili.

- La realizzazione. Le fasi costruttive hanno seguito procedure rigorose in
relazione al ritiro, viscosita, deformabilita delle centine e cosi via. Nelle
zone piu delicate sono stati messi in opera un sistema di martinetti e
un monitoraggio idraulico in modo da regolarizzare deformazioni e forze
in una struttura altamente iperstatica.

| dati costruttivi del progetto

Opere in cls
opere prowisionali, banchinaggi, ponteggi e casseforme, per un valore di
14.000.000 euro (il cantiere europeo piu grande della PERI Spa)
cassaforme per un totale di 30.000 mq di cui:
22.000 mq rettilinei
2700 mq curvilinei verticali
2500 mgq rettilinei inclinati
2900 mq curvilinei inclinati
tra questi 16.000 mq di cassaforma per facciavista
calcestruzzo SCC gettato in opera 30.000 mc
acciaio impiegato per le strutture 6.000.000 kg
2400 elaborati PERI per la progettazione costruttiva della cassaforme e dei
banchinaggi

Copertura
pannelli vetrati per 3000 mq
acciaio per le carpenterie di copertura 700.000 kg
Lamelle 2100 ml di cui
1300 ml lineari
800 ml curve
gusci in GRC 4200 ml
650 elaborati per la progettazione costruttiva della copertura
prototipi realizzati in stabilimento:
1 prototipo architettonico
1 prototipo strutturale
1 prototipo impiantistico
1 prototipo illuminotecnico

Vetrate verticali
superfici di vetro stratificato 1000 mq
superfici di vetro REI con omologhe speciali 200 mq

Scale

carpenteria per le strutture 360.000 kg

carter di lamiera di acciaio per rivestimento 100.000 kg
telo traslucido per box luminosi 370 mq

ITALIANA COSTRUZIONI Spa

Fondata nel 1975 da Claudio Navarra, e guidata oggi dai figli Attilio e Luca,
i quali hanno dato continuita a un™ultra centenaria” tradizione imprendito-
riale di famiglia nel settore delle costruzioni. La costante crescita espressa,
negli ultimi anni, da un notevole incremento del proprio fatturato, I'espe-
rienza professionale acquisita anche attraverso considerevali investimenti
in termini di risorse umane, hanno portato I'azienda al raggiungimento di
alti standard qualitativi. Cio ha consentito di operare tassativamente nel
rispetto delle procedure di qualita secondo le norme ISO S001:2000 nonché
di ottenere la qualificazione per I'esecuzione di lavori pubblici con iscrizioni
di considerevole importanza. In quest'ottica di costante sviluppo, Italiana
Costruzioni ha aperto una nuova sede a Milano dove vengono coordinate
le attivita produttive del Nord Italia e ha ampliato ulteriormente i propri
campi di intervento. Da un lato si rivolge ad appalti e operazioni immaobiliari
di sempre maggior rilievo architettonico e culturale, dall'altro ha allargato
i suoi interessi verso nuove attivita con il recente ingresso nel campo delle
infrastrutture per la realizzazione di un lotto della terza corsia del Grande
Raccordo Anulare di Roma e con la gestione e manutenzione di edifici
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(global service). Tutto cid testimonia I'impegno crescente di ITALIANA CO-
STRUZIONI nell'intraprendere percorsi sempre pit ampi nella ricerca di un’e-
levata qualita e della massima professionalita.

Lattivita dellimpresa riguarda:

— opere pubbliche concernenti edilizia industriale, universitaria, residen-
ziale, opere a carattere militare (caserme, carceri, centri polivalenti di
formazione e addestramento);

- appalti per committenti privati, (costruzione di alberghi e centri com-
merciali);

- edilizia civile in ambito immobiliare;

- restauro monumentale di chiese, edifici vincolati di notevole interesse
storico artistico;

- opere infrastrutturali, stradali e di urbanizzazione;

- global service.

Tra i principali committenti, dai quali & considerata impresa di fiducia, si elen-

cano: il Ministero delle Infrastrutture (Proweditorato Interregionale per il La-

zio, 'Abruzzo e la Sardegna, Proweditorato Interregionale Lombardia e Ligu-
ria), il Ministero dellInterno, il Ministero della Giustizia, 'Universita degli Studi

di Roma La Sapienza, 'ANAS, la Congregazione per I'Evangelizzazione dei popoli

(Opus Dei), I'Universita Campus Biomedico, il Comune di Verona, il Comune di

Milano, la FIAT, la Veneranda Arca di Sant’/Antonio, 'Ospedale Pediatrico Bam-

bino Gesu, Rocco Forte & Family, Boscolo Group ed inoltre Istituti Bancari,

Assicurativi ecc.

SAC Spa

La Societa Appalti Costruzioni Spa opera da lungo tempo nei settori dell'e-
dilizia civile e delle grandi realizzazioni industriali ed infrastrutturali anche di
natura militare. Grazie alla profonda esperienza maturata nel corso degli
anni, la SAC Spa possiede una struttura operativa altamente qualificata,
dinamica e affidabile, che si awale anche della collaborazione di studi pro-
fessionali di gran prestigio, in grado di abbracciare tutte le funzioni basilari
del processo produttivo, dallo studio di fattibilita alla progettazione, dall'ese-
cuzione alla gestione. La capacita di garantire un’assistenza tecnica, mana-
geriale e finanziaria d'altissimo livello per la realizzazione di prodotti d’eleva-
ta qualita ha consentito alla SAC Spa di conquistare la fiducia d'importanti
committenti, quali il Ministero dei Lavori Pubblici, il Ministero della Difesa, il
Ministero degli Interni, il Comune di Roma, le Sovraintendenze, I'Universita
degli Studi di Roma, ['lstituto Superiore della Sanita, il Politecnico di Torino,
la Telecom Spa, enti religiosi, societa e industrie private, banche, assicura-
zioni, societa nel settore militare e societa alberghiere. La SAC Spa opera
inoltre con interventi realizzati in proprio e destinati alla rivendita, mentre
€ presente come capogruppo in varie importanti ATl, consorzi e societa
collegate o controllate, impegnate nella realizzazione d’opere di gran rilievo.

MAXXI: un campus per la cultura

Il MAXXI - Mluseo nazionale delle arti del XXI secolo & una fondazione costituita
dal Ministero per i Beni e le Attivita Culturali (ministro Sandro Bondi) e presie-
duta da Pio Baldi. E il primo museo nazionale dedicato alla creativita contempo-
ranea pensato come un luogo pluridisciplinare destinato alla sperimentazione
e allinnovazione nel campo delle arti e dell'architettura.

La programmazione delle attivita — mostre, workshop, convegni, laboratori,
spettacoli, proiezioni, attivita didattica — rispecchia la vocazione del museo a
essere non solo luogo di conservazione ed esposizione del patrimonio, ma
anche e soprattutto un laboratorio di sperimentazione e produzione artistica
per dare voce ai differenti linguaggi della contemporaneita.

Nel MAXXI risiedono due istituzioni museali, il MAXX! arte (direttore Anna Mat-
tirolo) e il MAXXI architettura (direttore Margherita Guccione). Le collezioni
permanenti dei due musei sono incrementate sia attraverso I'acquisizione di-
retta di opere che tramite progetti di committenza, concorsi tematici, premi
rivolti alle giovani generazioni, donazioni, affidamenti. Ad oggi fanno parte della
collezione del MAXXI arte oltre 300 opere, tra cui quelle di Boetti, Clemente,
Kapoor, Kentridge, Merz, Penone, Pintaldi, Richter, Warhol.

Della collezione del MAXXI architettura fanno parte gli archivi dei disegni di
maestri del Novecento italiano quali Carlo Scarpa, Aldo Rossi, Pierluigi Nervi,
progetti e opere di architetti contemporanei come Toyo Ito, Italo Rota e Gian-
carlo De Carlo e una collezione di fotografia di autori tra cui Basilico, Barbieri,
Jodice, Guidi. Oltre ai due musei il MAXXI ospita un auditorium, una biblioteca
e una mediateca specializzate, il bookshop, una caffetteria e un bar/ristoran-
te, gallerie per esposizioni temporanee, performances, progetti formativi. La
grande piazza che disegna gli spazi esterni potra accogliere opere ed eventi
live. Il MAXXI si propone come punto di riferimento per le istituzioni pubbliche e
private in ltalia e allestero, cosi come per dli artisti, gli architetti e il pubblico
piu vasto.

L'architettura del MAXXI

La sede del MAXXI, progettata da Zaha Hadid (vincitrice del concorso inter-
nazionale), si trova nel quartiere Flaminio di Roma, nell'area dell'ex caserma
Montello.

I complesso architettonico — con i suoi 27mila mq circa - si integra nel tessuto
della citta e costituisce un nuovo spazio urbano aperto, articolato e “permea-
bile” al passaggio, con forme innovative e spettacolari. Un percorso pedonale
esterno segue la sagoma dell’edificio, scivola satto i volumi in aggetto e si apre
in una grande piazza che, ripristinando un collegamento urbano interrotto per
quasi un secolo dal precedente impianto militare, offre ai visitatori un luogo di
sosta e di svago.

All'interno una grande hall a tutta altezza conduce ai servizi di accoglienza, alla
caffetteria e al bookshop, all'auditorium e alle gallerie destinate a ospitare a
rotazione le collezioni permanenti dei due musei, le mostre e gli eventi cultura-
li. A fronte del segno architettonico deciso che predomina negli spazi aperti e
nell'atrio, una spazialita sobria caratterizza le gallerie.
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(foto Roland Halbe)

Materiali come vetro, acciaio e cemento conferiscono allo spazio espositivo
un aspetto neutro mentre i pannelli mobili garantiscono la flessibilita degli
allestimenti. Le forme fluide e sinuose, il variare e lintrecciarsi dei livelli de-
terminano — anche grazie alluso modulato della luce naturale — una trama
spaziale e funzionale di grande complessita, offrendo itinerari di visita sempre
differenti e inaspettati.

Il carattere fondamentale del progetto architettonico e strutturale consiste
nellutilizzo delle pareti come elementi ordinatori dello spazio. Gli spazi interni
delle gallerie, quasi sempre lineari, sono delimitati da coppie di pareti parallele
che seguono 'andamento longitudinale dell’edificio. Il rivestimento interno in
cartongesso crea una cavita tecnica che ospita la complessa dotazione im-
piantistica del museo.

llsistemadi coperturae unelemento particolarmente complesso siasottoil profilo
tecnologico che impiantistico. Esso integra gli elementi di serramento, i comples-
si dispaositivi di controllo dellilluminazione naturale (tende, lame orientabili ecc.),
gli apparecchi per lilluminazione artificiale, i meccanismi di controllo termoi-
grometrico, i supporti per le pannellature mobili. Le lame verticali che lo ca-
ratterizzano sono state realizzate in struttura metallica rivestita. La copertura
vetrata e protetta all'esterno da un grigliato metallico che scherma la luce e
consente la manutenzione. Tutti i collegamenti verticali, cosi come i pilastri che
all'esterno sostengono i volumi in aggetto, sono invece in acciaio.

zaha hadid all'inaugurazione del mAXxi

La parola a Zaha Hadid

An interesting thing about the museum in Rome is that is no longer an
object, but rather a field, which implies that many programs could be at-
tached to the museum. It's no longer a museum, but a center. Here we are
weaving a dense texture of interior and exterior spaces. It's an intriguing
mixture of permanent, temporary and commercial galleries, irrigating a
large urban field with linear display surfaces. It could be a library; there are
so many buildings that are not standing next to, but are intertwined and su-
perimposed over, one anaother. This means that, through the organizational
diagram, you could weave other programs into the whole idea of gallery
spaces. You can make connections between architecture and art - the
bridges can connect them and make them into one exhibition. That gives
you the interesting possibility of having an exhibition across the field. You
can walk through a whole segment of a city to view spaces. In Rome, the
organization will allow you to have exhibitions across the field, but they can
also be very compressed, so you have a great variety.

Zaha Hadid
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zaha hadid architects
il progetto dello studio hadid

Il MAXXI si relaziona al contesto urbano in cui & inserito riproponendo lo
sviluppo orizzontale delle caserme preesistenti, contrapposto agli edifici re-
sidenziali piu alti che la circondano. Lo schema geometrico del progetto si
allinea con le due griglie che regolano la struttura urbanistica dell’'area e la
reinterpretazione di questi due schemi geometrici all'interno della proposta
genera la sorprendente complessita geometrica del campus. Le due di-
rettrici urbane sono mediate da linee sinuose che armonizzano lo schema
e facilitano il flusso interno al sito. Il percorso pedonale che attraversa il
campus segue la morbida sagoma del museo, scivolando al di sotto degli
elementi in aggetto dell’edificio. Linterno dell’edificio si mostra ai visitatori
attraverso i numerosi scorci e aperture che lo attraversano, da un canto
proteggendo il suo contenuto all'interno delle solide pareti d’ambito, dall'al-
tro invitando il visitatore attraverso le larghe superfici vetrate al piano terra.
Lidea principale che informa il progetto & direttamente legata alla finalita
delledificio come espositore di arti visive. Il sito € “solcato” da spazi esposi-
tivi, le pareti che attraversano lo spazio, la cui intersezione definisce spazio
interno ed esterno. Questo sistema agisce su tre livelli, di cui il secondo e
il pit complesso e ricco di connessioni con vari ponti che collegano edifici e
gallerie. Il visitatore e invitato quindi a tuffarsi in un denso spazio continuo
piuttosto che confrontarsi al volume compatto di un edificio isolato.

Gli spazi interni, definiti dalle pareti espositive, sono coperti da un tetto in ve-
tro che inonda lo spazio di luce naturale filtrata da schiere di travetti di coper-
tura. Questi travetti sottolineano la linearita del sistema spaziale e aiutano
ad articolare le varie direzioni, sovrapposizioni e biforcazioni nel sistema delle
gallerie. La linearita levigata delle pareti facilita la circolazione attraverso il
campus e allinterno delle gallerie e tra gli oggetti in esposizione.

La missione del MAXXI:
una fabbrica per la cultura

pio baldi

MAXX| significa Museo nazionale delle arti del XXl secalo. E un grande mu-
seo pubblico italiano, il primo dedicato alla creativita contemporanea, all’ar-
te e all'architettura.

Lidea di costruire un centro di arte e architettura contemporanea nasce
allinizio del 1998. Aveva appena avuto grande risonanza l'inaugurazione del
museo Guggenheim di Bilbao, ma, soprattutto, stava maturando la con-
sapevolezza che a un grande passato artistico come quello italiano non si
doveva negare la prospettiva di una continuita nel futuro. Il Ministero per i
Beni e le Attivita Culturali, fino ad allora orgogliosamente retroflesso verso
la difesa di un passato illustre, avwerte la necessita di promuovere anche
le espressioni artistiche di oggi, quelle che potranno rappresentare i beni
culturali di domani.

La costruzione sorge, poco fuori dal centro storico, sul luogo di una
ex fabbrica di camionette militari. E dovra essere una fabbrica anche il fu-
turo museo: non solo esposizione delle opere d’arte del nostro secolo, ma
anche luogo di innovazione culturale, sede per la sovrapposizione di linguag-
gi, laboratorio di sperimentazione artistica, macchina per la produzione di
contenuti estetici del nostro tempo.

Ma perché affrontare uno sforzo economico, organizzativo e culturale cosi
impegnativo? A quali esigenze pubbliche deve dare risposta un centro di
produzione di arte e architettura contemporanea? In altri termini, qual € la
missione del Museo delle arti del XXl secolo?

A questo proposito c’'é da guardare indietro, molto indietro.

Per secoli e secoli I'arte e I'architettura prodotte in Italia hanno rappresen-
tato I'avanguardia e il modello della creativita del mondo occidentale, con
i grandi monumenti della romanita classica, con il medioevo di Cimabue,
Giotto, Antelami, Arnolfo di Cambio, il Rinascimento di Masaccio, Donatello,
Brunelleschi, e poi con Raffaello e Michelangelo, fino al barocco di Pietro
da Cortona, Bernini e Borromini. Non & pensabile che il lunghissimo flusso
della creativita italiana si sia interrotto e che possa fare a meno di quella
promozione e di quel sostegno di cui, nell’'arco dei secali si &€ generalmente
alimentato. || MAXXI rappresentera quindi la consapevolezza di quanto sia
importante promuovere le espressioni della creativita di oggi in un Paese,
come lltalia, caratterizzato da secoli e secoli di primato nel campo arti-
stico e architettonico. Le tensioni estetiche del nostro tempo saranno il
prolungamento delle espressioni artistiche e culturali delle epoche passate,
anche se con forme espressive radicalmente diverse. Missione del MAXXI
e promuovere e sviluppare il senso di questa continuita proiettandola verso
il futuro.

Ma l'utilita dell’arte contemporanea si puo esplicitare anche in quella impor-
tante funzione di ricerca sperimentale che in tutte le epoche essa ha avuto.
L'arte &€ sempre stata anticipazione di modi e di pensieri, intuizione premoni-
trice, sperimentazione e innovazione di linguaggi e messaggi con successi-
va ricaduta su altri settori creativi e produttivi. Le forme, le linee e i prodotti
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zaha hadid architects
il progetto dello studio hadid

Il MAXXI si relaziona al contesto urbano in cui & inserito riproponendo lo
sviluppo orizzontale delle caserme preesistenti, contrapposto agli edifici re-
sidenziali piu alti che la circondano. Lo schema geometrico del progetto si
allinea con le due griglie che regolano la struttura urbanistica dell’'area e la
reinterpretazione di questi due schemi geometrici all'interno della proposta
genera la sorprendente complessita geometrica del campus. Le due di-
rettrici urbane sono mediate da linee sinuose che armonizzano lo schema
e facilitano il flusso interno al sito. Il percorso pedonale che attraversa il
campus segue la morbida sagoma del museo, scivolando al di sotto degli
elementi in aggetto dell’edificio. Linterno dell’edificio si mostra ai visitatori
attraverso i numerosi scorci e aperture che lo attraversano, da un canto
proteggendo il suo contenuto all'interno delle solide pareti d’ambito, dall'al-
tro invitando il visitatore attraverso le larghe superfici vetrate al piano terra.
Lidea principale che informa il progetto & direttamente legata alla finalita
delledificio come espositore di arti visive. Il sito € “solcato” da spazi esposi-
tivi, le pareti che attraversano lo spazio, la cui intersezione definisce spazio
interno ed esterno. Questo sistema agisce su tre livelli, di cui il secondo e
il pit complesso e ricco di connessioni con vari ponti che collegano edifici e
gallerie. Il visitatore e invitato quindi a tuffarsi in un denso spazio continuo
piuttosto che confrontarsi al volume compatto di un edificio isolato.

Gli spazi interni, definiti dalle pareti espositive, sono coperti da un tetto in ve-
tro che inonda lo spazio di luce naturale filtrata da schiere di travetti di coper-
tura. Questi travetti sottolineano la linearita del sistema spaziale e aiutano
ad articolare le varie direzioni, sovrapposizioni e biforcazioni nel sistema delle
gallerie. La linearita levigata delle pareti facilita la circolazione attraverso il
campus e allinterno delle gallerie e tra gli oggetti in esposizione.

La missione del MAXXI:
una fabbrica per la cultura

pio baldi

MAXX| significa Museo nazionale delle arti del XXl secalo. E un grande mu-
seo pubblico italiano, il primo dedicato alla creativita contemporanea, all’ar-
te e all'architettura.

Lidea di costruire un centro di arte e architettura contemporanea nasce
allinizio del 1998. Aveva appena avuto grande risonanza l'inaugurazione del
museo Guggenheim di Bilbao, ma, soprattutto, stava maturando la con-
sapevolezza che a un grande passato artistico come quello italiano non si
doveva negare la prospettiva di una continuita nel futuro. Il Ministero per i
Beni e le Attivita Culturali, fino ad allora orgogliosamente retroflesso verso
la difesa di un passato illustre, avwerte la necessita di promuovere anche
le espressioni artistiche di oggi, quelle che potranno rappresentare i beni
culturali di domani.

La costruzione sorge, poco fuori dal centro storico, sul luogo di una
ex fabbrica di camionette militari. E dovra essere una fabbrica anche il fu-
turo museo: non solo esposizione delle opere d’arte del nostro secolo, ma
anche luogo di innovazione culturale, sede per la sovrapposizione di linguag-
gi, laboratorio di sperimentazione artistica, macchina per la produzione di
contenuti estetici del nostro tempo.

Ma perché affrontare uno sforzo economico, organizzativo e culturale cosi
impegnativo? A quali esigenze pubbliche deve dare risposta un centro di
produzione di arte e architettura contemporanea? In altri termini, qual € la
missione del Museo delle arti del XXl secolo?

A questo proposito c’'é da guardare indietro, molto indietro.

Per secoli e secoli I'arte e I'architettura prodotte in Italia hanno rappresen-
tato I'avanguardia e il modello della creativita del mondo occidentale, con
i grandi monumenti della romanita classica, con il medioevo di Cimabue,
Giotto, Antelami, Arnolfo di Cambio, il Rinascimento di Masaccio, Donatello,
Brunelleschi, e poi con Raffaello e Michelangelo, fino al barocco di Pietro
da Cortona, Bernini e Borromini. Non & pensabile che il lunghissimo flusso
della creativita italiana si sia interrotto e che possa fare a meno di quella
promozione e di quel sostegno di cui, nell’'arco dei secali si &€ generalmente
alimentato. || MAXXI rappresentera quindi la consapevolezza di quanto sia
importante promuovere le espressioni della creativita di oggi in un Paese,
come lltalia, caratterizzato da secoli e secoli di primato nel campo arti-
stico e architettonico. Le tensioni estetiche del nostro tempo saranno il
prolungamento delle espressioni artistiche e culturali delle epoche passate,
anche se con forme espressive radicalmente diverse. Missione del MAXXI
e promuovere e sviluppare il senso di questa continuita proiettandola verso
il futuro.

Ma l'utilita dell’arte contemporanea si puo esplicitare anche in quella impor-
tante funzione di ricerca sperimentale che in tutte le epoche essa ha avuto.
L'arte &€ sempre stata anticipazione di modi e di pensieri, intuizione premoni-
trice, sperimentazione e innovazione di linguaggi e messaggi con successi-
va ricaduta su altri settori creativi e produttivi. Le forme, le linee e i prodotti
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della ricerca artistica spesso diventano oggetti d'uso attraverso il disegno
e la produzione industriale o si ripetono e si riproducono nei mondi paralleli
della moda, del cinema, della pubblicita, della grafica. La vita produttiva
spesso imita l'arte, ne discende: immagini pubblicitarie, design, architet-
tura spesso riutilizzano e metabolizzano idee, forme e modi che sono stati
espressione artistica.

Da questo punto di vista il MAXXI punta a essere un centro di eccellenza,
uno snodo interattivo in cui andranno a convergere e potranno essere
mescolate e riprodotte le pit diverse forme di espressivita, produttivita e
creazione.

C’e poi una funzione dell'arte come mezzo di comunicazione per la composi-
zione dei contrasti 0, quanto meno, per la comprensione delle cause, delle
differenze e delle disomogeneita che li generano. Larte € infatti linguaggio
iconico e simbolico e quindi dotato di una comprensibilita superiore a quella
del linguaggio parlato o scritto che comprende, nel mondo, centinaia di
lingue e di dialetti diversi. La maggior parte dei conflitti che caratterizzano
i rapporti tra stati e civilta nel mondo di oggi € di tipo culturale prima an-
cora che bellico. E evidente, quindi, che limmediatezza e 'universalita della
comunicazione artistica possono contribuire alla comprensione di mondi e
culture altrimenti estranei e potenzialmente confliggenti, favorendo la coe-
sistenza delle differenze.

E infine, I'arte e I'architettura sono componenti essenziali dellimmagine e
della percezione di un paese all'estero, I'arte € da sempre veicolo dellim-
magine di un paese nel mondo. Essa ne esprime la vivacita culturale, la ca-
pacita di innovazione, la propensione alla ricerca creativa e originale. L'arte
italiana, quindi, esprime e racconta I'ltalia. Essa & in grado di comunicare
non solo il Made in Italy, cioe il prodotto italiano, ma qualcosa di piu esteso
e complessivo che si puo chiamare lo stile di vita italiano il vivi italiano. Cio &
vero oggi con un’immediatezza e con una velocita tanto maggiori quanto piu
intensi e rapidi sono diventati i processi di mondializzazione e di mescolanza
tra i mercati e le culture del pianeta.

Da questo punto di vista il MAXXI sara una sorta di antenna che trasmette
i contenuti dell'ltalia verso I'esterno e che a sua volta riceve dall’'esterno i
flussi della cultura internazionale. Sara proiettato verso il mondo e contem-
poraneamente esprimera fortemente lo spirito di rappresentazione della
particolarissima cultura che & nata in questo Paese.

(foto Iwan Baan)
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(foto Iwan Baan)
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(foto Giovanni Chiaramonte)

(foto Héléne Binet)
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(foto Héléne Binet)
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(foto Héléne Binet)
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(foto Héléne Binet)
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(foto Héléne Binet)
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(foto Gabriele Basilico)
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(foto Roland Halbe)
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(foto Iwan Baan)

(foto Roland Halbe)
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(foto Héléne Binet)
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(foto Roland Halbe)
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Planimetria generale.
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Utente
Nota
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Prospetto nord.

Prospetto sud.
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terra, porzione B.
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Sezione muri di testata suite 2.
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Esecutivo pianta soffitto piano primo, porzione B.
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Esecutivo pianta piano primo, porzione B.
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Esecutivo pianta soffitto piano secondo, porzione A.
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Esecutivo pianta coperture, porzione F.
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doppio vuoto

=

dida dida dida dida dida dida dida dida
dida dida dida dida
dida dida dida dida dida dida dida dida

pepe barbieri

Era soprattutto un vuoto, modellato in PVC nero, che, smisurato, ancorato
in modo inquietante alle pareti del piano terreno del MAXXI, da poco inau-
gurato, accoglieva i primi visitatori e li spingeva a interrogarsi su un’enig-
matica presenza che, nella tensione di altre curve, si metteva in risonanza
e in contrappunto con le fluide geometrie con cui Hadid aveva disegnato i
vuoti del Museo.

Era Widow di Anish Kapoor. Una vedova nera che celava il segreto di un
vuoto inattingibile. Un vuoto attivo pero, il cui respiro, donando forma a un
immane e mitico strumento, avrebbe potuto produrre un suono inudibile,
ma in grado — nuovo Anfione - di generare inediti spazi, come quelli invilup-
pati dai muri pulsanti del MAXXI.

Kapoor e Hadid. Entrambi provengono dall'Oriente, ma poi studiano e ope-
rano in Inghilterra, dagli anni '70 in poi. Lei veniva dall'lraqg, lui dall'India, ma
la madre era di origine irachena. Un’origine che li spinge alla ricerca di una
ibridazione tra Oriente e Occidente, tra Nord e Sud. La liberazione dalle co-
strizioni di un’appartenenza predefinita consente loro di adottare un punto
di vista transculturale, dove si potessero fondere vocabolari visuali di diversi
tempi e luoghi, ma anche di pervenire al riconoscimento della fertilita delle
tracce di un passato cui guardare da lontano, cosi da trarlo al presente ed
esplorarne la inesausta capacita generativa, per un’arte senza frontiere.
Come nota Del Campo, Kapoor si serve, come nel tantra, di immagini che
condensano in sé le forze del cosmo e che fungono da potenziatori energe-
tici per mezzo della visione, allo stesso modo degli jantra. Il termine tantra
- un insieme di credenze e manifestazioni artistiche in India — si collega
alla radice verbale Tan, che vuol dire stendere, realizzare una trama o un
ordito. Nelle sculture Kapoor fa affiorare la trama segreta del mondo. Ope-
re in cui realizzare un microcosmo che riproduce il funzionamento e ogni
elemento del macrocosmo, la sua intima struttura: “La continua e vibrante
linfa dell’'esistenza che & comune a tutti gli esseri viventi e fluisce attraverso
di essi e che si esplica attraverso il principio del ‘dhavani’, il movimento

interno, il ritmo che non implica alterazione™.

Trame dello spazio sono anche al centro della ricerca di Hadid. Architetture
come un “tappeto arabo” secondo Betsky. Un intreccio di flussi in una calli-
grafia che disegna la terra, moltiplicando la memoria delle linee sinuose della
confluenza primigenia del Tigri e dellEufrate: geografie del labirinto e dell'a-
rabesco che Zaha proietta sulle citta. E questa decostruzione atopica I'atto
iniziale di una progettazione che richiede la revisione delle leggi di una “Ragio-
ne solo ragionante’. La citta moderna & uno spazio atopico che, proprio per
guesto suo carattere spaesante, € stato sempre percepito come uno spazio
labirintico. Leopardi perd ha celebrato le citta, appunto perché mille limiti
spezzano lo sguardo abituale — lo sguardo della ragione che ordina tutto in
gerarchie e categorie —, e si & cosi costretti a procedere oltre questi limiti con
limmaginazione: con la forza noetica dellimmagine”. Schlegel, nota pit avanti
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Rella, aveva ipotizzato ‘che I'arabesco fosse addirittura una forma originaria
della fantasia umana: la manifestazione del caos da cui si originano le forme
in quella che possiamo unicamente definire creatio ex nihilo™.

Le opere della Hadid, in molta parte, appaiono generate da un modo di in-
tendere e rappresentare il globo, come un cosmo relazionale in cui tutte le
componenti naturali e artificiali entrano in risonanza. Nell'inaugurale dipinto
acrilico il Mondo a 89 gradi del 1983, il montaggio delle sue architetture si
legge come un manifesto programmatico: le opere sono consustanziali alle
linee di forza tracciate sulla veste della terra. Non sono banalmente appog-
giate al suolo, quanto piuttosto coaguli di quelle linee che ogni progetto rac-
coglie e moltiplica. Frammenti di mondo, come le “sculture yantra” di Kapoor.

E mettendo in opera il vuoto che Kapoor e Hadid pongono in relazione sog-
getto e oggetto. Immergendolo nella trama di flussi e memorie che agita
la terra, spingono il fruitore al dubbio sulla stabilita della sua tradizionale
percezione della realta, e, conseguentemente, alla consapevolezza di poter
partecipare, come soggetto attivo, di una diversa e piu ricca condizione
dell'abitare un globo, svelato come un intrecciato e pulsante campo di ener-
gie, offerto in molteplici forme e materiali a un sentire risvegliato che obbli-
ga a un apprendimento dello spazio attraverso il movimento.

In Hadid e Kapoor &, forse, un sentire femminile che esplora il reale. Come
nei vuoti dei primi vasi di Kapoor, che aveva affermato: “La parte creativa del
mio lavoro & femminile™. Quelle opere sono “luoghi dove convergono i segreti
della metamorfosi; il recipiente & il vuoto originario, lo spazio assoluto dal
quale tutto procede™. Opere come At the hub of the things del 1987 o Ma-
donna del 1990, attraverso una loro programmatica ambiguita, per mezzo
dellazione sconcertante del vuoto e del colore, suggeriscono altre proble-
matiche dimensioni della realta. Madonna & una semisfera cava di tre metri
di diametro e un metro e mezzo di profondita, pigmentata con un azzurro
cupo: una sfida alla percezione che si trova a oscillare nel riconoscere uno
spazio che si legge, insieme, come concavo e convesso. Il colore, piuttosto
che sottolineare la corporeita e riconoscibilita delloggetto, ha il compito di
de-formarlo, alterandone i confini e la stabilita nello spazio, cosi da trasfor-
marlo in una sorta di porta o medium che induce a un contradditorio ideale
movimento, nello stesso tempo, verso il cielo (I“azzurro madonna”) e verso
I'abisso, per la nascosta e attrattiva presenza del nero nella sua composi-
zione. Queste sculture, mostrandosi, suggeriscono simultaneamente un’as-
senza, un luogo, non formato o formato altrove e in un altro tempo, che puo
essere raggiunto soltanto attraverso la rinuncia al conforto del consueto,
accettando la provocazione del perturbante, della fertile interferenza. Allo
stesso modo della distorsione degli 89 gradi della Hadid.

Lutilizzazione della monocromia pud essere riferita alle opere suprematiste
di Malevié, in un ulteriore legame con Hadid. E una ricerca sui connotati
strutturali dello spazio della contemporaneita - l'incessante intreccio di flus-
si ed energia che le scienze andavano esplorando — da comunicare attraver-
so la rinuncia alla rappresentazione (ri-presentazione) mimetica di un primo
strato sensibile del reale, per metterne in discussione lo statuto acquisito
e far affiorare le potenze nascoste nell’'esistente.

Kapoor - che aveva acquistato il brevetto del pit assorbente pigmento nero
mai prodotto - sceglie di oscurare con questo nero il famoso Cloud Gate di
Chicago. Lopera, in metallo specchiante, induceva a una straniante perce-
zione del contesto: cielo, piazza, edifici, gente, riflessi in variabili deforma-
zioni sulle curvature della scultura. Il nero assoluto la trasforma in un vuoto:
una conturbante voragine. Una sottrazione dell'offerta, apparentemente
giocosa, di immagini di una citta specchiata, per scorgere una sostanza piu
intima e segreta dello spazio urbano contemporaneo.

Una sottrazione, la creazione di un vuoto, — una apparente rinuncia alla
forma come nel “quadrato bianco” di Malevi€ - era stata la scelta di Mies
per il concorso dell’Alexander Platz a Berlino. Si era rifiutato di “fare una
piazza” per mostrare un’assenza, dove si affacciassero, in un dialogo muto,
le parti discontinue della nuova metropoli. E, ancora pit indietro, troviamo
in Loos, l'architetto della tabula rasa nella citta senza qualita, la ricerca
del dialogo tra due vuoti: quello dell’esterno, verso cui I'edificio dovrebbe
restare silenzioso - ma lo scomposizione dei quattro prospetti disarticolati
(ordinati quietamente nella regola urbana verso strada e giardino, e libera-
mente e provocatoriamente impaginati negli altri fronti) costruisce una po-
tente macchina retorica - e il raum, lo spazio interno, iscritto nella scatola,
composto da una sorta di spirale continua di ambienti di diversa altezza che

ne definisce il codice genetico. In realta, la tabula non & rasa e un gioco di
riverberazioni, rinvii, slittamenti scrive relazioni inedite tra i due vuoti e tra
questi e la citta ponendo, con l'esibizione di figure programmaticamente
non tranquillizzanti — 'assenza di decoro e lo slittamento delle colonne di
appoggio in Michaelerplatz — domande e tensioni tra il dicibile e l'indicibile.

Anche nel progetto del MAXXI un primo vuoto accoglie i visitatori, creando
una distanza interessante e in tensione tra una porzione degli edifici pree-
sistenti e l'ingresso al museo. Uno spazio giustamente riconosciuto come
proprio dalla citta che se ne e, con allegria, impossessata, riconoscendo
la validita della proposta di Hadid che aveva dichiarato che “il pianterreno
dell’edificio & la citta stessa”. Ma, come e necessario in qualunque edificio,
ed ancora di pit in un museo, quel vuoto si prolunga e raddoppia all'inter-
no. Qui, pero, non nel modo in cui, secondo tradizione, una sequenza di
ambienti — i vuoti — si articolano nel solido della costruzione. Scoperti ed
esperiti, avendo attraversato un varco che perentoriamente € chiamato a
contrassegnare la diversa natura degli spazi interni ed esterni. Nel MAXXI
il “pieno” non coincide mai con un involucro chiuso, sia pure definito da
una geometria complessa. Cosa che awviene, invece, in diversi progetti
pit recenti dello studio ZHA, contraddicendo il previsto ruolo urbano degli
interventi, nel dialogo con i diversi contesti, che era presente nell'iniziale
posizione programmatica dell'autrice.

Come si legge nei disegni e nei modelli preparatori per il museo, l'intero spazio,
poroso e ibrido, esterno e interno, e tessuto da linee di forza che ritmano e
scandiscono la materia vuata, vera protagonista della forma. La costruzione
e, infatti, un sistema aperto di muri diversamente affiancati e mossi. Tra di
loro una copertura trasparente ne mantiene intatta la percezione quali matrici
lineari di flussi ininterrotti, sottolineati dalla riverberazione del’andamento delle
pareti nei fasci di travi curvilinee che frammentano la luce dall'alto e accom-
pagnano il movimento. Vuoti messi in vibrazione anche dalla disseminazione
degli elementi di arredo fisso e mobile, che affiorano dai suoli, come schegge
lanciate da un’unica originaria materia spaziale.

Cosi, in analogia con le ambigue sculture di Kapoor, I'opera alimenta un
apprendimento percettivo volutamente contradditorio: da una chiusura, ap-
parentemente perentoria e impositiva, disegnata dal “peso” delle alte pareti
cementizie, alla scoperta, attraverso il movimento, di un campo - come lo
chiama la stessa Hadid — aperto, solcato, ma non chiuso, da quelle pareti
curvate e intrecciate. Una spazialita complessa in cui apprendere /arte di
perdersi, come e necessario nella metropoli. In modo che, disorientati,
come nel percorrere gli spazi tesi tra i curvi setti in corten di Richard Ser-
ra, siamo costretti a ritrovarci: a rompere, spinti dal dubbio, I'accettazione
indifferente del consueto e a doverci ricollocare nel mondo.

E questa una strategia, orchestrata su sequenze di vuati, stratificazioni e
aperture, indispensabile per realizzare una citta “pit pubblica”. Per rispon-
dere in questo modo alla necessita di aprire i recinti della citta opaca. La
citta dove la vita si svolge allinterno di sequenze accostate di recinti. Anche
i recinti pit tradizionali e iterati nella forma della citta consolidata europea
— il perimetro murario del palazzo costruito nella regola dell'isolato, come
nello stesso contesto del MAXXI — possono essere sottoposti a questa azio-
ne. Per questo sono sollevati dal suolo, donandolo al pubblico, gli edifici
del vicino villaggio olimpico, dove piegamenti, spezzature e curve modella-
no quel vuoto prezioso. Non lontano da questi luoghi Moretti nel 1947-50
“apre” una palazzina. Qui infatti troviamo sia la scomposizione delle superfici
dellinvolucro, sia quella famosa fenditura verticale che porta, si, la luce ver-
so la “macchina” della scala, ma risucchia anche all'interno lo sguardo del
passante; rende in qualche modo “pubblico” uno spazio privato e intimo, e
lo fa partecipare della vita della strada. In modo analogo, secondo la lettura
di Zevi, in un museo ben presente alla Hadid, nel Guggenheim di Wright
“il percorso della Quinta strada viene catturato, si ravvolge in un’elicoidale
espansa, quasi un supergarage pedonale per l'arte™.

E in un altro museo - La Neue Staatgalerie di Stoccarda di Stirling e Wilford -
che si trova una prova significativa nella ricerca per realizzare plasticamen-
te una risposta a queste domande di compenetrazione e continuita tra
esterno e interno, innovando il rapporto tra spazi privati e spazi pubblici.
Il progetto di Stoccarda si connette a una sequenza di esperienze originate
dal tema compositivo di una figura circolare inscritta in una cornice rettan-
golare, il cui archetipo ottocentesco e, appunto, un altro museo — I'Altes
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Museum di Berlino di Schinkel che Marti Aris, citando Cortés, interpreta
come un dispositivo che modificava la gerarchia classica adottata per que-
sta tipologia, con la produzione di un effetto contrappuntistico tra le sue
parti: portico, scalinata, gallerie, vuoto della rotonda. |l diverso ruolo affida-
to al rapporto tra gli elementi di qguesta famiglia tipologica - dalla Biblioteca
di Stoccolma di Asplund, al Parlamento di Chandigarh di Le Corbusier -
trova nella soluzione di Stoccarda un precedente importante per il progetto
del MAXXI. Scrive infatti Marti Aris: “La trasformazione della rotonda in una
piazza scoperta fa si che l'edificio manifesti la sua vocazione di crocevia
urbano. Infatti la citta penetra nell’edificio: un percorso pubblico, che con-
sente di superare un notevole dislivello, lo attraversa senza interferire con
'organizzazione interna. [...] Inoltre, I'edificio non raggiunge piu nella roton-
da il suo culmine e il suo stato di quiete, giacché questa & ora un luogo di
passaggio: un atrio nel quale i percorsi si incrociano e lo spettatore viene

attratto verso lalto dal movimento della spirale™.

Macchine della visione

In Hadid pit Borromini che Bernini. Per il diverso ruolo affidato alle loro
macchine della visione. E vero, infatti, che utilizzare il vuoto come materiale
principale di un progetto urbano trova, specialmente a Roma, il riferimento
obbligato al modo barocco in cui, con una sorta di inversione rispetto allo
spazio rinascimentale, non ¢ il costruito che forma, come un suo invaso,
il vuoto; ma, viceversa, e il vuoto stesso che, con le sue diverse linee
di tensione, spinge dall’esterno e dall'interno sui corpi, plasmandoli: quale
entita spaziale viva e mutevole, attore principale, nel variare della luce e
dell’'ora, di una nuova scena urbana. Si attuava in questo modo I'abbandono
della concezione rinascimentale dello spazio, resa possibile dall'uso di una
prospettiva che, nella lettura di Farinelli, aveva trovato la sua sanzione nella
immobile perfezione del Portico degli Innocenti, in cui, perché le linee di
fuga potessero trovare la loro attesa conclusione e I'equilibrio finale, I'os-
servatore doveva rimanere fermo’.

Si devono, invece, muovere gli abitanti della Roma barocca. Bernini orche-
stra la scena urbana nella moltiplicazione di diversi punti di vista, tutti pero
offerti, in sequenza, al percorrere, pieno di meraviglia, del fruitore. | suoi
progetti, ad esempio, nelladozione di schemi ellittici o tendenti allellisse,
come ha notato Argan, “si fondano sul principio vitruviano della perspectiva
centralis, cioé della prospettiva che si proietta su un arco piuttosto che su
un piano™®. Si ampliava cosi il campo percettivo, ma mantenendo, pur nella
dinamica del movimento, il ruclo strategico del controllo prospettico.
Invece in Borromini, scrive Argan, negli schemi ellittici la curvatura dei
piani determina “una prospettiva ad assi plurimi e divergenti, opposta alla
prospettiva normale che converge ad un orizzonte unico”. Si producono gru-
mi di piu entita spaziali contrastanti in cui, piuttosto che la moltiplicazione
si ottiene una compenetrazione o integrazione degli spazi. Si genera una
ambiguita della visione per cui ‘una veduta lungo I'asse prospettico con-
traddice alla veduta raggiata secondo I'asse verticale e inversamente. Quei
due opposti principi compositivi espressi nella stessa struttura tendono a
modificarsi reciprocamente, imponendo alla veduta una condizione di movi-
mento. Cio significa che I'edificio non e pit pensato per una visione unitaria
e conclusa, ma per una visione successiva: l'occhio dello spettatore non
afferra un misurato equilibrio delle masse, un’ampia distribuzione di spazi
articolati, ma segue la nervosa indicazione di moto delle strutture, fino al
loro concludersi in un elegantissimo arabesco™.

E questa incertezza in una percezione, diremmo oggi, cinematografica, che
lega Hadid a Borromini, perché in alcune sue opere si e costretti a proce-
dere all'interno dello straniamento prodotto dalle prospettive in anamorfosi
che hanno concorso a modellare gli spazi, senza che la conquista di un fina-
le e saldo punto di vista, programmaticamente esclusa, possa consentire,
come invece e possibile nei dipinti, la ricostruzione della forma dell’'oggetto.
Nell'anamorfosi il fruitore €, tuttavia, implicato in una visione decentrata e
deformata, che, pero, conferma, piuttosto che negare, — avendole portate
al loro estremo - il ruclo delle geometrie ottiche che I'hanno generata.
Mentre guello che si sperimenta nella contemporaneita & uno spazio non
pit posseduto e ordinato dal potere unificante della prospettiva, ma pro-
dotto, invece, da una dinamica continua che contrae e mescola le diverse
categorie di spazi in un montaggio incessante di flussi. E l'abitante stesso
chiamato a costruire, nell'arabesco dei percorsi, attraverso un’esperienza
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multisensoriale, un mutevole spazio mentale, con materiali eterogenei cui
I'architettura deve offrire occasioni di coagulo.

Nel MAXXI appaiono, infatti, mescolate due categorie di spazi: quelli prodotti
da una anamorfosi dove, pur nella ricchezza e pluralita della loro articolazio-
ne, — spinti dalla segreta forza di una prospettiva “fuori campo” - si finisce
per godere di una minore liberta rispetto a quella che si pud generare in
procedimenti piu schiettamente fondati sulla paratassi; e quelli formati da
una piu libera stratificazione e accostamento delle parti. Come nella con-
catenazione delle trame spaziali delle sperimentazioni costruttiviste o di De
Stijl, in cui, coerentemente, la rappresentazione prospettica era stata sosti-
tuita dall’esibizione del montaggio delle componenti spaziali nella supposta
neutralita delle visioni assonometriche.

Ricerche che avevano operato sulla ibridazione tra forma aperta e forma
chiusa e sull'esperienza dinamica dello spazio/tempo, anche esplorando le
potenzialita insondate della tradizionale griglia a 90 gradi, aprioristicamente
rifiutata dalla Hadid.

Mondrian, nella sua esplorazione di uno spazio ortogonale, aveva invita-
to a rompere la forma chiusa della casa per farla concorrere a una pil
complessa organizzazione dell'intera struttura urbana: “La casa non sara
pitl chiusa, serrata separata. Neppure la strada. Malgrado la loro diversa
funzione, questi due elementi devono unificarsi. A tal fine non si puo pit
considerare la casa come una scatola o uno spazio vuoto. Lidea di casa
- casa dolce casa, dimora dolce dimora - deve sparire come quello di stra-
da. Dobbiamo considerare la casa e la strada come la citta, unita formata
da piani composti in contrasti neutralizzanti, atti ad annientare ogni esclusi-
vismo”™°. E cosi che si annulla linvolucro nel padiglione di Mies, radunando
e nello stesso tempo proiettando in pit direzioni uno spazio fluido disegnato
dalla diversa grana e disposizione delle superfici. Allo stesso modo I'austera
e classica silenziosita delle sue fabbriche urbane introduce nella seriale
iterazione della maglia della cittd americana vuoti inaspettati che, in altra
scala, ripropongono l'esperienza di uno spazio percepito dinamicamente
attraverso l'uso della paralasse. Come awiene con il Seagram e con la
nitida coppia del Lake Shore Drive o con il dilatato contrappunto tra costru-
zione e natura nel Park Lafayette a Detroit. E al principio della parallasse
che erano riferite le sculture di Serra e molte architetture di Steven Holl
- il World Trade Center a Manhattan e le Spatial Retaining Bar di Phoenix —
a loro volte connesse ad un uso strategico del vuoto, come nei dispositivi
dei grattacieli Wolkenbugel di El Lissitzky che, nella combinazione shilancia-
ta tra verticalita e slancio orizzontale, dovevano disegnare le porte a scala
territoriale lungo le radiali di Mosca.

Disarticolavano, invece, le coordinate euclidee dello spazio, le visionarie
carceri di Piranesi, attraverso una programmatica frantumazione dell'unita
degli organismi. “Laprirsi indefinito degli spazi, montati uno dietro l'altro, la
loro maltiplicazione, le loro metamorfosi, la loro disarticolazione superano
polemicamente le fonti delle Carceri stesse”'. Sono forme in collisione,
come le schegge dei primi dipinti di Zaha e gli interni del MAXXI.

Carceri che Sacripanti deve aver guardato nel progetto del 1968 per il Mu-
seo degli Eremitani. Ponti che si slanciano in un grande interno, reso pul-
sante dalla tensione impressa allo spazio dal sovrapporsi, quasi convulso,
di queste strutture aeree. Interni che si propongono come un complesso
nuovo paesaggio, apparentemente illimitato e moltiplicabile. Una potenzia-
le labirintica infinitezza in un perimetro finito. La grata di ponti nel vuoto,
sorretti uno dall'altro del Museo di Padova rompe la statica sequenza tra-
dizionale di un allestimento museale, consentendo istallazioni mutevoli, da
percepire e decifrare nella libera variabilita dei percorsi.

Anche nel MAXXI, lo spaesamento rispetto alle attese, programmaticamen-
te tradite, di una tradizionale successione degli “eventi spaziali”, convoca
a un ruolo attivo lo spettatore. In questo modo le tessiture della Hadid si
devono intendere quali un con-tessere. Nel doppio senso di tessere piu
materiali, ma anche di tesserli con altri. || con-testo non e piu un participio
passato, ma un compito al futuro, da intraprendere per sanare quel distac-
co tra soggetti e oggetti che le strumentazioni tradizionali, applicate alle
cose, hanno perpetuato nel fare le citta.

Il MAXXI si potrebbe, percio, definire una architettura tentativa. Nel signi-
ficato che a questa definizione aveva dato De Carlo. Non solo perché la
realizzazione di un’architettura si ottiene in un itinerario in cui la qualita dei

risultati dipende dalle modalita da condividere in cui si prendono le decisioni,
ma anche percheé il progetto deve “mettere in tentazione la situazione con la
quale si confronta”®. Una tentazione indispensabile per mobilitare i contesti
e spingerli, attraverso la proposta di forme alternative alla produzione bana-
le e automatica della citta, a un’incertezza che costringa i diversi soggetti a
prendere posizione e a effettuare consapevolmente una scelta.

E questa la sfida che lo straniato arabesco interrotto del MAXXI lancia al
futuro della citta, in una parte densa di presenze architettoniche e di stra-
ordinarie opportunita. Un'area destinata ancora alla trasformazione, quale
grande polarita territoriale, in cui legare, strategicamente, cosmapoalitismo
e radicamento, combinando misure metropolitane e microattivazione dei
contesti, come nel MAXXI. Ma occorre che il progetto del suolo continui
a essere protagonista, ritessendo i rapporti irrisolti tra il Tevere e i Monti
per mezzo di una trama porosa di molteplici vucti, tra edificato e nuovo,
che donino alla citta lo spessore della maodificazione nel tempo in cui ogni
contesto, per non sottrarsi alla vita, si deve muovere.
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nella corrente di zaha hadid

#

(foto Iwan Baan)

marco biraghi

Nel 1988, quando il vecchio Philip Johnson e il giovane Mark Wigley organiz-
zano la mostra “Deconstructivist Architecture” al Museum of Modern Art di
New York, e la piu giovane partecipante e 'unica donna tra i sette architetti
invitati. Ed & la prima donna a ricevere il Pritzker Prize, nel 2004. Zaha Ha-
did ha attraversato lo spazio di tempo che le & stato concesso (1950-2016)
con un'energia e con un piglio quantomeno singolari. Nata a Baghdad,
dopo i primi studi in matematica presso I'American University of Beirut,
si trasferisce a Londra, dove a partire dal 1972 studiera Architettura all’Ar-
chitectural Association School. E i che incontra Elia Zenghelis e Rem Ko-
olhaas, rispettivamente professore e giovane assistente della Diploma Unit
alla quale la giovane Zaha e iscritta. Ed € |i che rivela la sua passione per le
avanguardie artistiche russe d'inizio secolo (Malevic, El Lissitsky, Tatlin) alle
guali i suoi progetti (ma anche le sue opere pittoriche) si ispirano. Nel 1976
entra a far parte di OMA - Office for Metropolitan Architecture, lo studio
fondato da Koolhaas e Zenghelis a Rotterdam. Nei progetti di OMA di quegli
anni e fortemente riconoscibile il suo tratto, anche se la collaborazione si in-
terrompe gia nel 1978, e poco dopo Hadid apre un proprio studio a Londra.
Esemplare dei suoi esordi come architetto in proprio € il progetto per il con-
corso internazionale da lei vinto per il Peak Club di Hong Kong (1982-1983).
Si tratta di un progetto molto articolato, con diverse destinazioni legate
alla cura del corpo, disposte in un edificio orizzontale sospeso su pilastri e
addossato alla collina retrostante la citta. Piegature, deformazioni ed ele-
menti in conflitto fra loro “disturbanc” le usuali gerarchie architettoniche,
mentre l'ordine ortogonale risulta infranto del tutto. Ma pit ancora che le
scelte progettuali adottate, decisive risultano le tavole pittoriche che corre-
dano il progetto, ispirate ancora una volta ai quadri suprematisti di Malevic:
vertiginosi “esplosi” e spaccati assonometrici in cui i differenti /ayers del
complesso vengono fatti letteralmente fluttuare nell'aria, come altrettante
campiture di una composizione astratta.

Dalla combinazione di prospettive forzate fin oltre i limiti di una percezione
corretta, e di proiezioni in cui le linee orizzontali e verticali subiscono un
inverosimile inarcamento, scaturisce la modalita progettuale caratteristica
di Hadid: modalita che sembra piuttosto derivare da una rappresentazio-
ne artistica bidimensionale, che non essere frutto di una ricerca spaziale
pienamente consapevole. Nonostante indubbia autonomia che siffatte pre-
sentazioni grafiche assumono (dove, fra gli espedienti piu ricorrenti, vi sono
I'utilizzo di visioni notturne che riprendono la lezione dei costruttivisti russi,
I'impiego di effetti di trasparenza che sembrano far compenetrare le forme,
I'uso di tinte accese, fortemente espressive, ma anche acide o tenui, sem-
pre lontane comunque dalla purezza delle colorazioni moderne), Hadid rie-
sce nella non facile impresa di tradurne il linguaggio immaginativo in oggetti
reali: piu timidamente nell’Edificio residenziale all'lBA di Berlino (1986-19393),
in maniera pit convincente nel Vitra Fire Station, a Weil am Rhein (1990-1994).
In particolare, in quest'ultimo la tradizione della costruzione in cemento ar-

mato facciavista viene rivisitata imprimendo a piani e volumi, “stirati” longi-
tudinalmente e riuniti a grappolo, diverse angolazioni e inclinazioni. Elementi
secondari come l'appuntitissima pensilina prospiciente I'ingresso diventano
occasione per singolari tour de force della diagonale. Zaha Hadid a pro-
posito della stazione dei vigili del fuoco parla di “movimento congelato”. Ed
€ proprio in direzione di un pit marcato dinamismo che si spinge infatti il
suo lavoro negli anni successivi. Con la Cardiff Bay Opera House a Cardiff
(1994-1996), il padiglione permanente del Landesgartenschau (LF One) a
Weil am Rhein (1997-19399), il Terminal intermodale Hoenheim-Nord a Stra-
sburgo (1998-2001), il Centro nazionale per le arti contemporanee (MAXXI)
a Roma (1998-2005), la Sede centrale della BMW a Lipsia (2002-2004),
la Stazione Marittima a Salerno (2007-20186), per ricordare soltanto qualcu-
no dei numerosi edifici da lei realizzati, Iimmagine - figurale e metaforica —
dei “flussi” e dei “fluidi” fa ingresso nella sua pratica progettuale e nel suo
vocabolario. Landamento serpeggiante che spesso domina tali edifici, con il
complesso intreccio di volumi e le labirintiche relazioni spaziali interne che vi
si determinano, piu che allidea di oggetti statici, immobili, rimanda a quella
di correnti in movimento, soggette ad accelerazioni improwvise: una configu-
razione riconducibile a un “circuito automobilistico”, sia pur frammentato,
interrotto, il cui “moto perpetuo” trova un ricorsivo sbocco in se stesso.
Lo spazio liscio (concetto impiegato da Deleuze e Guattari per indicare lo
“spazio nomade”, contrapposto allo spazio sedentario) trova cosi la sua
concreta edificazione nelle gettate di cemento che Hadid utilizza: materia
liguida, prima ancora che solida, e dunque materia “liscia” per eccellenza;
materia priva di venature, di fibra, perfettamente disponibile a lasciarsi
colare in qualsiasi (cassa) forma.

Sulla malleabilita del calcestruzzo (e percio anche sulla sua capacita di mo-
dellazione secondo un’alternanza di pieni e di vuoti, con il raggiungimento
di originali effetti di porosita) si basa il Phaeno Science Center a Wolfsburg
(2000-2005): un piatto e irregolare trapezio sollevato su eterogenei pilastri
scultorei che lascia libere al proprio interno diverse cavita dai perimetri ano-
mali destinate all'esposizione e alla comunicazione scientifica. Questa plasti-
cita curvilinea, evocativa della morfologia delle stratificazioni geologiche, si
mescola con la linearita declinante secondo varie pendenze delle finestre e
con il gettarsi a sbalzo del corpo principale dell’'edificio, cuneo fluttuante a
mezz'aria che prorompe dal suolo.

Al di la comunque delle tecniche e dei linguaggi specifici — formali e spaziali
- con cui Hadid affronta i progetti, vi € un tratto che attraversa la sua opera
come un limite intrinseco, ma anche come una caratteristica peculiare. In
quale senso vada intesa quest'ultima e la stessa Hadid a chiarirlo in occasio-
ne di un'intervista: “Si tratta di dare vita a uno spazio che, in una molteplicita
di madi, offra alla gente piacere, divertimento, comodita e benessere simili
a quelli provati in un paesaggio. La finalita & quella di fornire spazi pubblici
potenzialmente in grado di dare piacere”. A un simile approccio all'architet-
tura edonistico e “naturalistico” corrisponde di fatto un atteggiamento assai
meno concettuale e problematico che non piuttosto sensibile, esperienziale;
atteggiamento che tende istintivamente a privilegiare gli aspetti e gli effetti
di superficie. Ed & appunto alle superfici, nel loro perpetuo dispiegarsi e tra-
scorrere di piano in piano, che le architetture di Hadid si “aggrappano”: con
I'esito — non necessariamente premeditato — di fornire un ritratto preciso e
impietoso dellassenza di radicamento contemporanea.

Pare — osservando le opere di Hadid - di vedervi raffigurato quel principio
che secondo il filosofo e sociologo polacco Zygmunt Bauman informa di sé
'epoca postmoderna, vale a dire quella “liquidita” sociale, relazionale, eco-
nomica, morale, che pervade la vita stessa e le forme in cui essa, sia pur
prowisoriamente, si “cristallizza”. Pochi altri architetti sono stati in grado di
“fissare” con altrettanto icastica chiarezza lo Zeitgeist della fase terminale
del XX secolo e di quella iniziale del XX, in misura pari a quanto fatto da Zaha
Hadid: una “fissazione” che nel suo lavoro sembra davvero precedere ogni
ragione progettuale e ogni considerazione funzionale, costituendo piuttosto il
vero e proprio fondamento “impensato” di numerose tra le sue opere.

Vi & invece qualcosa di sicuramente molto meditato e di intensamente per-
seguito che prorompe con grande evidenza dalla vita — e di conseguenza
dall'opera - di Zaha Hadid: la volonta implacabile di tradurre in forme este-
riori la propria interna energia; un'energia divorante che - si tratti di edifici
o di oggetti di design — € impressa in essi come uno “slancio vitale”. Come
forse pochi altri protagonisti della scena architettonica degli ultimi decenni,
Hadid ha ideato e prodotto forme che, se non sempre sanno adattarsi
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ai contesti e rispondere in modo misurato alle funzioni, sono in compen-
so capaci di incarnare cio che Goethe, a proposito di Faust, denominava
Streben: un’aspirazione, un anelito inesausti, di cui Zaha Hadid rappresenta
plasticamente I'odierna versione femminile.

sulla rotta del MAXxi

...I'architettura & un’'operazione molto lenta e
occorre esser capaci di progettare oltre'

paola veronica dell’aira

Sciogliere gli ormeggi

Nel 1983, una trentaduenne architetto irachena si aggiudicava il primo
premio a un singolare Concorso Internazionale: il Peak Club di Hong Kong,
sede di un circolo d’élite. Era una struttura assai complessa, dedicata
allo svago e alla cura del corpo. Il ricco e articolato programma prendeva
forma in un lungo edificio, sollevato su pilastri, con piu livelli funzionali
sovrapposti, intervallati da piani all'aperto. Conteneva appartamenti sim-
plex, case-studio in duplex, attici di lusso, piattaforme per attivita sportive,
piscina, biblioteca, wellness center, ristoranti, bar e ambienti per attivita
comuni. Il sito era la vetta della collina Kowloon, il “picco” da cui il nome
del progetto. La posizione richiedeva un’inventivita in grado di rapportarsi,
per analogia o per contrasto, allintorno edificato, progettando il landmark
di un paesaggio antropico caotico ed estremamente denso, un’‘opera in
linea con lo spirito intenso e prosperoso della grande metropaoli cinese.
Quattro grandi travi “[...] collegate simbolicamente ai grattacieli della citta
sottostante™, agivano da elementi coesivi rispetto al gioco delle torsioni e
degli slittamenti tra i piani. Ne risultava un palinsesto di elementi e volumi,
liberi da gerarchie, un contro-canto rispetto alle regolari orditure urbane
e alle compatte moli edilizie confinanti.

“Corona della citta” avrebbe detto Bruno Taut, ossia un edificio di evidenza e
pregio, distinto dalle forme consuete dell'insediamento di appartenenza ma,
al tempo, rappresentativo del suo carattere: un episodio urbano di scala im-
ponente, ma formalmente atto a coinvolgere empaticamente l'utenza grazie
alla propria familiarita con 'ambiente ospitante.

Il distacco rispetto ai criteri costruttivi pil ortodossi, ma anche rispetto al
piatto stilismo vetero-moderno dei grattacieli di sotto, si manifestava, gia
in questa giovanile proposta, in un atto di eversione e insieme di omaggio
contestuale. Linvenzione morfologica strizzava I'occhio all'intricata urbaniz-
zazione e al suo supporto territoriale.

Zaha Hadid la defini un’operazione “suprematista”, per dire allarchitettura,
come disse Malevi¢ all'arte sovietica del suo tempo, di non indulgere nel-
la regola, nella convenzione, nelle certezze tipologiche, ma di sospingere il
cambiamento, ricorrendo, per maggiore incisivita, all'astrattismo, rischiando
anche l'incomprensione e il dissenso, ma senza perdere il legame con le basi
disciplinari. Si trattava, gia da allora, di uno sperimentalismo “fondato”.
“Recouler pour mieux sauter” dicono i francesi, citando un’antica espressio-
ne sportiva, per invocare migliore prestazione da profondo ripensamento.
E la mossa di indietreggiamento effettuata dall'atleta per spiccare un mag-
gior salto o una piil veloce corsa. E la regressione che da slancio, lo sguar-
do allindietro spesso foriero di una visione pit lungimirante. E tornano alla
mente le parole di quel genio innovatore che fu Igor Stravinsky, il quale si
guardava bene dall'abbandonare la propria tradizione musicale: “[...] cio che
non consente appoggio — scriveva — non consente neppure movimento [...]".
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| volumi di The Peak sono costruiti sulle geometrie euclidee, lirregolarita
deriva dal loro movimento reciproco; sono porzioni autonome, in superposi-
zione continua. Dalla rotazione dell'ortogonale, si genera la diagonale, dalla
pressione esercitata sulla retta, nasce la curva e cosi via, ma senza abban-
donare il centro di gravita del tutto. Ledificio era rispettoso del passato,
attento al paesaggio e, al contempo, emancipato e dissacrante. In questo,
esso gettava le basi concettuali e programmatiche di un ricco e lungo itine-
rario di ricerca. Poneva infatti il tema del “futuro del passato”, uno dei primi
argomenti di sfida per Hadid: quello di un’innovazione dotata di solidi appigli
o, per dirla con Philip Jodidio, di un*esplosione riformatrice dello spazio” a
suo modo calibrata e riflessiva. Il progetto andava ben oltre la mossa avan-
guardista®. La ribellione prendeva le mosse da un riconoscimento.

Quindi, ché di qui ci si muova, dalle opere del periodo giovanile, per una
giusta comprensione del percorso intellettuale e creativo di questa grande
personalita dell'architettura mondiale.

Stiamo viaggiando verso il Museo MAXXI di Roma.

Lasciamo il porto di partenza senza perderne le coordinate.

Flottare

Non me ne voglia, il lettore di queste righe, per la ricorrenza della metafora
marittima. Non e l'indugiare nellinvalso riferimento alla “liquidita”, quale piu
calzante interpretazione formale e linguistica del lavoro di Hadid®. Non & il
voler parlare del dinamismo architettonico, quale ricerca di una fisionomia
effimera e incerta, utile a descrivere la realta sfuggente del mondo con-
temporaneo. Né si vuole alludere alla navigazione come sconfinato luogo
del vagare.

Il parallelo proposto & con la modalita del fare, con I'attitudine progettuale,
con il metodo.

Per comprendere il messaggio di fondo, per far tesoro delleredita teorica
e pratica e del prezioso strumentario lasciatoci da una prematura morte,
occorre sospendere 'osservazione; serve andare al di 1a di cio che “si conge-
la” nelle forme®, entrando nei processi generativi, nelle storie. Per riuscirvi,
proviamo a trascendere dallesuberanza espressiva di Hadid, quella grafica
e pittorica degli esordi, quella del gigantismo delle ultime opere. Proviamo a
“salire a bordo”, a salpar con lei, a seguire il telos del viaggio. Linnovazione e
un ancora posata su un fondale. Lobiettivo & tirar su la cima che la trattiene.
Marco Biraghi, che del progetto The Peak riconosceva il valore prodromo,
titolava, non a caso, la sua critica su Gizmo, Nella corrente di Zaha Hadid”.
Vi intravedeva, infatti, molte delle premesse di un’onda lunga, di pensiero,
disegno e costruzione.

Il metodo, dungue. Il procedimento operativo, si diceva.

Per agire nel mondo virtuosamente, il segreto e nella tecnica ricorsiva, che
correla sempre 'azione alla reazione. Cosi & nelle corde di Hadid. C'& una
certa prepotenza espressiva nella sua opera. Ma il suo sfioccare, in ogni
caso, da un attento “ascolto” della realta cui dar risposta, ci aiuta a meta-
bolizzare le apparizioni piu dirompenti.

Uno dei padri della cibernetica, il tedesco Heinz Von Foerster, usa 'esem-
pio dellandar per mare per descrivere il rapporto tra processo e fine®:
“Che fa il navigatore per condurre in porto la sua barca? Egli non realizza un
programma pre-determinato, ma lo modifica continuamente. Se la barca
devia il suo corso verso sinistra, egli valuta la deviazione per continuare il
suo viaggio verso il porto. Cerca di correggere I'errore. E probabilmente
lo contrasta eccessivamente. Ne deriva un nuovo scarto che rendera ne-
cessaria una nuova correzione alla manovra. In ogni istante la deviazione
dovra essere corretta in funzione dello scopo, il fine, I'obiettivo del viaggio.
Ci troviamo di fronte ad un eccellente esempio di circolarita causale: le
cause producono effetti che divengono a loro volta cause™.

Il progetto, se perseguito in conformita con questa dinamica di reciproci-
ta, avra buona capacita di presa sul reale, abbandonera i toni assertivi,
favorendo I'effettualita formativa. E questo il campo che interessa Hadid.
Nel processo cibernetico, I'architetto, lungi dall'arrendersi al divenire delle
cose, deve provare a immergersi nello “spazio relazionale” che le costruisce
e le determina. Deve far da attore e spettatore della sua stessa azione.
Imprimerla e subirla. Dirigerla e trarne conseguente orientamento.

Deve abbandonare gli a-priorismi e le ambizioni demiurgiche; deve lasciar
andare il timone.

Come nella diagrammaticita laconica delle Abstract Machines di Gilles
Deleuze, l'architetto deve abbracciare un “pensiero rizomatico”, ovvero

guardare a quelle micro-radici vegetali (la gramigna ad esempio), che si
originano in un punto per poi dispiegarsi in molteplici direzioni. La figura
del rizoma, contrariamente alla verticalita autoritaria dell’albero, mette in
gioco il paradigma dell'orizzontalita che consente una circolazione aperta
fra i concetti, favorendo percorsi differenziati, rapporti inediti, connessioni
inattese™.

Le relazioni vengono dunque prima delle cose. Per Hadid, lo sperimentare
€ un osare responsabile.

A Berlino, nelle strettoie urbane dei siti IBA", l'architetto spezza il pro-
gramma residenziale in due parti. Per scavalcare le limitazioni posizionali
e dimensionali dellimposed infill”, stretto a ridosso di un’arteria veicolare,
circondato da un disuniforme insieme di case, I'architetto rinuncia all'ama-
ta, ma impraticabile, continuita contestuale. Opta per un’insolita “repair
strategy”'®, rispettosa, tuttavia, dei rigidi dettami regolamentali, trattandosi
di Social Housing. Oltre al veto sull'open plan, c’e un limite di 5 piani in altez-
za. Hadid realizza un fabbricato di 3 che cresce in una torre di 8. Lungo la
Stresemannstrasse, distende un corpo basso di 11 case duplex a schiera:
un edificio elementare e prosaico, lineare nella geometria e nel trattamento
esterno in intonaco tagliato da finestre a nastro. Nella porzione terminale
del lotto, d'angolo con la Dessauerstrasse, innalza un edificio di 8 piani,
espressivo e scultoreo, una torre di appartamenti simplex sventagliati in-
torno al corpo scala, con pareti stondate, spigoli aguzzi e pronunciati sbalzi,
ora vetrati, verso la corte, ora rivestiti da pannelli di alluminio, per una
maggiore evidenza sul fronte urbano.

A Weil am Rhein, in Germania, il Padiglione espositivo LF One (1996-1999),
concepito per il Regional Garden Show del 1999, esprime, nel nome acro-
nimo, un’operazione di simile forza contestuale. E, infatti, una Land-For-
mation. Rifiuta I'oggettualita dell’edificio posato sul terreno, per affondare
parzialmente al suo interno. La hall, il centro di ricerca ambientale e gli
spazi di servizio sprofondano. Gli spazi espositivi e il bar affiorano, cercando
sintonia con le forme del suolo.

Michael Moénninger, critico di architettura, ha definito I'edificio “una divinita
ctonia”, per rappresentarne al meglio il carattere™. E l'autrice conferma: “Il no-
stro interesse & nell'aprire il terreno” per cercarvi dentro 'anima delle cose™.
Tre lunghi muri sinuosi definiscono gli ambiti. Ma non c’e propriamente un
dentro e un fuori, un qui e un la, un sopra e un sotto. Ledificio risulta frui-
bile... totalmente: disponibile a farsi lambire, attraversare, sotto- o sovra-
passare. E come una concrescenza per meta naturale e per meta antro-
pica, quasi fosse il terreno a “erompere”® allinterno della costruzione per
connettere le alternative realta della nuova architettura e del suo intorno’®.
Nella Fire Station (1991-1993), sempre a Weil am Rhein, all'interno del
Campus Vitra, voluto dal Presidente Rolf Fehlbaum®, la tensione anti-ogget-
tuale si fa ancor pit chiara. Emerge il ruolo dell’edificio come Space Definer.
Esso infatti non occupa, non si impone. Semplicemente sottolinea e strut-
tura la strada sulla quale sorge; interpreta la direttrice di percorrenza “[...]
come se fosse 'ampliamento artificiale dei percorsi lineari delle vigne e dei
campi coltivati adiacenti®.

Vitra Fire Station, LF One, IBA Housing.

L'energia cresce dai contesti.

Vitra Fire Station ed LF One sono “nature” che I'architetto prolunga: incisioni
territoriali simili ad architetture rupestri. IBA Housing si abbraccia alla citta
contigua, interpretandone un nodo strategico.

Tuttavia, le architetture giammai spariscono. Nel sito cercano una prima
accoglienza per poi “staccarsi” e farsi vedere.

Ci awiciniamo al concept informatore del MAXXI. Il riparo sara nel comparto
militare del Flaminio. La preesistenza fara da impulso. Hadid ne trattiene
una porzione: & I'abbrivio del dialogo “a venire” con l'intero brano urbano.

Senza zavorre

Lo “space defining” & una trasformazione topologica. E una ri-generazione’.
Muove dal basso. Si lega al terreno, mentre guarda al navigare come modo
di avanzare dialogando.

Del resto, il “galleggiamento”, parola amata dall'architetto, si genera, come
ci insegna Archimede, grazie alla spinta proveniente dal fondo. Cosi I'edifi-
cio, in prima battuta, fa atto di devozione nei confronti del suolo. E lo fa in
triplice maniera: posizionalmente, calando in parte al suo interno; formal-
mente, assumendo linee sinuose; ecologicamente, tutelandone la natura.
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Iba Housing, Berlino
(foto Paola Veronica Dell’Aira, 2003).

Spittelau Housing, Vienna
(foto Paola Veronica Dell’Aira, 2004).

Il tema della sintonia con la terra registra, in epoca contemporanea, un
sensibile ritorno di interesse rispetto al recente passato.

La simulazione degli andamenti topografici attraverso le masse costruite,
'uso preferenziale della dimensione orizzontale, richiamano la costruzione
al compito di relazionarsi con il paesaggio piuttosto che farne consumo. Dal
terreno, le architetture fuoriescono con tutta I'esuberanza di piante dalle
salde radici. Dalla natura traggono il richiamo alla possibilita di crescita ed
evoluzione formale. Nel ricercarvi ospitalita si uniscono alla processualita
dei fenomeni vitali.

| riferimenti affondano nei contributi della Land art, dellantropologia, della
biologia, della geografia. Larchitettura si converte in “presenza dissolta”, “ge-
ografie pit che edifici. Infiltrazioni o incisioni pit che monumentalizzazioni” .
In The Peak, in LF One, in Vitra Fire Station e in altri progetti del periodo, ri-
masti irrealizzati, vive tutto cio. Lo si apprezza nellEdificio Tomigaya (Tokyo,
1987), un padiglione in cristallo, sospeso sopra un vuoto urbano, con la
maggior parte del programma sviluppata al di sotto del suolo. Lo si osserva
nel “rilievo paesaggistico a grande scala™' del Club Sportivo Al Wahda di
Abu Dhabi (1988). Lo si ritrova nel Museo per la Royal Collection di Madrid
(concorso del 1999), in posizione ipogea tra il Palazzo Reale e la Cattedrale
di Almudena.

Nella critica, tale propensione ha assunto il nome di groundscraping: defini-
zione provocatoria che contrappone I'opzione per una costruzione bassa e
distesa nel terreno all’attitudine alla crescita verticale del grattacielo, ovve-
ro allo skyscraping, ambiziosa quanto critica sfida del Moderno. Nell'alter-
nativa, pero, si e sviluppata un’estremizzazione neo-ideologica che ha spes-
so mostrato profonda debolezza. Lintroflessione delle masse, che affiorano
allesterno solo come rilievi, pieghe, increspature, fa della dissimulazione il
proprio atto di fede. Per Hadid sono architetture inconsistenti. Limitazione
delle morfologie naturali, i camouflajes, le metafore geologiche sono nuove
derive estetiche, dimissionarie rispetto ai compiti costruttivi della disciplina.
Non esiste differenza, per Hadid, tra alto e basso. Il radicamento & qui
e la. “[...] il paesaggio urbano pud anche viaggiare verticalmente [...]"*2.
La vera questione & invece quella della gravita, non solo quella fisica (il peso
materiale delle cose), ma anche e soprattutto quella concettuale. E il peso
delle idee, di quelle condizionanti, aprioristiche e inibitorie. Larchitetto se ne
deve liberare se, all'avanzamento disciplinare vuol puntare “[...] quest'idea
della liberazione dalla gravita non & un volar per aria, ma un esser liberi da
ordini precostituiti”®,

La meta puo apparire difficile da raggiungere. Ma non lo € poi tanto, se si e
disposti a qualche rinuncia, a disfarsi di cio che fa da freno al mutamento:
i modelli, le abitudini, ma anche i valori, ove risultino troppo consolidati.
Ricorre, a farci caso, nelle descrizioni di Hadid, il suffisso inglese “less”,
ovvero “senza”. Gli edifici sono spesso “frameless”, ‘weightless”, “seamless”
o0 “edgeless”.

La critica e rivolta alla “cornice” del manufatto, al suo perimetro, alla tipo-
logia delle pareti di confine, qualora esse impediscano I'esplorazione del
rapporto interno-esterno. E rivolta alla pesantezza: un oggetto troppo scul-
toreo®, un basamento eccessivamente corposo, chiuso e ostativo al pas-
saggio, una pedana che “mette in trono”. E c'é grande insofferenza verso le
“cuciture”, le orizzontali come le verticali, i solai e i tramezzi e, in generale
ogni separazione tra ambienti che invalidi la continuita del piano libero e la
profondita dei vuoti a doppia, tripla o tutt'altezza. Gli elementi divisori favori-
scono la privacy, ove occorra; altrimenti conviene farne senza, a beneficio
di un dominio totale dello spazio, di una massima velocita di orientamento
al suo interno e di quel piacevole effetto “quasi-panottico” prodotto da una
sua ininterrotta percezione.

Gli edifici sono “smarginati”, poiché vogliono parlare con l'esterno e agire
da richiamo.

A volte sono “senza tetto” o, meglio, senza una copertura tradizionale che
ne rappresenti la fine, la chiusura che impedisce di “parlare con il cielo”.
E Le Corbusier ci guarda.

Sono poi, il piu delle volte, privi di veri e propri prospetti. Vitra, Tomigaya,
LF One, il labirintico progetto per il Centro Culturale Tokyo Forum (1989),
o quello, concorsuale, per il Museo Archeologico Carnuntum di Vienna
(1993), “de™-costruito in quattro opere di ingegneria territoriale sul fianco
di una montagna (contenimenti, scavi, reinterri, terrazzamenti) sono tutte
“antropiche estensioni del paesaggio™... ma dove si entra?
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Forse il tema non e nellidentificare, della costruzione, le ordinarie parti
componenti, ma nel sentirla come nostra casa naturale. Per potere al me-
glio corrispondere alla vita, 'edificio non dovrebbe permettersi digressioni
sul piano della forma esteriore poiché andrebbero fatalmente a confliggere
con il postulato della dinamica interna ai fatti organici.

Sottrazione quindi, via del togliere, fare a meno; in un’espressione: “gettare
la zavorra®.

Ecco allora apparire l'edificio “rovescio”, quello che rivela le sue viscere,
come fa I'Edificio di Hafenstrasse ad Amburgo (progetto del 1989), spezzet-
tandosi in pit volumi e “sfogliando” i propri solai, come fa 'Opera di Cardiff
(1° premio al Concorso del 1994), aprendosi in un generoso abbraccio della
Oval Basin Piazza.

Qualcosa viene a mancare; qualcosa & rimosso. Ma non del tutto poi. Hadid
si augura infatti che il “disfarsi” sia, in qualche modo, “costruttiva”. E non
manca di affrontare 'argomento del “re-cycling”. Gia in The Peak, ella sogna
di realizzare una ‘man-made mountain”, ove “la strategia [...] consiste nello
scavare nel sito costruendo barriere artificiali con la roccia estratta”®.

Si ricompone, nel re-impiego e nel landscaping, lo iato che Patrik Schuma-
cher, storico collaboratore dello Studio, sottolinea, tra “euristica negativa”
ed “euristica positiva”, tra I'obiettivo di “scalzare” e quello di “perseguire”.
Scrive infatti: “Euristica negativa: evitare le tipologie familiari, evitare gli
oggetti platonici/ermetici, evitare i tagli netti [...], evitare la ripetizione,
evitare le linee rette [...]. Euristica positiva: ibridare, conformare, de-terri-
torializzare, deformare [...]"?.

Insomma, l'idea portante e quella che dalle perdite derivino nuove scoperte,
che da ogni rimozione possa nascere un vuoto “attivo”: un terreno di lavoro
libero e incondizionato, una breccia per la fantasia. Linnovazione, in Zaha
Hadid, si fa largo cosi.

Nell'opera romana, in via Guido Reni, il nuovo non sara tanto nell“immettere”,
bensi nel “fare spazio” cedendone parte: einrdumen per dirla con Heideg-
ger, owero concedendo, rinunciando®. Il Museo si distendera nelle “pieghe”
del sito, aprira un transito tra strade divise, colleghera ambiti. E per far
guesto dovra andare oltre la compiutezza della sua figura. Ben venga allora
la decostruzione, se piu di un traguardo formale sara un recedere di fronte
al primo piano del vuoto: un vuoto concettuale pero, non solo quello mate-
riale della piazza della quale le moli costruite saranno cornice. Il passaggio
non & solo quello che si compie fisicamente attraverso il varco del giardino
interno. Il passaggio e concettuale: “de I'espace spatialisé a 'espace spatia-
lisant”, come insegna Merleau Ponty®.

Prendere il largo

La volonta topografica di Hadid investe anche gli interni e il design. Tale
estensione puo apparire meccanica, quale logica messa in coerenza tra
convessita architettoniche e concavita degli insides. La semplificazione pero
non convince. Si & piu inclini a intenderla come scrupolosa attenzione verso
guella dimensione spaziale che, con l'abitante, intrattiene il rapporto piu
stretto. Nella sconfinata cura creativa, anche I'attrezzatura di piu minuto
corredo, se vicina all'uomo, diviene motivo di massimo interesse.

“Quando facemmo gli oggetti per Sawaya & Moroni — dice al riguardo
dell’'anti-convenzionalita del design Z-Scape Furniture del 2000 - era per
conseguire questo genere di paesaggio o topografia”™®.

Piu avanti negli anni, linteresse si fara evidente nellopera Dune Formation,
in mostra alla Biennale di Venezia del 2007, alla Scuola dei Mercanti. “l suoi
oggetti in resina e alluminio [...], sembrano scivolare da una condizione
funzionale a un‘altra, nei confini di un tradizionale Palazzo Veneziano™®', scri-
ve Jodidio apprezzando la sintonia tra quegli arredi, ispirati al movimento
delle sabbie desertiche, e le rigorose linee rette dell’antico fabbricato. “Con
Hadid, la natura puo essere artificiale, ma & natura, con intatte tutte le sue
misteriose sorprese”®.

Ecco dunque entrare nel gioco il tema della perdita di controllo: 'evenemen-
zialita, cuore pulsante del mondo organico.

Limbarcazione va a gonfie vele. Si punta alla scoperta. Si insegue cio che
non si conosce.

Compare il tema dell'esito inatteso. Per il quale serve che il progettista
non concluda del tutto il suo discorso, che non sia ultimativo nelle proprie
definizioni spaziali, che lasci qualcosa di non detto. Similmente agli oggetti
d’arredo che si posano liberamente nellambiente, per muoversi e trasfor-

marsi, cosi gli edifici possono farsi “perfettibili”, trasformabili e adattabili,
sottraendosi al dictat autoriale.

Limmagine diviene accattivante. Lutenza e chiamata in causa. Lo spazio e
interpretabile. E spesso da inventare, da piegare al proprio volere.
Riaffiora a tratti la “liberale” ricetta di Hans Scharoun: lo Zwischenraum,
ossia 'ambiente senza forma, poiché semplicemente infrapposto tra altre
forme piu precise e conclusive e, quindi, ambito indefinito, plastico, disponi-
bile anche all'uso improwisato e transitorio.

E riecheggia il concept della Boite a miracle di Le Corbusier, il vuoto in atte-
sa di “[...] esser riempito di tutti i sogni umani”®.

Molti dei primi progetti di Hadid si esprimono in tal senso.

A Strasburgo, nellHoenheim-Nord Terminus and Car Park (1998-2001),
I'obiettivo del “non finito” si rende esplicito sin dai primi schizzi. Per la Stazio-
ne, € una superficie continua in cemento, quasi un origami, un profilo senza
fine né principio, il quale, in piega e contro-piega, si fa ora basamento, ora
fianco, ora copertura. Per il parcheggio, Hadid disegna sequenze di linee in
piano, vettori descrittivi delle traiettorie calcate sul plateatico dal movimen-
to delle automobili, dei tram, delle biciclette e dei pedoni. Ogni modalita di
spostamento possiede una traiettoria. La traiettoria si fa traccia a terra,
e una banda bianca sullo sfondo nero dell’asfalto. Linsieme delle traietto-
rie disegna un pattern. Esso pero e tutt'altro che un disposto coercitivo.
E semplicemente un suggeritore. Non costringe il movimento a seguire le
direttrici fissate. Si limita a indicare le possibilita e a misurare le capienze:
i 700 posti macchina di cui definisce gli ingombri disponibili, senza richiu-
derli, battendone esclusivamente l'intervallo, rappresentandone solamente
una delle due delimitazioni longitudinali, mentre, sul lato corto, il limite di
profondita di ogni stallo & marcato da spots luminaosi a terra. Ne deriva un
design pavimentale fatto di tanti segmenti in successione, da linee che si
rincorrono e da punti di luce.

Il ritmo concitato dei segni descrive un insieme di ambiti interrotti, i quali
guidano senza circoscrivere I'azione. In piu, esso trasmette allo spazio una
sorta di insoddisfazione. E la volonta di dar luogo a qualcosa che non si
esaurisca nel gesto creativo dell’autore e che non si concluda nel pro-
gramma dato. E il desiderio che la cosa possa assumere una vita propria,
mutare, crescere, precisarsi, mostrando il suo fianco “debole”: “debole” in
accezione positiva, si intende, come possibilita di prosecuzione di un discor-
so volutamente lasciato interrotto, in vista di un miglior esito.

A Vienna, nello Spittelau Viaducts Housing (1994-2005), lo “zigzagante” in-
treccio tra case e infrastrutture, persegue |'in-fieri attraverso il frammento.
Il sito & nevralgico. C'& l'autostrada interna pil transitata di Vienna. Ce il
tratto del Danubio di collegamento tra Germania e Ungheria, i binari ferro-
viari dismessi nel sottosuolo e il tracciato dell’'attuale Metropolitana. Ma c’e,
soprattutto, I'ottocentesco viadotto di Otto Wagner con le sue imponenti
arcate di mattoni. Ledificio di Hadid si smembra in pit corpi di fabbrica,
ora sollevati su pilotis, ora appoggiati al terreno; essi girano attorno all’au-
tostrada e, seguendo l'asse del viadotto, lo scavalcano ripetutamente; lo
aggirano e lo awolgono, formando sequenze appuntite e un ricco gioco di
fughe visuali. Le “schegge” di case simulano un inseguimento. Il sito espri-
me dinamismao, velocita. Le case debbono produrre un'immagine scattante.
L'effetto corrisponde anche meglio al programma. Sono infatti quasi tutte
case per studenti e atelier d’artisti: case di passaggio per un’'utenza ad
“alta mobilita”.

Quella del progress formativo, della forma “in potenza”, & un’inquietudine
che attraversa l'intera storia dell’arte, come sottolinea I'artista e storico
Massimo Pulini, a partire da Michelangelo e Leonardo, “[...] esempi supre-
mi dellinterminabile esplorazione che lascia dietro di sé innumerevoli piste
interrotte e abbozzi di pensiero, gli appunti sparsi delle rotte non intrapre-
se”®. L'analogia & con quella pittura “[...] priva di contorni rigidi (che), con
le opere dell'ultimo Tiziano scoprira una visione pulsante e sgranata, nella
quale le pennellate si separano per divenire gesti, tocchi, grumi, come
strisciate di sanguigna sulla tela®. Il parallelo & con i casi di incompiutezza
come “[...] quelli prodotti da Federico Barocci, quale frutto di una perenne
e individuale insoddisfazione, di una costante mira perfezionistica [...]"*,
come nello Studio per la Chiamata di Sant’Andrea: una sorta di Duchamp
ante-litterarn, un “teatrino infinito”, come il Nudo che scende le scale, una
continua rincorsa della soluzione ottimale.
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Per ognuno dei molti autori citati da Pulini, ed & qui il punto, quest'ansia tro-
vo, nel disegno, il suo strumento di comunicazione migliore: “[...] nelle sue
componenti segmentate e impulsive, acquistd un primato sempre maggiore
sulla pittura, divenendo una miniera d'ispirazione per gli artisti del parlar
disgiunto [...1"%.

Cosi e stato per la nostra architetto irachena.

Il disegno ha da sempre rappresentato per lei uno strumento pit che un
traguardo.

“Tutto ebbe inizio — afferma — dal mio disegnare in modo anti-convenzionale.
Il prodotto si faceva sempre piu stratificato [...]. Il disegno divenne uno
storyboard [...]"*®

Attraverso il disegno, il progetto, piti che apparire, si racconta. Il suo dise-
gno non & mai “illustrazione”, bensi concept, evocazione, intento...

“[...] mettevo un foglio sopra 'altro e tracciavo linee [...]"* scrive.

Dinnanzi ai nostri occhi scorrono affascinanti composizioni di linee e colori.
Nessuna fa da “fermo immagine”. Ognuna e crogiuolo; ognuna € volta a
spalancare il campo delle possibilita. Il progetto [...] ancora non si sa; esso
attende ulteriori informazioni.

Come nelle parole di Walter Benjamin, “Solo le immagini dialettiche sono
immagini autentiche™®. Ecco perché a Roma, I'immagine, se pur forte e
orgogliosa, passa a pieni voti. Al Concorso per il MAXXI, nel 1998, vince il
dialogo, si afferma il racconto.

Il viaggio continua.
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I'italia di zaha hadid’

(foto Helene Binet)

margherita guccione
direttore MAXXI architettura

“Llealia di Zaha Hadid” & un tributo che MAXXI dedica alla grande proget-
tista prematuramente scomparsa. Attraverso un percorso radicato nella
ricchezza e nella complessita del pensiero di uno degli architetti piu influenti
e visionari del nostro tempo, la mostra prende awvio dalle numerose opere
realizzate in Italia e si estende al mondo del design e del made in Italy con
cui Zaha ha intrecciato numerosi e ripetuti sodalizi creativi e produttivi®.

La mostra, allestita nella Galleria pit spettacolare del Museo, vuole restitu-
ire la figura di Zaha attraverso le sue relazioni con l'ltalia e il suo interesse
per la cultura italiana. Si puo parlare in un certo senso di un'influenza reci-
proca se si pensa da una parte alla fortuna critica e al successo mediatico
e di pubblico riportato in Italia dalla prima donna Pritker Price e, dall'altra,
all'attenzione della Hadid per la tradizione artistica e architettonica del no-
stro Paese. Le suggestioni dinamiche del barocco romano, le caleidoscopi-
che visioni del futurismo, le ricerche sperimentali di Luigi Moretti e di Pier
Luigi Nervi sono solo alcuni dei dichiarati riferimenti dei suoi progetti.

Ed e proprio I'uso plastico del cemento, testato dagli ingegneri italiani nei
cantieri artigianali del dopoguerra, che ci porta, per successive fasi di
astrazione, al cemento del MAXXI, la prima opera realizzata in Italia, e al co-
evo e possente Pheano Science Center di Wolfsbourg, entrambe occasioni
di esasperata ricerca formale oltre che strutturale.

Il grande complesso architettonico del MAXXI, che apre il percorso esposi-
tivo, concentra ed esplicita in sé tutti i valori visionari e innovativi che Zaha
aveva verificato solo alla piccola scala, nella Vitra Fire Station, a Weil am
Rhein. Audacia formale e proiezione utopistica convivono nel forte carat-
tere urbano e ambientale del MAXXI, il cui radicamento nella storia e nella
geografia romana € oggi sempre piu evidente. Non solo museo, ma spazio
pubblico e urbano il MAXXI ha spostato in avanti la soglia del pensiero della
Hadid ampliando la sua visione verso una nuova estetica e una diversa e
molto pit libera concezione del progetto.

In continuita con la dimensione archeologica di Roma il progetto del MAXXI
nasce da un processo di stratificazione di segni, la sua forma € il precipi-
tato fisico dei flussi dei visitatori e della citta che attraversano lintera area
del Museo. Come in molti altri successivi progetti, il contesto non € piu lo
sfondo ma confluisce in modo dinamico in una reciprocita di relazioni che
mettono l'opera in risonanza scambievole con il paesaggio. Nella visione
dell'architettura di Zaha Hadid il paesaggio € essenziale ed & una delle
chiavi per capire l'impatto positivo delle opere di Zaha Hadid nel contesto
italiano, perché la fenomenologia del paesaggio diviene matrice stessa dei
suoi progetti, che non sono mai oggetti ma campi, vere e proprie estensioni
dinamiche dei paesaggi urbani e naturali circostanti.

Lontano dalle usuali gerarchie ed esploso in diversi layers nel progetto del
The Peak Club di Hong Kong o rappresentato con la combinazione di pro-
spettive forzate e impossibili, il paesaggio contemporaneo delle sue opere
& energetico e veloce, sembra simulare le modalita del funzionamento della

mente, la varieta ininterrotta del flusso dei pensieri, il procedere luminoso
delle informazioni in rete. Gli stessi edifici progettati dalla Hadid sembrano
generati da processi analoghi a quelli che modellano I'ambiente naturale,
come la Stazione marittima di Salerno, un’architettura diafana che sembra
svincolarsi dalle leggi di gravita per ancorarsi al porto, con una instabilita
che rimanda continuamente alla presenza delle onde, al paesaggio mari-
no. O, il Museo di arte nuragica e contemporanea di Cagliari che avrebbe
riconfigurato il fronte mare della citta sarda, il cui segno della copertura,
con le linee ispirate a una concrezione corallina delinea la grande massa
organica scavat, al cui interno sono situati gli spazi pubblici e i luoghi di
ritrovo. In altro modo, nel paesaggio senza mimetizzarsi o opporsi, il museo
di Messner a Plan de Corones nelle Dolomiti si appropria del’aura mon-
tana, per solidificarla momentaneamente in una forma, realizzando cosi
I'impossibile mediazione tra un’architettura possente e nello stesso tempo
in simbiosi con il luogo.

E interessante notare come la complessita geometrica e la fluidita che co-
stituiscono la strategia progettuale progressivamente sviluppata nei proget-
ti dello studio hanno determinato una serie di genealogie formali e concet-
tuali che permettono di accomunare diverse famiglie di progetti. Cagliari,
Serpentine e Baku sono legati dallidea di uno spazio continuum che fluisce
potente allinterno, sotto il movimento delle curvature, sviluppate grazie
allapproccio parametrico della progettazione.

Nel caso della Stazione dell'alta velocita Napoli Afragola, infrastruttura
territoriale concepita come un sistema “ponte” tra le due ali del parco
naturalistico-tecnologico circostante, il progetto fa riferimento alle compo-
sizioni basate sulluso delle linee, che implicano i concetti stessi di campo
e flusso, cosi cari al linguaggio progettuale della prima Hadid, rielaborati
pero in chiave parametrica. Si tratta di una sorta di fascio di fibre innestato
nel territorio, un ganglio fusiforme dal quale si dipartono gli impulsi atti a
rigenerare il territorio. Le estremita di questo sistema orizzontale e serpen-
tiforme, sollevato sul tracciato dei binari ferroviari, accolgono il flusso dei
viaggiatori per poi smistarlo e incanalarlo nelle varie direzioni come in una
rete di trasmissioni nervose. Lo stesso imprinting morfologico — campo o
flusso - sviluppato in verticale e piegato in una torsione vertiginosa, al ser-
vizio della densificazione urbana, trova compimento nella Torre milanese di
City Life, occasione di sperimentazione formale e manipolazione visiva dello
skyline urbano. ‘1o credo - afferma Hadid - che offra un profilo nuovo alla
citta. Il rispetto per il contesto non sta nel ripetere modelli gia esistenti ma
nel delineare nuove forme di abitare e nuove condizioni di vita”.®

Nella mostra la sequenza cronologica dei progetti sviluppati per I'ltalia, di-
segni, modelli e foto delle sei opere realizzate e i rendering per i concorsi
di progettazione o per le committenze private rimandano per associazione
libera all'intero universo iconografico che scorre nelle grandi immagini pro-
iettate sulle pareti, declinando le morfologie concettuali dell'intero lavoro
dello studio. Lallestimento sviluppa cosi, all'interno del museo, una sugge-
stiva metafora spaziale che simula nella realta le spazialita inconsuete e
sorprendenti delle opere realizzate. Il percorso allestitivo, grazie anche alle
grandi immagini proiettate sulle pareti, propone una sequenza di prospetti-
ve multiple e mutevoli, che rompono gli schemi capovolgendo l'idea consue-
ta di un’unica narrativa: per raccontare I'universo visionario di Zaha, la sua
esuberanza spaziale, dove architettura, paesaggio e design si intersecano
in un dialogo che supera il concetto di scala dimensionale, fino all'attuale
lavoro di ricerca sperimentale sulle potenzialita del digitale.

In Italia, lindiscutibile fortuna di Zaha Hadid € certamente legata alla sua
capacita di costruire immagini di straordinaria eleganza®, che anticipano
il futuro ma nello stesso tempo sanno colloguiare con I'esistente. Hanno
una forza e un impatto radicale simile a quello degli impianti rinascimentali
nei tessuti medievali. Nel paesaggio italiano, carico di cultura e di forti
significati, le opere dell'architetto anglo-irachena sono riuscite a sviluppare
una fertile contaminazione tra l'identita storica e il mondo contemporaneo.
E una sfida coerente con le sue intenzioni, che forse si potevano intuire
guardando la sua foto da bambina davanti alla Fontana di Trevi, la piu ba-
rocca delle fontane romane: ‘In assenza di quell’elemento di incertezza e di
quella sensazione di intraprendere un viaggio verso l'ignoto non puo esserci
progresso™. In altre parole, il suo lascito pili importante ci dice che tutto
€ possibile se si ha il coraggio di sfidare le regole e di capovolgere le idee
correnti.
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NoTe

" Il testo & una rielaborazione dellintroduzione a Lltalia di Zaha Hadid,catalogo della

mostra (Roma, MAXXI 22 giugno 2017-14 gennaio 2018), Quodlibet, Macerata 2017.

® Cfr. D. Darol, Campo, spazio, flusso, in Lltalia di Zaha Hadid, cit.

® Cfr. Zaha Hadid, catalogo della mostra (Padova, Palazzo della Ragione, 27 ottobre
2009 - 1 marzo 2010), Electa, Milano 20089.

“ Come recita la motivazione della Giuria che le ha aggiudicato il primo premio al Con-
corso Internazionale per il MAXXI di Roma. Cfr. F. GaroraLo (a cura di), Arte futura. Opere
e progetti del Centro per le Arti Contemporanee a Roma, catalogo della mostra (Roma,
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 25 marzo - 20 giugno 1999), Electa, Milano 2000.

5 Cfr. M. Mostaravi, El Paisaje como Planta. Una converacion con Zaha Hadid, "El Cro-
quis”, 103, dicembre 2000.

dieci pensieri sul MAXXI

(foto Iwan Baan)

luigi prestinenza puglisi

1. Alla cerimonia di inaugurazione del MAXX|, Zaha Hadid fece notare che
la parte costruita era solo un pezzo del progetto. Mutila come era,
'opera non poteva essere compresa nella sua idea originaria. || MAXXI
sarebbe, infatti, dovuto essere un labirinto di percorsi intrecciati tra
loro e non un edificio, dallimmagine fortemente plastica, che si offre,
con un’idea prospettica antiquata, da un piazzale antistante.

2. Per realizzare il MAXXI sono occorsi dodici anni: dal 1998 del concorso
al 2010 dellinaugurazione. E 'anello di congiunzione tra la legge del die-
ci e del quindici. La prima recitava che un’opera pubblica in Italia avesse
bisogno di almeno dieci anni, la seconda che ne occorrano quindici.
La Nuvola di Fuksas, che non e stata ancora completata e il cui con-
corso e stato bandito nel 1998, mostra che ci stiamo awiando alla
regola del venti.

3. Hadid. Dalle scaglie decostruttiviste della stazione dei pompieri a Weil
am Rhein alle forme pit fluide che segnano la fase successiva. Da que-
sto edificio in poi Zaha Hadid cessera di essere la sognatrice di edifici
destinati a rimanere sulla carta per diventare una star internazionale,
con un numero crescente di opere realizzate in tutto il mondo.

4. Durante il cantiere del MAXXI non sono mancati i soloni che giuravano
che I'edificio fosse impossibile da realizzare.

5. Nel bando di concorso era previsto che una preesistenza, un lacer-
to delle caserme che occupavano il sito, dovesse essere conservata.
E inglobata nel museo e stona con il resto. Per conservarla, renden-
dola idonea ai nuovi compiti statici e funzionali, e stata abbattuta e
ricostruita dov'era e com’era.

B. Il MAXXI & stato ideato prima della caduta delle Torri gemelle, quindi in
un momento di ottimismo economico. La sua progettazione ne risente.
E una macchina mangia-risorse. Oggi, pensare a un mostro energivoro
del genere non avrebbe piu senso.

7. I MAXXI e uno spazio impossibile per gli artisti. Forse ancora peggiore
del Guggenheim di New York. Si tratta di una qualita perché li costrin-
ge a un corpo a corpo dal quale, se ne escono vivi, possono nascere
straordinarie installazioni.

8. Lidea di chiudere lo spazio antistante il MAXXI con una cancellata com-
promette la concezione originaria dell’edificio pensato come uno spazio
urbano permeabile. Sicuramente un passo falso.

9. Nonostante sia gestito come un museo di provincia, I'edificio, grazie alla
sua immagine potente, efficace e straripante, riesce a far apparire le mo-
deste Istituzioni che ospita come appartenenti al circuito internazionale.
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10. Il difetto peggiore del MAXXI & la scarsa dotazione di spazi destinati a
servizi: un bar microscopico (sopperisce uno posto di fronte), un mi-
cro bookshop, un auditorium insufficiente per le grandi manifestazioni.
Mi sono sempre chiesto quanto sia colpa del formalismo della Hadid o
di un programma ministeriale inadeguato a confrontarsi con una mo-
derna concezione museale. In ogni caso, per assenza di avwersari, & il
migliore museo italiano destinato all'arte contemporanea.

un’impressione sulla luce

SR

(foto Iwan Baan)

franco purini

Guardando il MAXXI di Zaha Hadid e vivendone gli spazi viene da pensare che
le differenze tra le varie tendenze architettoniche sono numerose. Quando
si osserva un edificio non e difficile constatare infatti in quanti modi esso
sia diverso da altri. In realta, analizzando piu a fondo tali diversita, esse non
risultano poi, al di la della loro pitt 0 meno pronunciata evidenza, tante quante
potrebbero sembrare. Una di queste differenze € tra la forma fissa e la for-
ma in movimento. Alcuni edifici sono fortemente ancorati al suolo, geometri-
camente semplici e solidi, dominati dal vitruvianesimo del trilite, interpretato
con pit 0 meno originalita. Altri invece esibiscono una conformazione mossa,
ondulata, costantemente variabile. | primi suggeriscono spesso un astrarsi
dalle condizioni contestuali per affermare il conformarsi a regole razionali
e allidea benjaminiana di un’architettura che vive della “percezione distrat-
ta”; i secondi invece vogliono tradurre in modo evidente le tensioni presenti
nellintorno prodotte dalle relazioni tra tutto cio che accade in quella parte
del tessuto urbano. Futuristicamente questi edifici alludono alla velocita, a
un dinamismo pervasivo, alla varieta delle superfici e degli spazi, alla luce
che drammatizza espressionisticamente le masse, a una certa impossibilita
di decifrare a una prima lettura la distribuzione che organizza il manufatto.
Questa coppia oppositiva & accompagnata da un‘altra, che forse non e altro
che un modo diverso di nominare le precedenti. Si tratta della scelta tra una
volumetria primaria, fatta di volumi semplici, regolati da rapporti elementari,
tagliati da bucature seriali, e unimpostazione fortemente plastica del ma-
nufatto, sottoposto a torsioni, scarti improwisi di direzione, fusioni di parti.
Il vitalismo energetico di questa architettura non e dato dalle visioni prospet-
tiche, che conferiscono a ogni manufatto una direzionalita che ne accelera gli
elementi, ma e intrinseca agli elementi stessi, con esiti che richiamano, ma
solo lontanamente, il barocco. Un'ulteriore dialettica compositiva distingue
'equivalenza tra spazio e struttura come fondamento tettonico dalla nega-
zione visiva di tale corrispondenza, con l'esito di dare vita a universi statici
destabilizzati, metamorfici, spesso dimensionalmente inafferrabili. Un’ultima
differenza riguarda I'abbandono di forme artificiali — quelle figure geometriche
alle quali si & gia fatto cenno - per ispirarsi a un universo che va dal minerale,
al zoomorfo e al vegetale. Un universo che si propone come sorprendente,
inconsueto, organico fino allestremo. Si tratta di una sorta di naturalismo
traslato che risuona di echi misteriosi alla ricerca di un nuovo fondamento
del bello. Malto distante dalla liberta plastica di Frank O. Gehry, che in filigra-
na mostra una disciplina progettuale fortemente strutturata, I'architettura di
Zaha Hadid e libera fino all'anarchia, insofferente a ogni aspetto tipologico,
mutevole da opera a opera. Concludendo questa nota va ricordato che in
architettura la forma piu movimentata - si pensi alla facciata di San Carlino
di Francesco Borromini - & mossa una volta per tutte. Allo stesso modo di
un monalite di Oswald Mathias Ungers quella forma & definitivamente fissa.
Pud sembrare un paradosso, ma piu un edificio & articolato, per fuochi vo-
lumetrici, in un disordine seppure ordinato, maggiormente la sua fissita di-
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venta in un certo senso il suo vero tema. Cio che accumuna le due diverse
maniere di comporre un‘architettura - la rappresentazione della stabilita e la
rappresentazione del moto - sono unificate dalla luce, la sostanza che confe-
risce un movimento a entrambe le modalita di progettare un edificio. E la luce
che si muove, generando non certo la finzione di una temporalita ma uno
spostarsi reale nello spazio di un simulacro del manufatto. Da questo punto
di vista le due espressioni volumetriche — quella statica e quella dinamica -
si equivalgono. Zaha Hadid ha concepito sicuramente un’opera notevole, ma
non in quanto corre nello spazio agitandolo con la sinuosita dei suoi volumi
creando una continua e imprevedibile alternanza di pieni e di vuoti, ma per-
ché ha riscritto a suo modo, correggendola in parte e ricordando la lezione
di Colin Rowe sul rapporto tra talento e idee, la celebre definizione di Le
Corbusier dell'architettura.

I'instabile omogeneita dell’innovazione formale

(foto Roland Halbe)

francesco taormina

| quasi venti anni che ci separano dal concorso per il MAXXI, Museo delle
Arti del XXI secolo a Roma’, i circa dieci trascorsi dal compimento della
realizzazione del progetto di Zaha Hadid (e Patrik Schumaker), costituisco-
no un lasso di tempo ragionevole per riflettere sulla vitalita organica dell’'e-
dificio, su cid che esso continua a rappresentare per il divenire tecnologico
della costruzione, sulle questioni della storia e della contestualita che ne
permeano il carattere. Non si tratta solo di affrancare qualsiasi giudizio
dalle polemiche del tempo, dalle discussioni sulle procedure che ne hanno
accompagnato I'esecuzione, o di sfuggire ancora al biasimo che nel nostro
Paese sembra essere la naturale conseguenza di qualsiasi innovazione,
salvo poi accettarne il risultato come condizione inamovibile, da preservare
secondo un ribaltamento di opinioni consueto quanto paradossale. Cosi
come non si tratta di compendiare la messe di scritti sul Museo, le tante
monografie che lo riguardano, sommandosi alle interpretazioni critiche di
prima mano o, piu in generale, sulla sua collocazione rispetto all'intero la-
voro dell’'autrice, da poco scomparsa: e non per distinguersi da questa, in
alcuni casi, pregevole pubblicistica o per evitare noiose e inutili ripetizioni,
semplicemente perché I'edificio sta i, il tempo ne ha in qualche modo gia
sedimentato la presenza e o si pud osservare e vivere nella sua specializ-
zata quotidianita di luogo espositivo, novita ancora dirompente nella fisicita
della trama urbana, fonte anche internazionale di richiamo promozionale,
manifesto di se stesso eppure, come altre opere romane dello stesso pe-
riodo, come la vicina Citta della Musica di Renzo Piano o I'Ara Pacis di Ri-
chard Meier, elemento definitivamente entrato a far parte dellimmaginario
cittadino (e, in modo owiamente diverso, anche nazionale).

Per dichiarata volonta progettuale, lideazione del Museo non si impone
attraverso il suo adattamento contestuale, ma trova nel contesto stesso,
nella forma irregolare del lotto di intervento, residuo delle caserme tutt'ora
presenti, la ragione per costituire prima e precisare dopo le relazioni im-
poste dalla sua interiorita: che & quella dello svolgersi di flussi accostati e
sovrapposti, matrice di spazi che si inseguono nell'attraversamento, dove
nulla o quasi nulla vuole essere stabile e invita semmai alla circolazione, a
muoversi tra passaggi che connettono parti di pitl relativa calma, aree espo-
sitive concluse in controllati cul de sac®. Questione non da poco, perché
dalle relazioni che l'oggetto architettonico presuppone come sua condizione
d’'uso dipende la costituzione di altre relazioni, quelle che lo stesso oggetto
stabilisce con l'intorno: una condizione certamente sancita da molte opere
della contemporaneita (non € sufficientemente emblematica l'indipendenza
di villa Savoye dal suo parco?), ripresa dalla meta degli anni ‘50 del secolo
scorso come forma di revisione critica dei principi del Moderno, ma che nel
Museo si presenta con un diverso e imprescindibile risvolto. La posizione
dell'edificio & fissata coerentemente alla sua interiorita ed & l'involucro che
asseconda quest'ultima, che ne & la conseguenza della forma e forma essa
stessa, a farsi trascrizione del rapporto contestuale, in un modo che co-

139



140

gliamo fin dall'ingresso principale (su via Guido Reni) e che ci proietta oltre,
oltre il volume curvo in sospensione, oltre quello trasversale in potente
aggetto, con il fronte vetrato e ripiegato a contrastare quello sottostante,
guasi a trattenerlo con la propria slanciata gravita. Cosi da potere raggiun-
gere le strade posteriori, nella piega da queste imposta.

Ma esiste davvero il fronte a cui la finestratura allude? Oppure la continuita
del flusso che I'edificio esprime non ammette punti fermi di osservazione?
L'edificio, nei fatti, € conformato per entrarvi o aggirarlo, non concede so-
ste contemplative, narrazioni che non dipendano dal percorrerlo, dentro
e fuori: i due volumi che si incastrano allingresso, uno dei quali contiene
una passerella staccata quanto basta per sorprendere il visitatore con un
rapido squarcio sul cielo, segnalano immediatamente la presenza dell’atrio;
se si decide di non entrare, si viene quasi spinti a superare tutto, dinami-
co complice perfino il disegno delle pavimentazioni e dei pochi, essenziali
elementi di arredo. Motivo per il quale né I'arretramento del primo livello,
guasi tutto vetrato sulla piazza dellingresso, né I'enfasi dell’articolazione
volumetrica superiore, costituita dallo snodarsi dei setti cementizi, eccezio-
nalmente lisci e che costituiscono la forma-struttura del Museo, pareti di
contenimento e di indirizzo dei suoi spazi espositivi, sono riconducibili a una
gualche intelligibile gerarchia. Per lo meno a un senso della gerarchia tradi-
zionale, dove le cose trovano il posto che compete loro con I'immediatezza
espressiva delle dimensioni e delle proporzioni che singolarmente e distin-
tamente le conformano: qui non c'e misura percepibile, come e, al limite,
negli stati tensionali di Bernini o Borromini, non c’e€ connessione o incastro
che possa isolare un elemento veramente riconoscibile in quanto tale, quasi
che la formalizzazione dei flussi rendesse 'osservatore partecipe di aspetti
incontrollabili, non del tutto definibili. Non c’e neppure I'apparenza della re-
gola, tanto meno quella della sua affermazione per ragionate negazioni: si
veda la fessura di separazione tra il volume in aggetto e guello sottostante,
sorgente pure del fascio di luce artificiale che ne esalta lo stacco al calar
del sole; ma si veda anche lindifferenza con cui I'edificio si sovrappone al
padiglione militare lasciato a definire il fronte del Museo su via Guido Reni,
come per una volonta di arretramento del nuovo rispetto al riconoscimen-
to di un oggetto non esattamente pregevole e pero caratterizzante una
morfologica urbanita. Il cornicione interrotto del padiglione rende quanto
meno perplessi: sparisce fagocitato dal solido cementizio, continuando a
svolgersi al suo interno, oppure € stato tranciato di netto per fargli posto?
E i colonnati di acciaio, allineati ed uniformemente cadenzati in file quasi tut-
te di diversa lunghezza, di cui una sdoppiata ed eccezionalmente inclinata,
trama gigantesca di una tenda appena scostata verso l'ingresso, i colonnati
che erano assenti nel progetto di concorso e che sono dislocati con I'unico
criterio di sostenere i volumi secondo le necessita strutturali, sono davve-
ro elementi in liberta, come le futuriste “parole” di Marinetti e D’Albisola?
Se le colonne tendono a smaterializzarsi nei riflessi del loro rivestimento di
lamiera inossidabile, labile richiamo miesiano, il breve intervallo che le se-
para le rende, al contrario, prospetticamente compatte e solide alla vista:
anch’esse non liberano spazio, lo convogliano, non inducono infatti al pur
possibile attraversamento ma a muoversi lungo la loro sequenza, tutt'al piu
ad aggirarla, quasi che la materia costruttiva avesse il potere di accompa-
gnare, forse di guidare o di chiarire possibili orientamenti.

Le colonne, insomma, e la preesistenza riassumono con tutto il resto una
gualche condizione di equivalenza che ne annulla la specifica autonomia:
il padiglione militare non e parte di una stratificazione, di una accumulazione
dei materiali storici di questa porzione di Roma, cresciuta sulla via Flaminia
al di fuori delle mura, tra il colle dei Pariali e il Tevere, edificata in funzione
delle Olimpiadi del 1960, ma un vero e proprio elemento selezionato tra
guanto occupava l'area (con la demolizione dei capannoni industriali) per
essere quindi restituito nella figura fittizia di un object trouvé. Del quale il
padiglione non ha infatti I'autonomia né una riconoscibile serialita, al pari
delle stesse colonne e dei volumi con cui mescola forme e materiali, ancora
misure e gerarchie, e gli spazi e le loro sequenze: il risultato & I'annulla-
mento stesso dell'oggetto in una simbiosi compositiva dove tutto & tanto
instabile quanto omogeneo, rappresentazione degli attuali comportamenti
sociali e, soprattutto, per il tipo di edificio, del loro accostamento a quelli
attuali dell'arte, dell’'esibizione di cose non sempre certe.

Per tale motivo il Museo & esso stesso arte e puo esporre il visitatore nel
reticolo delle sue percorrenze e della loro variazione. Risulta difficile imma-
ginarne vuoto l'interno perché le persone, gli altri, costituiscono il punto di

riferimento mobile, come in una strada medievale o in una calle veneziana,
per chi si awia al di sotto della fuga affilata dei travetti di copertura: aerei
graffiti, questi, che assecondano il verso delle pareti e lo accelerano la-
sciando talvolta intravvedere il cielo, permettendo sempre lo spiovere della
luce, anche di quella artificiale, o di appendere le opere affinché le pareti
possano liberamente inclinarsi e torcersi: ed anche segni che sono quasi
certamente all'origine di tutto, almeno a giudicare dai primi schizzi di Hadid,
da oscurare e nascondere se si vuole davvero trattenere, circoscrivere
I'effetto espositivo, come ha dovuto fare Francesco Venezia per un suo
allestimento, annullando la fluida intenzionalita del soffitto®. Eppure, tutto
dipende dal rigore delle sezioni dell’'edificio, che ne determinano la norma-
zione costruttiva, ne limitano gli elementi alle esigenze tecniche, li piegano
alla variabilita degli spazi nellapparente intrico di scale, rampe inclinate, di
passerelle, tutte limitate da parapetti di alta e scura lamiera ma che dis-
simulano nel proprio rovescio le fonti luminose; la tecnica esige precisione
ma tutto sollecita uno spaesamento che ci spinge ad andare ancora piu
in 13, a spostare di continuo la nostra posizione corporea per raggiunge-
re mete fittizie, le quali coincidono alla fine con il percorso stesso e non
ammettono percio una vera sosta. Anche alcune gallerie espositive parte-
cipano di questo andare; altre, come quella di architettura al piano terra,
dove non casualmente la gran parte del soffitto € piano per corrispondere
al solaio del livello superiore, appaiono piu calme, piu inclini a favorire una
osservazione riflessiva di quanto esibito, tanto da permettere I'indipendente
ed eventuale suddivisione del proprio spazio, I'utilizzo di prowisori tramezzi®.
Questo conferma come il Museo sfugga ad una qualsiasi costrizione tipo-
logica, come la sua configurazione non sia raggruppabile per scala, situa-
zione, localizzazione e condizione geografica, tanto meno per destinazione
d'uso, e come lo si possa capire solo percorrendolo. Forse anche per tale
ragione il suo sentimento plastico, ipoteticamente riferibile al barocco per
le convessita parietali di un cemento innovativo, perfettamente rasato e
concretizzato da una non facile dissimulazione dei giunti, sembra essere
invece pervaso da una medievalita sintetica: dove la finitezza non si esplicita
per parti finite ma tutto € insieme e dettaglio allo stesso tempo, tutto e
vibrazione per le accidentalita dellinvolucro, € appartenenza alla citta per il
carattere istintivo e sotterraneo che assimila la forma dell'edificio all'acco-
stamento improwiso e potente delle sue antiche costruzioni, alla continuita
giganteggiante della loro materia, alla conclusione della sua estensione.

Resta da chiedersi: sono queste le ragioni che permettono al Museo di pro-
porsi come individuazione di una nuova strumentazione tecnica e grammati-
cale del progetto di architettura e della sua composizione? Certamente no,
se si guarda alledificio come al risultato empirico delle regole attraverso le
quali Zaha Hadid ha cercato di raggiungere e conquistare la visionaria figura-
tivita del suo mondo, imponendo a se stessa e al suo lavoro la loro esclusi-
vita metodologica; forse si, se la comprensione specifica dell’edificio viene al
contrario proiettata in una dimensione sufficientemente generale da potersi
offrire alla speculazione di nuovi casi, spingendo questi alla verifica continua
dei fondamenti disciplinari e della loro deformabilita, utilizzandoli non come un
modo per regolare contraddizioni ma come ipotesi strumentale della lunga
durata dell'architettura. Un ‘muro e non muro”, si potrebbe dire di tali op-
positive, ultime visioni, parafrasando la felice espressione con la quale, nella
relazione del progetto di concorso per il Museo, se ne era voluto descrivere
la consistenza fisica delle pareti e, insieme, la liberta apparente della forma.

Norte

"Il concorso in due fasi, svolto tra il 1998 e il 1999, riguardava un “centro per le arti

contemporanee” con la sottotitolazione di “museo del XXI secolo, museo dell'architettu-
ra, attrezzature per attivita culturali multidisciplinari e multimediali, oltre a tutti i servizi
indicati nel programma funzionale”. Vi partecipano 273 progetti, di cui quindici ammessi
alla seconda fase.

® Nella relazione del progetto di concorso, si da conto innanzitutto del modo con cui
I'edificio “si rivolge al contesto urbano in cui sorge”, quindi degli effetti indotti dalla “circo-
lazione” sul suo uso, in ultimo delle questioni estetiche e rappresentative della proposta;
cfr. Z. Haoio, Centro per le arti contemporanee, “Casabella”, 670, 1999, pp. 36-41.
Per la realizzazione: cfr. C. ConrorTi, Zaha Hadid. MAXXI Museo nazionale delle arti del
XX secolo, Roma, “Casabella”, 785, 2010, pp. 6-22; MAXXl. Zaha Hadid Architects,
a cura di G. Racana, M. Janssens, Skira, Milano 2010 (in part. i saggi di P ScHUMAKER,
Il senso del MAXXI: concetti, ambizioni, risultati, pp.18-39, e di G. Racana, Dal concorso
alla costruzione, pp. 40-93).
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°® La mostra & stata organizzata nella parte conclusiva della galleria 2, sopra la sala
studio archivio della galleria di architettura; cfr. Nature 01,/04. Francesco Venezia,
a cura di A. d’'Onofrio, L. Felci, MAXXI, Roma 2011.

“ Per tutte si potrebbe citare la mostra “Lltalia di Le Corbusier”, curata nel 2012 da
M. Talamona e allestita da U. Riva con E. Scarano proprio negli spazi della galleria di
architettura.

campo neutrale

“Campo neutrale”, nel linguaggio ri-
nascimentale come in quello con-
temporaneo, ¢ il luogo di incontro
e di confronto di parti diverse,
eventualmente opposte e avverse.
E “luogo comune”, come la piazza,
come la citta; luogo deputato del
commento e dell'opinione, della ma-
nifestazione dei differenti punti di
vista, della lenta costruzione di un
giudizio condiviso, ove si organizza
'universo del possibile.

In questo senso “campo neutrale”
e emblema adatto per una rubrica
che si situi tra I'opera e la sua illu-
strazione e una pit approfondita ri-
flessione teorica che, da una mag-
giore o minor distanza, I'opera evo-
ca e sollecita. Per una rubrica nel-
la quale, da differenti punti di vi-
sta, 'opera cui ciascun numero di
“Anfione e Zeto” e dedicato venga
posta sullo sfondo di riflessioni piu
ampie di volta in volta attinenti I'au-
tore e il suo percorso intellettuale
e professionale; il tema, le sue ra-
dici e origini e i modi nei quali esso
ha eventualmente attraversato la
cultura del nostro tempo; l'ogget-
to e il suo appartenere o staccarsi
da famiglie conosciute. Abbiamo
forse bisogno di tutto cio: di illu-
strare l'architettura in modo det-
tagliato, rallentando il formarsi di
un giudizio nei suoi confronti, la-
sciandolo lentamente emergere da
un’‘osservazione non univoca, non
“tendenziale”, e di gettare tra [illu-
strazione e piu generali riflessioni
tra il farsi dellarchitettura e le teo-
rie entro le quali essa viene pen-
sata un ponte. “Campo neutrale”
vuole essere questo: un momento
di sospensione tra due sponde per
carattere diverse, un momento nel
guale si possano apprezzare la pro-
fondita e il rilievo delle cose e delle
idee che ci circondano, nonché dei
materiali dei quali sono costituite.

zaha e lI'innovazione

roberta amirante

“Sia il compromesso sociale a meta del XX secolo, sia 'intermezzo in cui la
democrazia ha conosciuto la massima affermazione [...] furono forgiati in
un crogiolo in cui non mancava il conflitto sociale. E indispensabile ricordar-
lo, quando condanniamo settori della protesta no global per la loro violenza,
'anarchismo e l'assenza di alternative praticabili alleconomia capitalista.
Dovremmo chiederci: senza un aumento massiccio di azioni realmente di-
rompenti, come quelle portate avanti da questi dimostranti, cosa riuscireb-
be a rintuzzare il calcolo del profitto che fonda il capitale globale, al punto
da portare i suoi rappresentanti al tavolo della trattativa, da costringere a
mettere fine alla schiavitu infantile e alle altre forme di abbrutimento della
manodopera, alla produzione di livelli di inquinamento che stanno palese-
mente distruggendo I'atmosfera terrestre, allo spreco di usare risorse non
rigenerabili, alla divaricazione tra ricchezza e poverta che si fa sempre piu
lacerante all'interno delle varie nazioni e tra una nazione e l'altra? Ecco le
questioni che mettono maggiormente in discussione la salute della demo-
crazia contemporanea”. Cosi si chiude il volume in cui Colin Crouch espone
le sue idee sulla postdemocrazia.

Probabilmente Crouch non pensava a Zaha Hadid: ma certamente per lei
e per la sua architettura quelle parole suonano come una condanna senza
appello.

E, del resto, le cronache (e il web che ha la memoria pit lunga di quanto ap-
paia a prima vista) ricordano ancora guanto fastidio sollevo la sua risposta
indifferente — “Non ho niente a che fare con gli operai. Se c’é un problema,
penso che se ne debba occupare il governo. Spero che queste cose venga-
no risolte” — data a un intervistatore che le chiedeva il suo parere a propo-
sito degli abusi sistematici e dellaltissimo numero di morti tra gli operai mi-
granti che lavorano a importanti progetti in paesi come il Qatar, dove stava
progettando un gigantesco stadio: “Secondo molte persone Hadid incarnava
i peggiori impulsi dell’'esuberanza architettonica pit recente, perché cedeva
al virtuosismo scultoreo a scapito della logica e dell’efficienza, e coltivava
il suo status di celebrita, che spesso sembrava isolarla da ogni forma di
dibattito critico. Hadid da una parte parlava la lingua artificiosa propria della
teoria architettonica — con tutte le sue implicazioni astratte - ma dall’altra
firmava prodotti di consumo come candele, cravatte e articoli per la tavola.
Ha lavorato regolarmente e con entusiasmo in paesi con governi autoritari,
progettando per loro centri culturali costosi e spettacolari, e altri progetti
volti allostentazione™. E ancora pit spietato si farebbe il giudizio passando
dai toni un po’ cool della critica statunitense a quelli, molto piu fondati e
severi dei portatori della cultura europea, e soprattutto italiana, impegnati
nella difesa della nozione e della sostanza materiale dei paesaggi culturali:
“Se l'architettura con la a minuscola, dominata dal profitto del committente
deve cedere il passo a un’architettura con la A maiuscola, informata da
preoccupazioni etiche, sociali, politiche; se il lavoro dell’architetto va vissu-
to come un dovere civico che comporta forti responsabilita morali: allora
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riflettere sul rapporto tra paesaggio, cittadinanza e democrazia non sara
gratuito esercizio, ma obbligato e vivificante impegno™.

Eppure sembra difficile liquidare con la a minuscola il passaggio regale di
Zaha Hadid nella storia dell'architettura contemporanea, limitare la portata
innovativa della sua azione culturale e produttiva a una forma di esaltato
collaborazionismo (peggio se in parte inconsapevole o negato) con le logi-
che pit brutali del mercato internazionale. Soprattutto se prendiamo per
buona, rispetto al senso della parola innovazione, la definizione che ne da
la linguistica “ogni cambiamento fonetico, morfologico, lessicale, sintattico,
che ha inizio in un dato punto di un‘area linguistica ad opera di un individuo o
di un particolare ambiente sociale, e che s’irradia quindi in altre parti dell’a-
rea o in aree vicine, venendo a contrasto di volta in volta con la situazione
o le situazioni precedenti e superandole in grazia del prestigio di cui gode il
centro innovatore™. Una definizione che, nellambito della cultura architet-
tonica, a partire dalla dialettica saussuriana langue-parole € stata declinata
nella coppia invenzione/innovazione, e interpretata, per esempio, come il
rapporto talvolta esistente tra un “monumento” - frutto della volonta di un
potere individuale — e le sue derivazioni tipologiche o stilistiche, diffuse attra-
verso azioni collettive continue, organiche, progressive, legate ai caratteri
della cultura materiale che le determina e le ospita®.

Nell'epoca della globalizzazione, e soprattutto nello spazio della rete, le
caratteristiche dellirradiamento per “prossimitad” saltano per definizione.
E tutti siamo consapevali degli effetti omogeneizzanti di questa nuova con-
dizione. Ma forse non abbiamo ancora sufficientemente considerato che il
portato dellinnovazione — che, come dimostra la logica “reputazionale” di
Google, continua a darsi in grazia del prestigio di cui gode il centro inno-
vatore — nella condizione contemporanea (in cui non viene piu “ruminato e
digerito” con lentezza nella progressione dello spazio e del tempo ma istan-
taneamente diffuso e ingerito da immense distanze e innumerevoli individui)
potrebbe risultare tanto pit meccanico, standardizzato e uniformato, quan-
to piu “semplice”, “unitario”, “chiuso” & il carattere dell’elemento innovativo.
Poiché era semplice, unitaria, chiusa, I'architettura “moderna” si poteva
ripetere pit 0 meno com’era: e forse anche per questo 'aurea mediocritas
che ne rappresentava il portato innovativo, orientato alla fruizione di massa,
si e tradotta quasi sempre, nella versione International Style, in una piu
semplicistica mediocrita.

Come la mettiamo oggi, rispetto alla capacita di “innovazione”, con la pro-
duzione delle archistar? E con Zaha?

Per ragionarci su potrebbe essere utile sottolineare un fatto, solo apparen-
temente banale, legato al momento ideativo, “a quel nucleo primitivo di idee
e di schemi di base a cui il progettista deve far ricorso, che sono le condizio-
ni di possibilita dell’operare progettuale. Il momento ideativo si rivela carat-
terizzato da quello stesso confronto dialettico tra una capacita individuale e
un patrimonio culturale collettivo che contraddistingue ogni fase dell'opera-
re progettuale... il volere andare all'origine di questa interazione e legato al
tentativo di cercare una risposta alla dialettica che si instaura in seguito tra
un atto costruttivo e il contesto culturale e globale nel quale si inserisce™. E
forse qui che I'esperienza di Zaha si fa speciale nellambito della produzione
delle archistar: la sua architettura conserva la potenza mediatica ma la
produce attraverso una diffrazione dei suoi contenuti, dei suoi messaggi,
dei suoi significati estetici e spaziali legata alla ricchezza - fatta di comples-
sita e anche di contraddizione - di quel nucleo primitivo di idee e di schemi
di base a cui, da progettista, ha fatto ricorso. Le potenzialita innovative,
allora, non sono legate alla completezza, alla riconoscibilita, alla coerenza
o alla compattezza delloggetto architettonico” e tantomeno alla sua sola
interpretazione - riduttiva fino al pauperismo — come prodotto di uno stile
“parametrico”, propagandata dal suo socio Patrick Schumacher, una sorta
di suo opposto/complementare: europeo/maschile/razionalizzante, tanto
guanto lei era orientale/femminile /sensuale.

Nei due volumi dedicati alla parabola di Zaha’, Mario Coppola lo spiega be-
nissima: dans l'espace d'un moment, nel 2004, Patrick Schumacher prova
a dare un nuovo ordine al discorso di Zaha, che gli ha di fatto consegnato
il compito di “teorizzare” il ruolo della sua/loro architettura. Il libro Digital
Hadid racchiude in un unico termine, “interarticolazione organica”, il poten-
ziale innovativo delle opere di Zaha Hadid Architects, la “seconda Zaha” di
cui Schumacher e l'inventore. Lo spasmo definitorio di Schumacher punta
a una chiarezza perentoria del messaggio sullinnovazione, di stampo an-
cora modernista nella pretesa di una collocazione avanguardista (il suo

(foto Roland Halbe)

Manifesto del parametricismo & una plastica rappresentazione di questa
attitudine: benché il parametrico possieda delle straordinarie possibilita di
innovazione se si smette di pensarlo come un modellatore di involucri... ma
guesto e un altro discorso). Una collocazione en avant che risulta troppo
vincente per essere credibile: “in effetti 'avanguardia non risiede, come ha
mostrato la storia delle scienze e delle tecniche, nel prolungamento delle
tendenze del presente, ma nelle condizioni che permettono alle trasforma-
zioni inattese — o insperate - di intervenire™®; e che comungue & stata mes-
sa (definitivamente?) in crisi dalla condizione di perdita del centro, spaziale
e temporale, tipica della contemporaneita e della rete.

Chi oggi & in cerca dell'eredita di Zaha sente ancora che le cose che faceva,
che diceva, erano un emblema proprio del multiversum spazio-temporale
che segna la contemporaneita. Erano complesse, forse poco coerenti, cer-
tamente piu intrecciate: la matematica e le dune, Beirut e la Svizzera,
Malevi¢ e Zenghelis, I'arabita calligrafica e I'AA, le tele e il cemento, la spigo-
losita degli angoli e la fluidita delle superfici. Limportanza, tutta modernista,
riconosciuta alla pianta, impressa nel suolo e densa di flussi provenienti
da un esterno che non & contesto immobile ma ambiente biologicamente
vivo. A volte sembra Le Corbusier, che disegna movimenti: “Dopo il giardi-
no al primo piano si sale dalla rampa sul tetto della casa, dove si trova il
solarium. Larchitettura araba ci da un insegnamento prezioso. Essa si ap-
prezza camminando, con i piedi: € camminando, spostandosi, che vediamo
svilupparsi la disposizione dell'architettura”; a volte Wright, che racconta
intrecci: “Lo zio cammina diritto, nella dirittura morale. Il nipote scherza,
innova, raccoglie erbe sotto la neve. Il risultato € una traccia sui prati:
‘La dietro v'era la lunga, diritta, imperturbabile linea tracciata a bella posta
dai passi dello zio John [...] ed ecco la zigzagante, esitante, indecisa linea
che sembrava awolgersi attorno a quella dritta, intersecandola di continuo,
come un impetuoso, awiluppante viticcio™.

Zaha entra zigzagando tra i decostruttivisti per uscirne quasi subito, della
tradizione moderna ha ereditato anche la gropiusiana definizione del me-
stiere dell'architetto — dal cucchiaio alla citta — e sembra fare sua I'impronta
futurista che e dietro la pittura di Malevi€, non la velocita ma I'energia.
E ama non tanto la pelle degli edifici, quanto I'espressivita fluida del cemen-
to armato, molto oltre I'architettura dell'ingegneria, complici la matema-
tica, Peter Rice e, solo piu tardi, gli algoritmi acrobatici del parametrico.
Lo stesso Schumacher, raccontando il carattere innovativo dell'opera della
original Hadid, quella che per lui confluisce meccanicamente nella digital,
non puo celarne la complessita e parla di “ricombinazione: collage e ibrida-
zioni”, “astrazioni”, “analogie”, “meccanismi surrealisti”: il tutto risolto in uno
straordinario spazio grafico gestito dal dinamismo e dalla fluidita della sua
mano calligrafica™: “La mia tesi & che ritirarsi nella superficie bidimensio-
nale - in altre parole rifiutarsi di interpretarla immediatamente come una
rappresentazione spaziale — € una condizione per la piena esplorazione del
disegnare come mezzo di invenzione™"". Parola di Zaha: per lei due dimen-
sioni ne contengono pit di tre... difficile chiudere il suo mondo in un guscio.
Gli intrecci intricati che prefigura sono lontani dalla coerenza, dalla fermez-
za e dalla chiarezza di qualunque teoria, che infatti non ha mai scritto né
adottato: leggibili solo attraverso un sistema di codici multipli. “La questione
della circolarita, dello scivolare dentro e fuori, della molteplicita dei punti di
vista, dellinanellare elementi isolati intessendoli insieme — scrive Mario Cop-
pola — sono temi che hanno poco a che vedere con la tradizione occidenta-
le”"®. E allora chi, con Karma occidentale, dentro questa circolarita, coglie
un solo messaggio - il superficiale e fascinoso stile fluido della regina delle
archistar, interprete massima della rete potente che costruisce i simboli
architettonici delle metropoli del mondo — non pud che accettarlo o rifiutario
in blocco: e cosi non le rende giustizia.

La portata innovativa dell'architettura di Zaha e piu estesa e frammentaria,
pitl popular e potenzialmente democratica, piu disponibile a essere spezzet-
tata e “digerita” di quanto sembra e di quanto succede per altre architetture,
apparentemente meno autoriali, ma piu compatte, da prendere o lasciare.
E questo anche indipendentemente dal suo successo popolare e mediatico;
per quanto guest'ultimo sia un elemento importante, visto che la potenziali-
ta innovativa e proporzionale anche al prestigio di cui gode il centro innova-
tore. E non e detto che l'innovazione si produca sempre in forma materiale:
puo contribuire, ad esempio, anche solo a modificare la percezione di alcuni
fenomeni, e magari le teorie che provano a interpretarli.
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Per fare un esempio: non so se le architetture “intrecciate” dell’'archistar
Zaha siano mai state awvicinate teoricamente al concetto di non-luogo ma
non mi meraviglierei se avessero contribuito al rovesciamento di questo
concetto in quello di jperluogo proposto da Philippe Lussault: “Ho capito
presto che non dovevo opporre ai non-luoghi di Marc Auge e all'uniforma-
zione del mondo semplicemente l'idea contraria. Si tratta di qualcosa di
pitl sottile. E per questo che ho cominciato il libro con I'analisi della teoria
dell'appiattimento del mondo; I'idea che il mondo diventerebbe piatto, neu-
tro, liquido. La mia analisi di geografo, legato agli spazi della micro-scala,
mostra al contrario un processo di differenziazione. Ma d'altra parte il
processo di standardizzazione del mondo esiste evidentemente. Quello che
e interessante non & opporre I'uniformita alla localizzazione ma metterli in
tensione [...] cercare di comprendere questa messa in tensione, la dialo-
gica complessa, l'invenzione perpetua e reciproca del luogo da parte del
mondo e del mondo da parte dei luoghi che e caratteristica della mondia-
lizzazione contemporanea. Questa dialettica tra il locale e il globale fa che
i miei luoghi siano “iper”, perché partecipano di questa messa in tensione
permanente”’.

Sembra di sentire Zaha: “Tutti oggi vogliamo fare parte del mondo con-
temporaneo. Cosi in Cina puoi cambiare delle cose in base alle condizioni
locali, forse ti farai influenzare dai colori, forse dai materiali. Dare un look
fresco senza pero cadere nello storicismo [...]. Oggi puoi trasportare idee
da un posto all'altro ma in contesti diversi assumono significati diversi. Ulti-
mamente sono stata a Damasco dove i motivi della moschea di Ummayad
sono simili a quelli della cattedrale di Siviglia. E ho ricordato la migrazione
dei mori in Andalusia. Trovo questa migrazione delle forme eccitante. Guar-
di il layout dei grattacieli di Manhattan e a come cade la luce durante la
giornata. Sono sicura che quando li hanno disegnati hanno guardato alle
zigqurrat, alle piramidi, alla torre di Babele. Quindi le idee viaggiano ma non
sono mai le stesse. Il che permette anche alle persone meno privilegiate di
viaggiare e di essere ispirate da quello che vedono anche a casa”’®.
Postdemocrazia: anche Crouch sembra alludere al fatto che il prefisso post
induce ad attribuire ai concetti una maggiore complessita quando ammette
che & importante “stare attenti alle potenzialita dei nuovi movimenti [...] ma
anche lavorare con le lobby delle organizzazioni consolidate™™®. E una storia
antica. Soprattutto in questi tempi, in cui I'attrazione verso una visione olisti-
ca dell'etica professionale — chiamata a rispondere in modo coerente a degli
imperativi di impegno sociale e ambientale — € molto forte, comprensibile,
condivisibile, la “regina” Zaha certamente non rappresenta un esempio di
coerenza... ma uno sguardo plurale, aperto, popular e “a suo modo” colto
che guardi al tema dell'innovazione in architettura non puo fare a meno di
incontrarla e di provare a ricostruire le tante tracce/figure di azione che la
sua opera lascia a chi sapra leggerle: esattamente come proponeva di fare
Chastel davanti agli intrecci di un tappeto, preferibilmente arabo.
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cucire il mondo

stefano boeri

Un aspetto - forse, I'aspetto — fondamentale dell'opera di Zaha Hadid & la
sua spontanea, irriducibile propensione a legare le cose, a tessere tra loro
gli spazi, a cucire i mondi. Parlare di cucitura, di continuita, per un archi-
tetto che ha rivoluzionato la qualita plastica dell’architettura, per una donna
che ha realizzato opere dirompenti rispetto al contesto che le accoglieva,
per un‘artista che non ha mai cercato un rapporto lineare con la storia dei
luoghi e i luoghi della storia, potrebbe sembrare una provocazione. Eppure
sono convinto che sia questa la chiave giusta per cominciare a decifrare
quellenorme patrimonio di opere - disperso in mille luoghi, eppure incredi-
bilmente coerente - che ci ha lasciato.

Zaha Hadid ha cucito il mondo. E lo ha fatto a partire dalla sua sfera priva-
ta, dalla sua stessa vita: la biografia di una donna che ha abitato il mondo
senza mai perdere quella peculiare e insostituibile prospettiva che nasce dal
luogo geografico e culturale di origine: lei, nata in Irag, a Baghdad nel 1950.
Ogni architetto, io credo, abita due citta: innanzitutto una citta fatta di pie-
tra, asfalto, mattoni, vetro, che si compone della collezione delle mille citta
che i suoi occhi vedono, esplorano, memorizzano; una citta esterna, ogget-
tiva, e dunque condivisa. Per Zaha questa citta inizia con Baghdad, poi con
Beirut dove ha studiato matematica e prosegue con Londra, Vienna, Miami
e le centinaia di citta di cemento, asfalto e vetro percorse e studiate nel suo
lavoro di architetto, di artista, di docente universitario. Ma ogni architetto,
ognuno di noi, ha anche una sua citta interna, interiore, fatta di pregiudizi
e convinzioni profonde, di paradigmi culturali e disposizioni caratteriali, di
spazi e costruzioni concettuali ed emative che stanno da questa parte dei
nostri occhi, non davanti, ma prima dello sguardo. Una citta immateriale di
pensieri e aspettative, che come quella esterna ha i suoi luoghi centrali e le
sue periferie, le sue parti antiche e le sue aree in movimento.

Ci sono architetti che lavorano tutta la vita per mantenere intatta la distan-
za tra la citta di pietra e la loro citta interiore; questi architetti producono
architetture che spesso sono come affermazioni apodittiche, dure come
sassi.

Altri architetti cercano invece di awicinare le due citta — quella intima e
quella esterna - e, nello sforzo di ridurre le loro distanze, producono ar-
chitetture che sono adattative, spesso incerte, mimetiche, o che a volte
semplicemente rispecchiano, I'una nell’altra, le due citta. Quando penso al
lavoro di Zaha Hadid penso a un architetto che ha prodotto, con una gran-
de passione ma anche con un grande impegno, un sistema infinito di ponti
tra queste due ontologie, tra le mille citta di pietra che ha visto e frequen-
tato e i territori e le potenti vallate concettuali della sua citta interna. Per
chi I'na conosciuta, I'immaginario privato di Zaha & sembrato a volte esso
stesso un ponte sospeso, slanciato tra le due ontologie.

Zaha non parlava volentieri di Baghdad e della sua infanzia, ma di certo
parlava con incanto della Valle del’Eden e delle rovine di Samarra, dove il
Tigri e I'Eufrate confluiscono. Ecco: ho sempre pensato che quell'incanto
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rapsodico e ricchissimo di sfumature, lei, una giovane araba borghese e
colta, lo abbia coltivato per tutta la vita introiettandolo nella sua citta inte-
riore, insieme alla nostalgia per un mondo che era ormai sparito, demolito
dalle dittature autoctone e dagli equivoci tragici dell’'occidente. Annientato
dal terrorismo integralista.

| dipinti coloratissimi che negli anni ‘80, nel periodo di studio e insegna-
mento all’Architectural Association di Londra, Hadid disegnava su grandi
fogli, descrivono un mondo con un orizzonte diagonale, in pendenza, in cui
il territorio si prolunga nel cielo e incontra le schegge in movimento dei fatti
urbani. Un mondo dove spazio e tempo, architettura e citta non si distin-
guono ma si compenetrano. A conferma di quel ponte tra le due ontologie,
lo stesso mondo di rimandi formali, di sinapsi plastiche, apparira poco piu
tardi nel primo progetto importante realizzato: la stazione dei pompieri di
Weil am Rhein nel complesso di Vitra, un’architettura che sembra uscita
dai suoi dipinti e che si afferma nel campus come un grande meccanismo
di tensione tra lo spazio e il tempo.

Ancora, questo ponte tra due ontologie, la stessa immediatezza e sintonia
tra le congetture culturali disegnate e le configurazioni spaziali realizzate,
lo si ritrova in tutti i progetti, pensati e realizzati tra la meta degli anni ‘90
e i primi anni 2000, a partire dal Landscape Formation One di Weil am
Rhein (1996-1999) per arrivare alla stazione dell’Alta Velocita di Afragola.
E lo stesso ponte tra citta interna e citta esterna, tra passioni estetiche e
progetti, ricompare nei lavori che riprendono le ispirazioni suprematiste di
Malevi¢, come il Trampolino di Innsbruk (19939-2002) e il Centro della Scien-
za Phaeno a Wolfsburg (2000-2005).

Dopo i primi anni di difficolta e perplessita sulla reale edificabilita dei suoi
progetti, Zaha ha costruito moltissimo e ovunque, realizzando a Londra,
insieme a Patrik Schumacher, una vera e propria macchina di produzione
di idee e spazi architettonici.

Nel 2009, nel pieno dell’esplosione dello studio di Londra, come direttore
della rivista “Abitare” avevo dedicato una monografia a Zaha Hadid, all'in-
terno di una serie di numeri che cercavano di descrivere in “presa diretta”
la vita di alcuni protagonisti dell'architettura contemporanea. Being Zaha
Hadid, curato da Marco Sammicheli e Giovanna Silva (che avevano “osato”
seguire ovungue da vicino — owiamente con il suo assenso — Zaha per tre
mesi) € ancora oggi una eccellente rappresentazione del suo talento, della
sua grande fatica a imporsi tra i pregiudizi maschili, e della sua spietata
passione per I'architettura.

Di quel numero, tra le altre sezioni, quella piu spettacolare — soprattutto se
confrontata con le sezioni analoghe realizzate per altri protagonisti come
Renzo Piano o Norman Foster - e quella che riassume nel disegno di un'u-
nica grande citta tutte le sue opere costruite. E che raccoglie in tre doppie
pagine le assonometrie di tutti i suoi progetti. Quella collezione di assono-
metrie in bilico tra gli edifici in cemento realmente costruiti e i primi disegni
bolidisti di Zaha, € una conferma non solo della sua incredibile proliferazio-
ne, ma anche della sua coerenza artistica. Musei, scuole, ponti, residenze,
malls, stazioni, aeroporti; volumi ripiegati ad angolo acuto, estrusi a sbalzo
diagonale, spazi stirati e sottoposti a torsioni; Dubai, Hong Kong, Innsbruk,
New York, Salerno, Pechino, Cincinnati: Zaha declina nei pit diversi scenari
lo stesso dispositivo di cucitura tra i luoghi del contesto e quelli del suo
immaginario spaziale. Perché a guardar bene, le decine di architetture
ospitate in quelle pagine confluiscono entro un’'unica idea di architettura,
un’unica matrice originaria seppure disponibile a infinite variazioni.

Ed e proprio questa particolarissima coerenza tra tutti i suoi lavori che
rende indistinguibile in Zaha Hadid la sua opera di architetto costruttore di
cose da quella di architetto costruttore di visioni.

Non c’e al mondo, nella storia dell'architettura — dopo Le Corbusier - un
altro protagonista capace di creare un flusso di forme di tale potenza visiva
da non poter essere scomposto in frammenti, da non correre il rischio di
fraintendimenti o copie; e allo stesso tempo da sfumare, quasi rendere
indecifrabile il confine tra materia e visione. Quella di Zaha Hadid & un’ar-
chitettura globale non solo perché diffusa nei continenti di tutto il pianeta,
ma perché dotata di un corpo continuo, fatto di un impasto di materie e
ingredienti che sono inscindibili dalla sua prorompente personalita, dalla
sua psicologia, dalla sua enciclopedia. Un risultato riuscito solo ad alcuni
grandi registi cinematografici, come Fellini, come Kubrick, come Antonio-
ni. Non & un caso che Zaha amasse cosi tanto il cinema e che proprio il
cinema, il flusso continuo delle percezioni, lei lo abbia portato nel cuore

stesso dell'architettura lasciandoci, a Roma con il MAXXI, forse I'esempio
piu alto della sua visione fluida delle spazialita in sequenza; senza soluzioni
di continuita. Un omaggio all'arte delle cinematografie e insieme una por-
tentosa accelerazione di quelle forme dinamiche e fluide che fanno la storia
dell'architettura islamica.

Zaha era una donna intrigante. Con un corpo maestoso e una grazia inna-
ta. E una cattiveria difensiva che di colpo si scioglieva in attenzione e cura:
molti incontri, dibattiti, messaggi, telefonate hanno punteggiato un rappor-
to di grande stima e affetto nei suoi confronti. Ma mi piace ricordare, a
proposito della sua naturale inclinazione a cucire i mondi, il progetto con
cui lo studio Hadid vinse il concorso per il primo “Museo dell'arte nuragi-
ca e contemporanea del Mediterraneo” che sarebbe dovuto nascere sul
lungomare di Cagliari, voluto dall'allora presidente della Regione Sardegna
Renato Soru. Una delle grandi occasioni perdute dalla cultura del nostro
Paese. Da presidente di quella Giuria non dimentico la fascinazione verso
un‘architettura sinuosa e sofisticata che sembrava nascere dalle incrosta-
zioni di calcare e salsedine e legava tra loro gli spazi per i misteriosi Giganti
di Monteprama e le piccole sculture bronzee di tremila anni fa, i ricami di
Maria Lai e le opere di artisti contemporanei come Damien Hirst, Charles
Ray e Jeff Koons.

La cifra profonda di Zaha Hadid mi sembra, in estrema sintesi, essere
quell'arte della tessitura che il critico Aaron Betsky, guardando i suoi primi
grandi dipinti, aveva ricondotto all'arte araba della produzione dei tappeti.
La tessitura come prendersi cura della ricucitura dei livelli di realta in cui il
mondo & scomposto. La tessitura come fiducia assoluta nellidea di un’ar-
chitettura che ingloba nel suo corpo - e dunque promette e anticipa - le
mutanti prospettive percettive dei suoi utilizzatori. La tessitura come lega-
me tra il contesto e il progetto, la citta e le architetture.

La tessitura come suo modo precipuo di interpretare il femminile nelle
discipline, a governo maschilista, dell'architettura.

Come scrive Mario Coppola, uno dei suoi pill autentici e promettenti allievi
italiani, “il senso delle strade curvate che penetrano nell’atrio a tutt'altezza
dei dipinti del Rosenthal Center o del Tevere che s'intreccia agli edifici di via
Reni e diventa flusso spaziale nel MAXXI € che non c’& pill un sopra né un
sotto, che non c’e un fuori né un dentro, che non esiste un io contrapposto
a un altro: le separazioni, tutte, esistono solo nella nostra testa; nel mondo
tutto e connesso, anzi, tutto € complesso e cioe cum-plexus, intessuto
insieme, come un tappeto arabo”.

Il vuoto lasciato da Zaha & in realta cosi denso di aspettative e impegni da
non permettere a nessuno di soffermarsi sul dolore, sulla tristezza. Ci sono
architetti che lasciano un patrimonio di opere potenti, che gridano la loro
forza in contrappunto al mondo che le ospita. Altri architetti che lasciano
un'eredita di opere delicate, che non smettono di dar valore ai luoghi che
le hanno accolte.

Zaha Hadid ha fatto altro.

Con enorme fatica e con enorme passione, ha cucito le lettere di un discor-
so sul nostro essere abitanti di questo pianeta. Un discorso nuovo, che
abbiamo appena cominciato a leggere e a decifrare.
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lo spazio che danza.
architettura e spazio scenico

in zaha hadid

silvia cattiodoro

Ha progettato scarpe e gioielli, infrastrutture e residenze, automobili e
utensili da cucina. Ha incarnato il mito dell'archistar facendosi amare e
odiare da critici e colleghi che hanno guardato con diffidenza alla sua capa-
cita di influenzare I'immaginario collettivo, quasi fosse una sorta di rinuncia
all'etica che si vorrebbe intrinseca alla nostra disciplina.

A qualcuno, percio, potra sembrare un’eresia affermare che Zaha Hadid
fosse un architetto rinascimentale: certo, non erano le forme dei suoi edi-
fici ad awalorare questa affermazione ma, piuttosto, il suo approccio ar-
tistico, il desiderio di oltrepassare la tradizione, anche quella recente, e
soprattutto la sua capacita di sperimentare in altri campi, consanguinei
all'architettura ma con necessita tecniche completamente differenti. Il ce-
lebre slogan “dal cucchiaio alla citta” che perseguita, sibillino, gli architetti
del XX secolo, non riguarda nel suo caso solo un’attenta riflessione in me-
rito alle scale di progetto, ma soprattutto la convinzione dell'indissolubile
legame tra architettura e design.

Non & un caso che Hadid si sia confrontata anche con 'ambito progettuale
della scenografia, tornata a essere, soprattutto nellultima parte del No-
vecento un territorio di applicazione della ricerca, come gia era stato nel
XV e XVI secolo.

L’ambito dell'architettura dalle “fondamenta paradossalmente mobili*, come
la chiamava Luca Ronconi, e il terreno perfetto per mettere in forma un
programma ideale e percio diventa particolarmente importante in due oc-
casioni: quando un architetto affermato deve avvalorare il proprio professio-
nismo dando testimonianza culturale delle proprie qualita o quando, come
nel caso di Zaha Hadid, i tempi per la costruzione nella citta non sono
ancora maturi.

Cosi come nei bozzetti degli architetti del Rinascimento la citta ideale era
un mix di architetture urbane esistenti, previste e utopiche, analogamente
oggi sul palcoscenico si possono comprimere aspettative, studi e sogni in
un crogiolo progettuale che consente di mettere a punto il pensiero teorico
e contemporaneamente l'universo figurativo, studiando I'approvazione del
pubblico in un ambito effimero in grado di testare il gradimento di forme
che potrebbero un giorno diventare definitive.

La riflessione di Hadid sulla potenza sintetica del lavoro di Tatlin, Malevic e
Kandinsky e sulle metafore fantascientifiche degli architetti radicali inglesi,
prima di produrre arditi edifici-scultura dal dinamismo estremo, ha preso
una forma scenica a cavallo del nuovo Millennio.

Quando nell'autunno del 1999 parte da Miami la tournée mondiale dei Pet
Shop Boys per il concept album® Nightlife, per Zaha Hadid — che si occupa
del progetto degli elementi sul palco e, eccezionalmente, del coordinamen-
to del montaggio - questa prima esperienza di scenografia € un modo di
confrontarsi con svariati temi, dalla rapidita di assemblaggio e facilita di tra-
sporto di elementi architettonici destinati a viaggiare e a subire modifiche a
ogni tappa, alla loro iconicita.

Il palco costruito per il tour Montage:
the Nightlife Tour dei Pet Shop Boys,
1999-2000

Foto di scena di Metapolis Project 972.
Concept e coreografia: Frédéric Flamand
Scene e costumi: Zaha Hadid

Video artist: Carlos Da Ponte
Compagnia Charleroi/Danses Plan K

Il titolo del tour, Montage: The Nightlife Tour, ammiccando al metodo del
montaggio, richiama nelle sonarita e nello stile visivo 'esperienza Postmodern
da cui il gruppo musicale arrivava dopo anni di silenzio: tutto doveva rappre-
sentare un punto e a capo da cui progredire, uno sguardo oltre. | costumi dai
dettagli punk rimandavano a un’immagine futuristica mischiando il tessuto a
righe bianche e nere dei pantaloni, tratti dalliconografia tradizionale dei sa-
murai, ai video dei volumi architettonici di Hadid trattati in forma grafica come
linee di energia componenti uno spazio virtuale. Sul palco cantanti e ballerini
in carne e ossa sembravano integrarsi all'architettura virtuale proiettata alle
loro spalle in un rincorrersi di immagini a due e a tre dimensioni.

Il palcoscenico svelava poco a poco i due piani inclinati praticabili dalla textu-
re simile al Corian che, snodandosi come un nastro, terminavano in un
angolo acuto ricordando il volume principale della Vitra Fire Station, a quel
tempo I'edificio pitu famoso di Hadid. A fare da struttura portante della pas-
serella si innalzava una superficie verticale, anch’essa tagliata in diagonale,
innestandosi su tutta la lunghezza del piano inclinato destinata a ospitare i
video di accompagnamento ai vari brani. “Allinterno, al di fuori, in cima, in
mezzo alla struttura - come disse il frontman Neil Tennant - I'architettura
diventa energia dinamica, priva di angoli retti, con molte curve, trasfor-
mando talvolta il pavimento in soffitto”, permettendo a cantanti e ballerini
di usare agevolmente anche la terza dimensione, spesso problematica nel
progetto per uno spettacolo.

Contemporaneamente al tour dei Pet Shop Boys, viene messo in scena |l
balletto Metapolis Project 972 che debutta a Bruxelles nella primavera del
2000. Lidea di una collaborazione con il coreografo Frederic Flamand era
nata qualche anno prima, quando Flamand - che dagli anni ‘80 aveva impo-
stato una riflessione sullo sviluppo metropolitano in relazione all’'energia ci-
netica antropica, coinvolgendo nelle sue creazioni artisti e architetti — aveva
notato molte similitudini tra gli schizzi di Hadid ispirati alla scrittura araba
e le sue personalissime notazioni coreografiche: in entrambi I'evidente fil
rouge era il concetto di fluidita del movimento. Nel linguaggio di Hadid che
progettava vele anziché tetti, superfici che si appoggiano anziché muri che
proteggono, Flamand ritrovava la stessa volonta di affrancarsi “dalle leggi
della gravita e di liberarsi dai codici esistenti della disciplina™.

Il lavoro per Metapolis si concentrava sulla dicotomia tra movimento an-
tropico e mappa urbana apparentemente immobile rispetto al momento
in cui awiene l'azione, ma in continuo mutamento se vista in un tempo piu
dilatato. La transizione al Il Millennio stava avvenendo parallelamente alla
consapevolezza che fosse impossibile considerare i nuovi inurbamenti nella
loro interezza, avessero essi un disegno organico o razionale. La metropoli,
nel cambiare pelle, sembra esplodere e implodere contemporaneamente:
se I'esplosione “trasforma la condizione dello stare in quella del percorre-
re”®, limplosione rimanda al singolo individuo che diventa un universo a
sé stante, mentre i flussi di comunicazione, di movimento e di energia sui
quali si fondano le smart cities intessono una trama formale grazie alla
quale si struttura un modello di citta lontano dalla tradizione ippodamea.
Una continuita logico-matematica genera il nuovo universo fluido in cui “lo
spazio & tutto cid che sta tra le pelle di un uomo e la pelle di un altro uomo™.
Il luogo teatrale diviene punto di sutura tra metropoli esplosa e societa,
grazie all'armonia creata dal movimento sinergico di architetture e ballerini.
Lo spazio scenico evoca una citta utopica in cui fluidita e attrito, ordine
e caos concorrono alla coincidentia oppositorum definendo un organismo
spaziale, ibrido di uomo e macchina, che respira dilatandosi e contraen-
dosi. “Meta-polis” significa “attraverso”, ma anche “oltre” la citta: rappre-
senta una gigantesca ameba nata dall’'entropia — ancor piu pericolosa della
Metropalis di Fritz Lang - alla quale 'uomo pud soprawvivere solo instau-
rando nuovi improbabili equilibri fatti di linee sghembe, griglie irregolari,
punti di appoggio accidentali. Le innumerevoli variabili poste come condizio-
ni d'esistenza impediscono la frustrazione della ripetitivita, pur generando
un’armonia enigmatica e talvolta inaccessibile.

Una topologia intrecciata, composta da diversi materiali stratificati diventa,
sulla scena, la mappa urbana su cui si muovono i ballerini: le energie stesse
che attraversano la citta saturano lo spazio e collegano i corpi. Lo spazio &
un labirinto di segni e situazioni, la trama su cui si sovrascrive I'ordito che
e I'episodica presenza umana. La metafora sartoriale di trama-ordito € im-
mediata sia per I'architettura, che si compone di struttura e pelle, sia per
la musica dove armonia e melodia si completano a vicenda, sia per I'azione
coreografica nella quale al ritmo si sommano i gesti individuali.
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Il progetto spaziale di Hadid prende awio da una superficie piana, mono-
cromatica, su cui vengono incise delle linee di taglio; la tensione applicata
ortogonalmente all'alternarsi di vuoti e fasce materiche da vita a una strut-
tura ondulata. A questo punto, la tecnica dell'origami unita alla tecnologia
digitale crea una topografia simile a quella che si ha in un telaio al momento
della creazione dell'ordito.

Sul palcoscenico la maglia scozzese ottenuta e rielaborata in forma digitale
si trasforma in un reticolo di linee-forza luminose e in tre curve. Queste ulti-
me, alludenti all'ordito, diventano strutture architettoniche composte con li-
nee spezzate, tre ponti di alluminio spazzolato e fibra di carbonio, simbolo di
un flusso energetico pietrificato. La possibilita di spostare tali “onde spigo-
lose™ secondo un disegno variabile, di sovrapporle e di percorrerle, grazie
alla leggerezza e alla resistenza che le caratterizza, finanche di attraversar-
le verticalmente attraverso particolari forature, le rende perfetta metafora
di una comunicazione tra uomini e citta. Alle articolazioni fatte di luoghi-reti-
passaggi frutto di un progetto astratto e di improbabili guanto impercettibili
simmetrie, si sostituisce un ordito di salti-collegamenti-scorciatoie analogo
a quello che 'uomo crea nella citta. Come nella citta tendiamo ad addolcire
la brusca deviazione ad angolo retto di un percorso abituale generando
un’alternativa curva quasi per un inconscio “risparmio energetico”, analoga-
mente i ballerini si distaccano ben presto dalla griglia luminosa ortogonale
che disegna il pavimento preferendo le diagonali o inconsueti percorsi com-
positi alla prospettiva classica: lo scambio solo in apparenza frammentario
tra uomo e citta diventa simbiotico e si caratterizza nella creazione di un
motivo nuovo sulla trama metropolitana proprio grazie ai ponti mobili.

Sullo sfondo vengono proiettati grazie al green screen gli scorci in prospet-
tiva aerea del progetto di concorso vinto da Hadid nel 1998 per il MAXXI, al
tempo del debutto ancora lontano dalla realizzazione. Come nel tour dei Pet
Shop Boys, la regia poteva integrare i ballerini ripresi in azione da live-cam
con i panorami della citta del futuro. Strade, edifici, automobili e persone
si compenetrano diventando gli uni estensioni degli altri in un flusso di linee
dinamiche in tensione, originale benché evidentemente figlio della Op Art.

Il movimento dei corpi non e pil il generatore di uno spazio materiale e
praticabile come aveva teorizzato lo scenografo Adolphe Appia scardinando
i fondamenti del progetto scenico pittorico basati sulla rappresentazione
in piano dei volumi, ma di uno spazio che danza in un sistema allo stesso
tempo virtuale e realmente presente sul palco.

Il ballerino finisce per riprodurre il gesto sincopato, l'interruzione, cioe il
contrario di cio che ci si aspetta dal corpo umano: il movimento meccanico
non & pit peculiare dell'oggetto prodotto, ma dell'uomo. Anzi, il flusso nella
metropoli non e pit neppure determinato dai movimenti antropici, ma da
un’energia non controllabile, autonoma e indifferente alla presenza dell’'uo-
mo a cui non ci si puo che adattare.

Se “la superficie del corpo diventa una membrana tra uomo e citta, una sor-
ta di frontiera o diaframma”®, & lecito che i costumi dei ballerini — anch’essi
pensati da Hadid — rappresentino lo strato flessibile, il sistema ricettivo e
di collegamento alla citta, insieme finestra di connessione sulla frenesia
urbana e progetto trans-mediale in grado di preludere ai nuovi materiali
che vestiranno il corpo umano. Realizzati con lo stesso materiale usato
per il green screen, sfruttano il medesimo concept da cui origina il siste-
ma trama-ordito della scenografia, ricevendo in tempo reale proiezioni di
brandelli di architettura: nuovamente, la Metapolis supera il suo limite fisico
tradizionale usando il corpo umano.

Benché nascosto qui dall'uso di nuove tecnologie, il costume-architettura
non & che l'evidente applicazione teatrale di un consumato paragone rina-
scimentale e ancor prima vitruviano: De Chirico nel 1929 aveva decorato i
costumi di Le Bal con colonne, capitelli e trabeazioni sovvertendo la fissita
di questi elementi e trasformando il corpo umano in parti mobili di una
scena architettonica. Anni prima, nel 1917, Picasso aveva immaginato per
i manager del balletto Parade una sorta di scafandro in forma di grattacielo
che rimandasse in modo inequivocabile allo skyline newyorkese.

Flamand e Hadid alla fine lasciano intendere l'indifferenza e la supremazia
del flusso energetico urbano nei confronti dell'uomo: i ballerini si fermano
mentre scorrono i rendering dalle linee fluide del MAXXI. Immobili in cima
ai ponti, con le spalle al pubblico guardano la metropoli del futuro nella
stessa posizione dei personaggi del quadro di Tiepolo // mondo nuovo e con
la stessa curiosita speranzosa di osservare la vecchia citta in una “nuova
confezione”.

Un'ulteriore versione dello stesso spettacolo viene ripensata a sei anni dal
debutto alla luce dei rapidi cambiamenti globali. Se gli elementi scenici e i
costumi rimangono invariati, il mutamento del panorama urbano — non pit
progetto, ma reali vedute delle megalopoli del mondo — madifica in modo
sostanziale il messaggio dell'intero spettacolo. In Metapolis Il la pacifica-
zione tra uomo e cittd sembra avvenire nella lenta, quasi impercettibile,
variazione del movimento cosmico che trasforma le linee spezzate in curve
continue. Tale armonia, pero, risulta ancora una volta un’illusione quando
al Mondo Nuovo si sostituisce I'implosione programmata dello scheletro di
uno dei tanti ecomostri, utopie mai compiute rimaste nel paesaggio come
fantasmi sfigurati che ammoniscono I'architetto sulle sue responsabilita.
Dopo la nuvola di calcinacci e polvere, simbolico annientamento del sogno
architettonico, ma anche evidente riferimento alla cicatrice sociale genera-
ta dall'attentato alle Torri Gemelle, resta solo lo spazio siderale, un vuoto in
cui 'uomo nuota come nel ventre materno.

L'epilogo del balletto, cosi come la prematura scomparsa di Zaha Hadid,
non puo che far riflettere sul concetto debordiano di situazione costruita’
nella quale I'accadimento che cambia il mondo pur “lasciandolo quasi intat-
to™ &, qui, la fine della spettacolarizzazione dell'architettura trasmessa non
a caso da un media e non realizzata fisicamente sul palcoscenico.

A entrambi questi eventi definitivi la societa umana dovra soprawivere,
cercando ancora una volta di ripartire da zero.

Il presente scritto € una rielaborazione, con l'integrazione di molti aggior-
namenti, del capitolo Fluidita presente nel testo dellautrice Architettura
scenica e teatro urbano, FrancoAngeli 2007.
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dente, Rovereto 2002, p. 5.

3 M. PetranzaN, Gae Aulenti, Skira-Rizzoli, Milano 2002, p. 233.

¢ S. Franco, Frederic Flamand, LEpos ed., Palermo 2004, p. 10.

® E. Guzzo Vaccaring, Metapolis I, programma di sala, Teatro Nuovo Giovanni da Udine,
Udine, 13 gennaio 2007.

® S. Franco, Frederic Flamand, cit., p. 19.

7 “Momento della vita, concretamente e deliberatamente costruito mediante I'organiz-
zazione collettiva di un ambiente unitario e di un gioco di avenimenti”, “Internationale
situationniste”, 1, Parigi, giugno 1958; trad. it. Internazionale situazionista 1958-69,
Nautilus, Torino 1994).

® G. Asameen, Commentari alla Societa dello Spettacolo, SugarCo, Milano p. 239.
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architettura oltre la crisi

mario coppola

Il ventennio che va dagli anni ‘80 ai primi del Duemila e forse il periodo piu si-
gnificativo in riferimento alla crisi valoriale che attraversa tutto il secolo bre-
ve a partire dallo scardinamento dei pilastri del positivismo ottocentesco.
Sono anni densi, che testimoniano con grande forza trasformazioni epocali
attraverso un manierismo doloroso quanto inconsapevole, che prende for-
ma nei piu paradossali eccessi, sprechi e dissolutezze; gli innumerevoli
cambiamenti, corollario di questa crisi, mutano cosi profondamente il pa-
norama mondiale che hanno finito, nell'ultimo decennio, con il mettere in
discussione gli stessi cardini del grande paradigma culturale occidentale,
incrinandone tutti i sistemi: quello produttiva/economico, quello politico/
sociale e, inevitabilmente, quello ambientale.

Nei magnifici anni ‘80 — quelli in cui ha luogo la famelica ascesa del Lupo di
Wall Street — si moltiplica la potenza produttiva che, gia nel decennio pre-
cedente, aveva visto nascere i simboli pit imponenti del benessere tecnico-
economico occidentale (nel '73 inaugurano le Twin Towers a Manhattan).
In preda a una febbre macinatrice e divoratrice, la stragrande maggioranza
dei paesi industrializzati ignora sistematicamente le ammonizioni arrivate dal
campo artistico, filosofico e scientifico: in architettura, Paolo Soleri aveva
contestato duramente lo sviluppo della metropoli e la sua intrinseca insosteni-
bilita gia negli anni ‘60, ponendosi invano sull’Aventino di Arcosanti; nel campo
filosofico si erano fatti strada da tempo i testi di Deleuze e Guattari che met-
tevano a nudo, con eccezionale efficacia, la psicosi endemica del capitalismo.
Eppure, malgrado tutto, il processo di potenziamento tecnico della societa
consumista non solo non decelera ma esplode: & ancora negli anni ‘80 che
'automobile, insieme a tutti gli altri agi della societa di massa, si diffonde
ovungue a un ritmo esponenziale, mentre le periferie delle metropoli di tutto
il mondo si maltiplicano, sfruttando aree sempre pit ampie di suolo naturale.
Nel 1989, la caduta del muro di Berlino sancisce come una ghigliottina
lo sgretolarsi definitivo delle grandi narrazioni che avevano accompagnato
- e rassicurato - la societa occidentale nel corso del Novecento.

Il campo artistico, come sempre, intuisce e anticipa le trasformazioni globali
che di li a poco sarebbero esplose e, nel 1988, i| MOMA newyorkese propone
la mostra “Deconstructivist Architecture” a cura degli onnipresenti Wigley e
Johnson. | lavori esposti rappresentano un panorama architettonico sensibile
rispetto a una situazione profondamente contraddittoria: gli artisti invitati uti-
lizzano I'architettura per dare forma e spazio alla crisi attraverso tratti che,
incrinando l'alterita e la rittezza del linguaggio internazionale, “violano inten-
zionalmente i cubi e gli angoli retti del modernismo. [...] | valori tradizionali di
armonia, unita e chiarezza sono sostituiti da disarmonia, frattura e mistero™'.
Dei sette famigerati protagonisti della mostra (Peter Eisenman, Frank Geh-
ry, Daniel Libeskind, Coop Himmelb(lJau, Bernard Tschumi, Rem Koolhaas e
Zaha Hadid), Eisenman e forse il piu efficace traduttore di questa anomalia
che prelude alla fine del paradigma moderno (per dirla con Thomas Kuhn)
e dello strutturalismo in architettura. Nello stesso anno viene pubblicato
La piega, in cui Deleuze mette a nudo il fulcro problematico del paradigma

culturale occidentale: si tratta dell’errore di Cartesio®, la dicotomia tra sog-
getto e oggetto, tra il mondo del pensiero e il mondo delle cose su cui e
costruita l'illusoria separazione tra mente e corpo, cultura e natura, civilta
e biosfera. Riprendendo Leibniz, il filosofo francese suggerisce un modo
diverso di pensare la struttura del reale che, anziché attraverso il bipola-
rismo soggetto-oggetto, si sviluppa secondo una piega continua, che non
prevede separazioni: “La differenza non & pit tra il poligono e il cerchio, ma
nella pura variabilita dei lati del poligono; non e piu tra il movimento e il ri-
poso, ma nella pura variazione della velocita. [...] se andiamo in cerca della
formulazione pit generale della legge di continuita, possiamo forse trovarla
nell'idea che non si sa, che non si pud sapere “dove finisce il sensibile e dove
comincia l'intelligibile”: un altro modo di dire che non vi sono due mondi™.
Un anno prima della mostra al MoMA e dell'uscita de La piega, nel 1987
Sol LeWitt presentava un’opera dal titolo Complex forms 6, una scultura
non composta da elementi separati e giustapposti ma plasmata da una
superficie continua, una geometria topologica — senza strappi né aggiunte —
che, piegandosi, generava i movimenti di un volume vivo, vibrante.

Gli anni '90 proseguono la corsa del decennio precedente presentando una
sintomatologia ancora pill evidente: un masochismo feroce dilaga tra i giovani
e i giovanissimi dando luogo a stili di vita dissoluti, caratterizzati da suicidi di
massa - i frequentissimi incidenti stradali nelle folli corse al ritorno dalle di-
scoteche tra gli effetti di alcool e droghe - €, in generale, da una vita notturna
che e I'ultimo, disperato rifugio di chi, durante il giorno, si sente abbandonato,
inascoltato, frustrato dallassenza assoluta di identita e prospettive, buttato
a vivere in un mondo ormai privo di un sistema valoriale attraverso cui dare
senso all'esistenza, alla creativita, su cui costruire sogni e progetti®.

11 Settembre 2001, con I'attentato alle Torri Gemelle, viene colpito e distrut-
to il simbolo concreto, materico, della potenza occidentale cattolico-capitali-
sta. Una tragedia di risonanza mediatica planetaria che diventa in brevissimo
tempo il simbolo di un’epoca che finisce, stavolta agli occhi di tutti: come
se, a un tratto, fosse svelato il cortocircuito tra un mondo sfarzoso, iper-
industrializzato, che si era sempre sentito onnipotente, al sicuro, e il suo re-
siduo bistrattato, depredato, lasciato in balia di forze oscure, di tutto il carico
irrazionale distruttivo che, nel primo mondo, sembrava sconfitto per sempre.
Il cortocircuito non si ferma alla relazione tra parti — pur distanti — della civilta
né a quella, meno esplicita e piu subdola, tra uomo e altro uomo, e si estende
ben oltre 'atomizzazione di un sistema sbilanciato, polarizzato, fondato su un
individualismo divenuto religione globale®, tradotto in architettura con il pro-
liferare da un lato delle gated communities, agglomerati di palazzine-bunker
protetti da cancellate e guardiani armati, e dall'altro delle baraccopoli. Né si
arresta al rapporto con le donne, vittime di una violenza maschile dilagante
ogni giorno pil meschina, e con il corpo, trattato come un tritarifiuti, tra cibo
spazzatura e sigarette, e poi portato in palestra o in clinica come fosse una
carrozzeria.

Pochi anni dopo l'attentato newyorkese, al largo della Florida, si forma lura-
gano Katrina (28 agosto 2005): 1.836 persone perdono la vita. Si tratta del
fenomeno atmosferico piu distruttivo dal punto di vista economico, i cui danni
ammontano a circa 81,2 miliardi di dollari contro i 27,3 causati dall'attentato
dell"11 settembre®. In un tempo relativamente breve il cambiamento climatico
entra a far parte delle macroquestioni mondiali, affiancandosi rapidamente
alle preoccupazioni per il terzo mondo e a quelle incalzanti relative al terrori-
smo. Secondo lo scienziato Paul Ehrlich (Stanford), sarebbe iniziata in questi
decenni la Sesta Grande Estinzione planetaria, dal momento che il ritmo al
quale si vanno estinguendo le specie vertebrate aumenta come mai era ac-
caduto nel passato. Per la prima volta la comunita scientifica internazionale
concorda, la responsabilita della distruzione della biodiversita su scala globale
& dellattivita umana; & 'Antropocene, bellezza. E l'era in cui la civilta ha acqui-
sito una forza trasformativa in grado non soltanto di cambiare gli equilibri degli
ecosistemi locali — selezionando specie per l'estinzione — ma anche di distrug-
gere l'intera biosfera (da cui la civilta, volente o nolente, dipende del tutto).
Tornando alla lettura epistemologica, quello tratteggiato sin qui € un qua-
dro in cui la separazione tra soggetto e oggetto, tra l'io e I"altro” — inteso
come altro uomo, poi come altro paese e, infine, come alterita corporea,
sessuale e specista — appare sempre pil netta; un moto prometeico’ di
immunizzazione, di negazione/allontanamento dall’origine biologica® che
sembra non aver fine: ¢ il tema predominante di questo tempo, € 'humus
emozionale nel quale le nuove generazioni - inclusa la mia, classe 1984 - si
sono formate, percependo la fragilita di una mamma-biosfera sempre pit
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erosa, consumata, inquinata; sentendo propria la responsabilita di essere
gli attori futuri di un simile scenario.

Renzo Piano, alla fine del 2009, affermava durante una conferenza a Bo-
logna: “Lelemento piu ispiratore del Duemila & la scoperta che la Terra &
fragile. Ma non puo essere semplicemente che consumiamo meno e basta:
nel consumare menao gli architetti devono trovare un modo che guesto
diventi rappresentazione, diventi linguaggio. [...] Gli edifici devono vivere a
ritmo della Terra. E una dimensione poetica™.

La dimensione della Terra nell'architettura, la dimensione del paesaggio, dell’'e-
lemento naturale non come pezzo esterno da integrare o meno nell'edificio
né come risorsa da sfruttare, ma come unicum del quale il progetto fa parte:
si tratta di un altro paradigma culturale, nel quale l'oscillazione perpetua tra
soggetto e oggetto & sostituita da una tessiturologia, una piega infinita che
vede mente e corpo, uomo e terra, natura e architettura parti di uno stesso
campo ontologico, appartenenti per questo al medesimo codice formale.

E qui, in questo passaggio chiave della contemporaneita, che s’incunea con la
forza di un missile la potenza immaginativa di Zaha Hadid: I'architettura - la
cultura — non e pitl I'espressione dell'antropofallocentrismo fondato da sempre
sul distacco, sulla differenziazione dal “non-umanc”, ma slitta lateralmente,
rompe le frontiere tra il mondo dellumano e quello dellaltro da sé, tra la
megalopoli composta da grattacieli algidi e minerali e il paesaggio esterno
sommerso dai suoi rifiuti. Opponendosi strenuamente al moto di emarginazio-
ne'® dalla Terra, la ricerca di Hadid si propone, agli inizi degli anni ‘90, come
una strada alternativa che rimanda a un altro sistema valoriale: quello delle
filosofie post-antropocentriche, cioe postumane, non a caso intimamente con-
nesse a quelle femministe. Come se I'elemento femminile - di pensatrici come
Rosi Braidotti e Donna Haraway, o di Zaha Hadid - fosse l'unico in grado di
concepire un sistema di pensiero basato sulla simbiosi, sullinterindividualita,
su uno scambio aperto, sull'accoglienza del diverso, rendendo possibile il con-
cepimento di un’identita intrecciata, osmotica, che prevede percorsi nomadi,
ibridazioni, trasformazioni e indifferenziazioni. Un pensiero-utero capace di so-
stenere 'anti-specismo di una coesistenza priva di discriminazioni.

E infatti sono questi i motivi per cui 'TUNESCO decide, nel 2010, di premiare
Hadid con la nomina ad Artista per la pace: nei lavori dellirachena c’e tutto
guesto, c'e tutta la complessita — e anche tutte le contraddizioni — di un mon-
do in cui i confini tra macchina, uomo e natura sono sottili, illusori, valicabili.
Molto prima dei progetti faraonici che lo studio Zaha Hadid Architects
- diretto, da un certo punto in avanti, da Patrik Schumacher, le cui posi-
zioni anarco-capitaliste sembrano tutt'altro che postumane - ha costruito
negli ultimi quindici anni (molti dei quali sconfinano in un manierismo che
ghettizza la citta esistente)"", la carica piu fertile e innovativa della ricerca di
Hadid si manifesta proprio nei primissimi lavori'® — persino in quelli piccoli,
a budget ridotto — degli anni '90. Attraverso questi esperimenti si possono
individuare con chiarezza le caratteristiche fondamentali di un retaggio cul-
turale che trascende le singole opere e che oggi vive nell'inventiva di migliaia
di studenti, di giovani architetti e di progettisti internazionali del calibro di
Bjarke Ingels, Ben Van Berkel, Delugan-Meiss| e moltissimi altri.

C'e anzitutto, in queste prime opere, un processo progettuale inedito, che
scavalca la linearita delle semplificazioni e delle astrazioni moderniste e
che, attraverso i grandi dipinti con cui prendono forma i progetti di questo
periodo, si fa rizomatico, capace di accogliere dentro di sé I'incontrollabile,
il casuale, un vortice eterogeneo di stimoli e di elementi diversi e apparen-
temente contraddittori: gli edifici e i segni della citta, le infrastrutture, il mo-
vimento incessante della societa del XXl secolo e, contemporaneamente, le
curve sensuali del corpo, le topografie del paesaggio naturale, la maniera
con cui il vento plasma le dune del deserto, erode le rocce dei canyon, la
fluidita dell’'acqua che scava i letti dei fiumi. C'e il mondo in piena rivoluzione
digitale, dove i flussi immateriali di informazioni'® scavalcano i confini geo-
grafici, si muovono alla velocita della luce nei cablaggi dei computer e nell'a-
ria, attraverso i dispositivi portatili, generando reti dinamiche di interazioni,
creando connessioni infinite, impreviste; in cui il cinema di massa scopre gli
effetti speciali, la computer grafica, aprendo scenari prima inimmaginabili e
liberando la strada alla fantasia, alla possibilita di volare su pianeti inesplo-
rati, di commuoversi per storie che raccontano di alieni, di ibridi, di cyborg,
con il sottofondo di colonne sonore anni '80.

E il mondo degli artisti che plasmano membrane e uteri a scala titanica, come
Anish Kapoor, che indagano sul cinematismo del corpo e delle emozioni, come
Bill Viola, che mescolano insieme corpi umani e animali, come Louise Bourge-

ois; il mondo in cui lindustria pesante finisce lasciando aperte nuove possibili-
ta, nuove frontiere: per esempio quelle della Terza Rivoluzione Industriale™, in
cui, grazie alla digital fabrication'®, si riducono costi e consumi (di energia, di
materiali), e i vincoli imposti dalla produzione in serie cadono, offrendo inedite
possibilita formali a prezzi sempre piu bassi rispetto all'edilizia tradizionale.
Naturale sviluppo di questinvenzione e un linguaggio architettonico basato sul-
la differenziazione anziché sulla serialita e sulla ripetizione di elementi uguali a
distanze uguali: Hadid sperimenta un nuovo modo di vedere il sito di progetto,
composto da una infinita varieta di prospettive inanellate che scuotono la citta
attraverso il dinamismo dei corpi che la vivono, che la affollano, dei flussi ener-
getici che vi scorrono; finché e la citta stessa a muoversi, anticipando le visioni
cinematografiche degli ultimi anni. Nei suoi disegni una molteplicita di campi
di forza tiene insieme i frammenti della citta come fossero stormi di rondini
e, nel progetto della stazione dei vigili del fuoco di Vitra, cio si traduce per la
prima volta in un linguaggio fatto di schegge, di elementi che, anche quando
sono fisicamente separati, sono connessi da un’energia invisibile — quella dei
dipinti suprematisti di Malevic — che i tiene insieme, che li muove e deforma
allunisono, trasformando una scia di oggetti inerti in un corpo unico, orga-
nico. Un modo inedito di intendere un sistema di parti distinte, diverso dalla
differenziazione casuale del decostruttivismo e del post-moderno di Koolhaas,
che si trasforma in una maniera nuova di intendere la serie, la disposizione
ordinata di una pluralita di oggetti (pilastri, brise-soleil, bucature di una facciata
ecc.) che da offset e da griglia indifferenziata — quella tutta antropica dei mac-
chinari disposti nelle fabbriche secondo la catena di montaggio - diventa folla,
corrente gravitazionale, composizione di elementi simili ma mai identici'®. Una
continuita differenziata come quella delle vertebre, tutte tipologicamente uguali
eppure tutte topologicamente diverse.

Da qui la capacita di immaginare il progetto stesso come un ibrido, in cui
la struttura tipologica si trasforma in un DNA suscettibile di mutazioni che
cambiano le proprieta estensive mantenendo intatte relazioni e strutture di
base: come accadeva nel progetto non costruito di Hadid per Novoli, a Fi-
renze, e come accade oggi nel Courtscraper di BIG, meticcio tra un edificio
a corte e un grattacielo, dove una copertura rettangolare solleva uno dei
quattro vertici dando vita a uno spazio che per meta e un grande cortile e
per meta e un Grand Canyon.

Una capacita, questa della morbidezza e dell’'elasticita offerte dalle geome-
trie topologiche, che diventa indispensabile quando il progetto vuole adat-
tarsi agli agenti atmosferici senza perdere coerenza formale, integrando
nel processo morfogenetico le ragioni suggerite dalla brezza da lasciar en-
trare per la ventilazione naturale in estate, dal vento da cui proteggersi in
inverno, dal sole da captare e da deflettere, e cosi via.

L'uso delle geometrie topologiche, oltre a permettere la sperimentazione di
inedite soluzioni tipologiche — portando nella ricerca architettonica il processo
“evolutivo” attraverso cui si trasformano le forme di vita nel tempo, adattan-
dosi ai fattori del proprio paesaggio epigenetico — ha prodotto un’ulteriore
mutazione del linguaggio architettonico: quella della continuita di un involucro
spaziale che, attraverso la piega e la curva di una superficie adattiva, acqui-
sisce le caratteristiche formali finali senza mai interrompersi o spezzarsi.
Un'idea che viene da lontano - gia Michelangelo ci aveva pensato nel progetto
biomorfo per le fortificazioni fiorentine, antesignano dell'odierna progettazio-
ne computazionale, e dopo di lui, tra gli altri, Wright, Gaudi e Saarinen - ma
che trova nella ricerca di Hadid una compiutezza mai vista prima: I'edificio,
disegnato utilizzando le tecniche cinematografiche di modellazione digitale, si
trasforma in un guscio, una “placenta” architettonica che awvolge il visitatore
e il suo movimento generando un ambiente intenso, immersivo.

La cifra essenziale di questo linguaggio e la neghentropia, cioe l'ordine e la
complessita'” degli ambienti naturali generati da millenni di interazione tra
un’infinita di agenti; ambienti in cui ciascuna parte e strutturalmente con-
nessa all'insieme di parti, di materiali, di colori che costituiscono lo scenario
complessivo, come accade in una spiaggia prodotta dalla stratificazione di
differenti minerali e materiali organici a loro volta erosi dal vento e dall'ac-
qua. E cio che awiene nella stazione di Arnhem progettata da UNStudio, un
organismo che trova la sua forma negoziando la distanza con gli altri edifici
e che plasma l'interno attraverso una superficie unica, strutturale, capace
di piegarsi, contrarsi e dilatarsi.

Cosi, I'ordine architettonico post-antropocentrico si confonde con l'ordine
naturale dinamico e auto-organizzato, e da questa fusione emerge una nuo-
va connessione con la dimensione della corporeita — dal momento che |l
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corpo vive della medesima auto-organizzazione — innescando un’empatia
profonda che passa per la percezione visiva, addirittura tattile, tra la perso-
na, il suo corpo e lo spazio®.

Oggi, mentre Donald Trump sfila gli USA dagli accordi di Parigi sul clima, di
fronte a una catastrofe ambientale ogni minuto pit incombente, che suggeri-
sce un cambiamento epocale permanente, diventa sempre pit urgente una
spazialita che stemperi il senso di estraneita a cio che si & abituati a consi-
derare come “altro”, come non-umano, non-proprio; che elimini la percezione
di un confine netto tra interno ed esterno, tra I'ambiente antropico e quello
“alieno”, del resto della biosfera. E, se e vero che l'architettura e le sue figure
rappresentano la relazione profonda tra 'uomo e il mondo, descrivendone
lidentita e l'intenzionalita, diventa indispensabile un linguaggio trans-culturale,
trans-nazionale, capace di esprimere ed ispirare un nuovo senso di affiliazione,
di appartenenza alla Terra: una landness - traducibile solo come terrestrialita
- in risposta alla domanda, ormai ineludibile, di una coscienza planetaria’.
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ne Landscape Formation 1 (19986), allinstallazione Mind Zone (1998), al museo MAXXI
(1998).

' M. Guccione, Zaha Hadid, Motta, Milano 2007.

" J. RN, La Terza rivoluzione industriale. Come il “potere laterale” sta trasformando
I'energia, I'economia e il mondo, Mondadori, Milano 2012.

'® Da cui la possibilita di indagare la complessita - e I'efficienza — delle strutture naturali
attraverso i processi di form-finding (ottimizzazione topologica strutturale) che rendono
possibile la genesi e la costruzione di strutture simili a quelle che si trovano nel mondo
animale e vegetale, minimizzando I'utilizzo dei materiali. Come accadeva nell'installazione
Dragonfly (Los Angeles, 2007) di Wiscombe, dove una sottilissima struttura metallica,
funzionando come un’ala di libellula, riusciva a coprire un grande sbalzo.

'® Di recente le neuroscienze hanno messo in evidenza il costo, in termini psicologici,
degli spazi monaotoni, indifferenziati. Cfr. C. ELLARD, Places of the Heart: The Psychogeog-
raphy of Everyday Life, Bellevue Literary Press, New York 2015.

"7 E. MoriN, L'anno | dell'era ecologica, cit.

"® 1l che, come suggeriscono le neuroscienze, avrebbe persino effetti positivi, aumentan-
do la concentrazione, il rilassamento e in generale il benessere psicofisico. Cfr. Gregory
Bratman, Gretchen C. Daily, Benjamin J. Levy, James J. Gross, The benefits of nature
experience: Improved affect and cognition, “Landscape and Urban Planning”, 138, 2015,
pp. 41-50.

s “E vitale sviluppare questa coscienza planetaria, cosi come di mettere radici nella
Terra. Perché la nostra Terra non & soltanto una cosa fisica. E una realta geo-psico-bio-
umana. Certo, bisogna essere capaci di distinguere questi diversi aspetti, ma bisogna
saperli collegare”, E. MoriN, L'anno I dell'era ecologica, cit., p. 107.

(foto Werner Huthmacher)

contesti tra (multi)spazialita
e (multi)temporalita

angela d’agostino
giovangiuseppe vannelli

Contesti

Secondo una diffusa idea, di derivazione wittgenstiana, il contesto & indi-
spensabile a chiarire il significato di una parola. In un’accezione piu ampia
e non solo riferita all'ambito linguistico, richiamare il contesto allude all'idea
di riferimento a situazioni e condizioni spaziali, temporali, geografiche, sto-
riche, sociali, economiche ecc., a un relativismo del racconto dei fenomeni.
Osservando la ricchissima produzione di Hadid la cosa che forse riesce meno
facile e rintracciare una qualsiasi evoluzione lineare della sua architettura.

E anche laddove eventi decisamente segnanti lasciano intravedere la pos-
sibilita di identificazione di momenti precisi di caratterizzazione delle sue
architetture, si assiste poi a un ritorno ad altro, magari a un pregresso.
Questo vale anche per la fortissima influenza che l'innovazione tecnica e
tecnologica hanno avuto nella sperimentazione progettuale di Zaha Hadid.
Una sperimentazione assolutamente segnata dalla continua volonta di met-
tere alla prova la possibilita costruttiva di forme ardite o di costruire spazi
e forme a partire da possibilita tecniche.

Certamente ci sono punti ben fissi e leggibili in successione: la mostra
“Deconstructivist Architecture” al MOMA del 1988 che inserisce I'architetto
iracheno tra le archistars del panorama architettonico mondiale e certa-
mente, circa 10 anni dopo, la prepotente voluta “intrusione” del digitale
sempre avanguardistico nella sua architettura.

A partire da questo si potrebbe tracciare una direzione evolutiva che lega
la laurea in matematica allo studio e alla sperimentazione personale del
costruttivismo e del suprematismo russo attraverso i dipinti ad architetture
come la Vitra Fire Station dove ogni singolo elemento lineare e superficiale
ha il suo posto e il suo peso in una composizione tesa alla schizofrenia della
forma. Direzione evolutiva che, secondo un lineare svolgersi nel tempo e
nello spazio diviene fluida, morbida, complessa, variabile, con I'avvento del
parametrico che trova nel Galaxy Soho di Pechino del 2009 una delle mas-
sime realizzazioni.

Eppure verrebbe da sostenere che non & cosi. La direzione evolutiva di
Zaha non & univocamente tracciata.

Lo spazio fluido, le superfici piegate si ritrovano anche all'inizio, agli esordi
decostruttivisti, cosi come angoli acuti e composizioni di elementi ritornano
nel periodo delle grandi architetture parametriche.

Le architetture di Zaha Hadid sono quasi sempre riconoscibili come sue,
eppure non sono univocamente descrivibili.

Il leitmotiv potrebbe essere quello della relazione con i “contesti”, i tanti
contesti di Hadid rispetto ai quali ogni opera trova il suo tema, la sua forma,
la sua dimensione, il suo spazio, il suo tempo.

C'e un contesto d'origine, quello delllrag, quello di cui pare molto poco
parlasse, che ritorna dall'inconscio in maniera ancestrale nelle sue linee
di paesaggio, dove le architetture insieme al disegno di spazi aperti, ram-
pe, scale e sedute richiamano paesaggi di dune o si dispongono sul e nel
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terreno riprendendo segni geografici che divengono conformazioni spaziali.
La Stazione dell’alta velocita di Afragola sembra riprendere il sinuoso segno
della via Arena che dal centro urbano si estende a est curvando a nord-est
oltre 'autostrada del Sole per solcare campi coltivati in direzione di Acerra.
Una grande architettura nel paesaggio agricolo campano dove & rintraccia-
bile la continuita che sembra esserci tra la linea sinuosa della strada e il
sinuoso distendersi e moltiplicarsi di quella stessa linea nello spazio fluido
della stazione.

C'e il contesto che potremmo definire cognitivo, il contesto della formazio-
ne, degli studi matematici e della passione per I'arte e per I'architettura
decostruttivista. Se la gia citata Vitra Fire Station rappresenta uno degli
esempi piu chiari della trasposizione in architettura e dunque in spazio tri-
dimensionale delle operazioni di decostruzione di Hadid, il Rosenthal Center
for Contemporary Art a Cincinnati definisce I'angolo di un isolato urbano
con un’architettura tutta giocata sullo slittamento di volumi sovrapposti,
incastrati, compenetrati. Qui, da un lato la “ricerca sui frammenti”’ giunge
all'apice, dall'altro, proprio la condizione di urbanita dell’architettura, con-
sente di condurre un’altra riflessione sui diversi “contesti” di Zaha Hadid.
Raro per lei costruire in contesti urbani sedimentati o regolari. Molto piu
spesso, le occasioni del progetto riguardano aree se non periferiche o di
limite, comunque estese e talvolta slabbrate in cui il ruolo dell’architettura,
piuttosto che completare e descrivere la dimensione contestuale urbana,
costruisce e descrive contesti infrastrutturali e di paesaggi della contempo-
raneita. Paesaggi in cui uno dei dati fondamentali e permanenti resta “I'at-
taccamento” alla terra, alle sue tracce, alle sue linee e superfici curve — che
trovano continuita semantica e fisica nello spazio fluido dell'architettura — o
“l'attaccamento” al suolo antropizzato che attraverso elementi di continuita
tra interno ed esterno diviene parte integrante dell'architettura.

Due architetture in aree portuali al confine tra acqua e terra, una terra
geometrica, quella dei moli, in luoghi lontani e assolutamente diversi, ci
raccontano come Hadid interpreti le occasioni del progetto.

La Stazione Marittima di Salerno occupa quasi interamente la dimensione
trasversale del molo e si allunga in direzione longitudinale alla quota del
piano d'appoggio e ancora di piu si estende con gli sbalzi della copertura
a segnare un verso dell'edificio, dal mare si guarda la citta e dalla citta si
guarda il mare. Anche qui, come quasi sempre, I'architettura si protende
all'esterno, disegna lo spazio aperto ma al contempo, il guscio delle coper-
tura denuncia la dimensione e la forma dell’architettura.

Il Riverside Museum di Glasgow sorge su un molo all'innesto del canale
Kelvin nel fiume Clyde, un molo non “costretto” in una densa dimensione
urbana ma che al contrario si innesta in un’area distesa e perfino verde,
libera, non costruita, un’ex area industriale dove I'edificio di Hadid si con-
fronta a distanza con il centro congressi di Foster e con la sede della BBC
di Chipperfield. Zaha Hadid maodifica la configurazione del molo stabilendo
una pit morbida linea di continuita con la banchina. Qui il museo prende
forma dallimmagine dei capannoni industriali che un tempo campeggiava-
no lungo il fume. Nel museo, parte del progetto di trasformazione dell’'ex
area industriale in area turistica e culturale, la sezione trasversale sembra
generarsi da un tetto a falde tipico dei capannoni, che si ammorbidisce e
si itera parallelo e accostato a se stesso con dimensioni diverse e variabili.
Lo sviluppo longitudinale dei capannoni, simbolicamente affiancati, diviene
accostamento di spazi fluidi, curvati secondo direttrici con giaciture analo-
ghe, che si protendono verso 'acqua, verso la strada e verso la banchina
oltre la quale svettano gli altri grandi edifici della trasformazione.

Se nelle architetture che pit 'hanno resa nota e I'hanno rappresentata
nel mondo, la cifra dell'esistente diviene contesto delle relazioni tra natu-
ra e corpi in movimento negli spazi fluidi, in alcuni casi le si e richiesta la
progettazione di grandi architetture, rappresentazione costruita di contesti
politici, culturali ed economici. L'Heydar cultural centre a Baku, in Azerbai-
gian, gigantesco manifesto della ricerca sulla costruzione parametrica di
superfici curve, si configura come un unico grandissimo oggetto, compatto
e al contempo sempre diverso a seconda del punto di vista. Estese super-
fici curve si piegano a definire linterno e contemporaneamente 'esterno,
la copertura, i segni permeabili alla luce, I'attacco al suolo, il disegno dello
spazio aperto.

Se Zaha Hadid rappresenta una delle icone della contemporaneita, I'Heydar
cultural centre e una delle sue realizzazioni in cui si concentrano e si manife-
stano piu chiaramente tutti gli elementi di innovazione delle sue architetture,

un’icona della sua produzione. Limmagine della Hadid in Azerbaigian & una di
quelle pit variamente “trascritte” nel mondo e nei mondi della contemporanei-
ta, iconica a tal punto da essere usata per il doodle che google le ha dedicato
il 31 marzo 2017 ad un anno esatto dalla prematura scomparsa.

“Ma la Hadid, per tornare all'inizio, questo mondo I'ha immaginato ‘prima’
che esistesse la tecnologia per realizzarlo. La Hadid lo ha sognato, dipinto,
disegnato, realizzato in incredibili quadri, in meravigliosi plastici, in tessiture
infinite, senza che esistesse la tecnologia per trasformarlo in realta. Oggi gra-
zie soprattutto a lei noi lo possiamo abitare progettare e realizzare™. [a.d’a.]

Spazio geo-grafico

Zaha Hadid non & una, non e Giano, € un poliedro, forse nemmeno, perché
troppo regolare; Hadid ha sfaccettature multiple e diverse tra loro, certa-
mente “la facciata principale” & quella dell'archistar di fama internazionale.
Eppure tante Hadid si possono individuare osservando la sua eredita fatta
di architetture, di contesti, linguaggi e dimensioni molteplici e di un’innova-
tiva lezione sul processo progettuale.

Una donna che modella lo spazio, per la quale astrazione e concettualizza-
zione di forme e luoghi sono elementi di primaria rilevanza in architetture
che raccontano storie non sempre uguali.

Negli anni Hadid si & costruita con forza la fama di celebre archistar. Pro-
prio per guesto, come spesso accade, quelle opere che tanto I'hanno rap-
presentata sono state, e continuano a essere, oggetto di svariate critiche.
Le sue architetture sono espressione di un essere complesso, come la
contemporaneita che iconicamente rappresentano; ma complesso significa
anche molteplice e vario.

Rispetto a contesti, geografici, d'origine, culturali, tecnici e tecnologici, la
dama dell'architettura dimostra, forse nei progetti meno noti — paradossal-
mente quelli che meno hanno contribuito a costruire la sua fama internazio-
nale —, di progettare con sapienza “spazi geo-grafici”.

Con guesta espressione si vuole alludere alla sua capacita istrionica e ca-
maleontica talvolta di costruire un paesaggio, di lavorare con la geografia
rendendola parte del progetto, talvolta di progettare in contesti geografici
(non solo fisici ma anche politici) molto vari o, ancora, alla spregiudicatezza,
evoluta nel tempo, di adottare molteplici processi progettuali e mezzi grafici
per giungere al progetto.

Le opere disegnate tra gli anni ‘80 e 'S0 sono una chiara espressione del
suo processo ideativo: 'idea diventa segno che diventa forma.

Il forte legame con il movimento costruttivista russo contraddistingue la ge-
nesi architettonica di Hadid che si puo individuare in un processo di astra-
zione e concettualizzazione e che trova una primordiale traduzione in segni
nei suoi dipinti. Opere pittoriche che raccontano intenzioni, individuazione di
elementi, priorita e finalita del progetto. Su sfondi scuri emergono disegni
critici dai colori vivaci che interpretano il contesto in cui I'ipotesi progettuale
si inserisce, dichiarando con forza direzioni, direttrici e volonta.

Segni in successione che sembrano rincorrersi, come nel dipinto della Vitra
Fire Station, insistono in un “campo di forze” allinterno del quale awiene
il movimento, e de-costruiscono lo spazio con chiari rimandi allopera di
Malevic.

Un dinamismo di fondo pervade le sue opere pittoriche e si tramuta nel-
la prefigurazione progettuale. Angoli acuti e punti di vista inusuali, che in
alcuni casi quasi potrebbero dirsi satellitari, restituiscono una visione ori-
ginale del mondo, quel mondo contemporaneo e dinamico che Zaha Hadid
interpreta. Le sue tele, prime tra le altre quelle raffiguranti il progetto The
Peak, esplicitano con vigore sia una personale reinterpretazione della ge-
ografia e della natura attraverso il progetto, sia il legame e il radicamento
del progetto al suolo. Nei suoi quadri anzitutto ricostruisce e ridisegna il
mondo, il contesto al quale la sua architettura dovra radicarsi, fatto di citta
ed elementi naturali, che lei reinterpreta graficamente. Con queste opere
offre un chiaro esempio di legame con quei paesaggi arabi a lei cari dove
non vi era interno ed esterno, non vi era oggetto e soggetto, ma solo un
continuo tra paesaggio, architettura e uomo.

Nella sua opera pittorica, che confluisce poi nel progetto, riesce con ma-
estria a fondere la lezione del Suprematismo russo, caratterizzato da un
permanente dinamismo e da una esplosione contenuta, con quella del Cubi-
smo che immette nella raffigurazione bidimensionale il parametro “tempo”,
strettamente legato alla questione percettiva ed esperienziale, in questo
caso, degli spazi delle sue architetture.
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Lo strumento grafico, necessario all'espressione del progettista, viene in-
dagato, contaminato ed esasperato. Zaha Hadid si muove con destrezza
nello spazio grafico per giungere al progetto dei suoi spazi fisici. Modifica,
focalizza e raffina le sue espressioni grafiche al fine di arrivare ad un pro-
getto capace di esprimere la complessita. Il disegno bidimensionale che
viene spesso riconosciuto come limitante per I'espressione della volonta
progettuale, con Hadid prende spazio, si muove, o allude comunque a un
dinamismo che resta nelle sue opere come un ordigno pronto a esplodere.
La visione del progetto d'architettura nell’'ultimo secolo € repentinamente
mutata in pari con le evoluzioni delle arti visive. Destreggiandosi abilmente
in un contesto tecnico e tecnologico in costante avanzamento, la dama
dell'architettura riesce a fare di astrazioni un libero processo creativo.
La grandiosita di Zaha Hadid & nella capacita di tradurre il fluido segno
prodotto ad inchiostro in un dinamismo e una fluidita fatti di spazi potenti.
Con la sua ricerca grafica arriva ad un ampliamento delle possibili operazio-
ni compositive, talvolta necessarie anche alla gestione di programmi sem-
pre pit complessi. Hadid ha esplorato col fare di una coraggiosa pioniera lo
spazio grafico, superando la tradizionale concezione spaziale modernista.
Grazie alle innovazioni nello spazio grafico I'architetto ha a sua disposizione
strumenti di rappresentazione, manipolazioni grafiche, tecniche di composi-
zione, concetti spaziali tutti nuovi. “Il punto di partenza e I'adozione di nuovi
mezzi di rappresentazione (stratigrafia a raggi-X, proiezioni multiprospet-
tiche) che consentono alcune operazioni grafiche (marcate deformazioni
multiple) le quali poi funzionano come trasformazioni della composizione
(frammentazione e deformazione). Queste tecniche conducono a una nuova
concezione dello spazio (spazio del campo magnetico, spazio particellare,
spazio distorto) e suggeriscono un nuovo orientamento, una navigazione e
modalita di abitazione nuove. [...] La distribuzione delle densita, la polariz-
zazione direzionale, la distribuzione scalare delle texture, i vettori gradienti
di trasformazione costituiscono la nuova ontologia che definisce che cosa
significhi vivere uno spazio™.

La sua opera e sicuramente pregna della sua stessa espressa intenzione
di sorprendere con la sua architettura. “ll problema ora e che le persone
pensano che le cose siano impossibili, che non sono costruibili, che sia-
no irrealistiche [...] ma in quanto architetto o designer devi preservare
guest'ottimismo perché senza di esso non puoi veramente muoverti — tanto
vale che ti siedi e non fai niente™.

Ma il coraggio di Zaha Hadid e la ferma convinzione della realizzabilita delle
possibilita intraviste 'hanno condotta alla notorieta e a occupare un posto
specificamente suo nel panorama contemporaneo dove il sapiente gesto,
che si e tramutato in vero brand, pieno e fortemente segnato da saperi e
da capacita grafiche e tecniche, I'hanno portata nell'ultimo decennio ad af-
fermarsi anche come designer per la realizzazione di “oggetti architettonici”
(sedute, lampade, gioielli).

Secondo Agamben “E veramente contemporaneo colui che non coincide
perfettamente col suo tempo né si adegua alle sue pretese ed & percio, in
questo senso, inattuale; ma, proprio per questo, proprio attraverso questo
scarto e questo anacronismo, egli &€ capace piu degli altri di percepire e
afferrare il suo tempo. [...] Coloro che coincidono troppo pienamente con
la loro epoca, che combaciano in ogni punto perfettamente con essa, non
sono contemporanei perché, proprio per questo, non riescono a vederla,
non possono tenere fisso lo sguardo su di essa™.

In questo senso possiamo definire Hadid una progettista visionaria che tie-
ne sinergicamente uniti il suo passato con il suo bagaglio culturale, cio che
vede e le relazioni e gli intenti che prefigura attraverso il progetto.

A rafforzare l'idea dello spazio geo-grafico in cui si muove, ci sono progetti,
forse meno noti, che raccontano di una Zaha Hadid che non é solo quella
dei progetti prét-a-porter di grande taglia. C'¢ una Hadid, meno celebre, che
si & mostrata capace di tradurre i suoi segni in progetti che con eleganti
forme interpretano il contesto e la geografia su cui si costruiscono. Ne sono
emblematici esempi il Landscape Formation One a Weil am Rhein in Germa-
nia (1996-1999) e il Maggie’s Centre Fife a Kircaldy in Scozia (2001-2006).
Nel progetto tedesco Hadid dimostra di gestire con sapienza il rapporto
con I'orografia, con i preesistenti percorsi e il contesto circostante. In oc-
casione di un festival del giardinaggio progetta questo edificio che ha una
relazione viscerale con il suolo, da esso emerge come parte del paesaggio.
| percorsi si intersecano tra interno ed esterno, configurando gli spazi per

I'esposizione e per il ristoro, concependo un‘architettura che neghi I'assolu-
tismo dellidea d’'un progetto-icona.

Nel progetto scozzese una particolare condizione orografica diviene occa-
sione e strategia progettuale. Il Maggie's Centre Fife sorge sul limite di una
conca che si configura come isolato episodio naturale presso il Victoria
Hospital. Il progetto tende a configurarsi come transizione tra il paesaggio
verdeggiante della conca e gli spazi artificiali del parcheggio e dell'ospedale
retrostante. Si ridefinisce cosi il limite superiore della conca con un’architet-
tura che funge da soglia per quella depressione naturale che si prevedeva
potesse in futuro ospitare un parco di sculture.

Una delle lezioni di maggiore interesse che si possono desumere dall’ere-
dita dell'architetto iracheno, sta nella capacita di aver reso strumenti e fini
del progetto lo spazio fisico, grafico e geografico.

Zaha Hadid, come ha piu volte affermato, si € proposta di portare avanti
quello che lei stessa ha definito il “progetto incompiuto del modernismao”,
con preciso riferimento al costruttivismo russo per I'importanza che attri-
buisce allinnovazione formale piuttosto che a quella funzionale.

Dunque, ragionando in linea con la lezione di Jacques Lucan dal titolo L'ar-
chitettura contemporanea nell'epoca di un nuovo manierismo ci si puo in-
terrogare sulla possibilita di definire Hadid un architetto manierista. Una
progettista che potrebbe essere forse emblema di un “manierismo post-
moderno”, che non rispetta le condivise regole generalmente accettate,
bensi preferisce ripensare e rimodellare spazi, elementi e processi, assu-
mendo una necessaria coscienza critica e sperimentale accompagnata da
una sintesi e da una esperienza del passato e sul passato, necessarie per
proiezioni future. Perché cio si possa affermare, perché il riconoscimento
di una “rivoluzione manierista” possa avvenire, € necessaria una distanza
critica, forse non ancora sufficiente. [g.v.]

Norte

" Cfr. M. CorroLa, La linea della complessita, Deleyva, Roma 2018, p. 134.

® A. Sacelo, Zaha Hadid e la creazione dello spazio della rivoluzione informatica in archi-
tettura, “che futuro”, 4, 2016.

® Cfr. P ScHumacHer, Hadid digitale. Paesaggi in movimento, Testo & Immagine, Torino
2004, p. 19.

4 Cfr. P. Cook, The emergence of Zaha Hadid, in P ScHumacHeR, G. Fontana-GiusTi (a cura di),
Zaha Hadid Complete Works, Thames & Hudson Ltd, Londra 2004, p. 11.

® Cfr. G. AeameeN, Che cos’e il contemporaneo?, Nottetempo, Roma 2008, p. 9.

163



164

Mi sono messo dalla parte del torto perché
non c’era nessun altro posto dove mettermi.

(da Bertold Brecht)

quando domina ci6 che domina

roberto masiero

Tempo fa ho avuto occasione, a Zurigo, di presentare uno dei miei ultimi
lavori su le opere di Silvia e Reto Gmur per I'Electa. C'era un pubblico di gio-
vani architetti e non me la sono sentita di fare la sintesi del libro e, soprat-
tutto, non avevo voglia di ripetermi. Ho cercato invece di spiegare perché
avevo fatto la fatica di scriverlo, quel libro. Ho cosi proiettato due immagini
in contemporanea di due architetture: la fondazione Vuitton di Gehry e la
Philharmonie di Nouvel, ambedue a Parigi.

Ero appena andato a vederle.

Ho raccontato al pubblico che, come faccio di solito, ho chiesto all'inser-
viente del bar interno alla fondazione Vuitton e a quello di un bar adiacente
alla Philharmonie, cosa pensavano di quella architettura. “Bellissima” & sta-
ta la risposta dei due. Ho chiesto allora cosa ne pensavano gli avventori,
e ancora la risposta & stata: “Tutti dicono che é bellissima”. Non ne ero
stupito. In cuor mio lo sapevo. Ma mai la questione mi era sembrata cosi
evidente: in gioco c’era la bellezza. Ma di quale bellezza si parla e cosa si
nasconde dentro allomologazione di questo superlativo “bellissimo”?

Cio che ho subito pensato &: “Se tutti dicono ‘bellissima’ a cosa serve qual-
cuno (come il critico e in alcuni casi lo storico) che la analizza, quella ar-
chitettura, ne interpreta le logiche, la distribuzione, le tecnologie applicate,
i materiali, i bisogni o le ragioni del committente, le analogie storiche o
meno, i vari intrecci, anche owiamente quelli formali e/o estetici?”. Owvia-
mente a nulla visto che “bellissima” € non solo un’affermazione assertiva,
ma non ha bisogno di alcun aggettivo di accompagnamento, di nessuna
spiegazione. | superativi nascono per questo. E poi se tutti — e ripeto tutti —
dicono “bellissima” ha qualche senso che qualcuno dica “bruttissima”?
Evidentemente sarebbe la stessa cosa, nella logica dell’assertivo e del su-
perlativo, anche se dalla parte del negativo. E anche, se per orgoglio o
altro, qualcuno volesse vivere questa esperienza di solitudine intellettuale
provando a spiegare il suo perché, la sua stessa critica sarebbe inquinata,
meglio devastata, dalla Ragione (scritto volutamente in maiuscolo) espres-
sa da quei tutti che, sorridendo felici, esclamano “bellissima”.

Devo confessare che mi sono trovato a guardare il baratro di una possibile
depressione: per quaranta e piu anni ho insegnato inutilmente storia e cri-
tica dell'architettura (sarebbe pit giusto scrivere critica e storia dell'archi-
tettura e delle arti). Inutilmente, ripeto, perché impotente di fronte a quel
fragore ossessivo di quel “bellissima”.

Si e presentata un’ulteriore angoscia a questo rischio depressivo: quel “bel-
lissima” e l'urlo kitsch, sostanzialmente ebete, di una liturgia di sacerdoti del
bello che vorrebbero persino farne un movimento politico (e non e un caso,
visto che questa si & questione politica).

Mi sono difeso ricordandomi che comunque avevo cercato di comprendere
la totalizzazione estetica del nostro tempo sviluppando un lavoro sul kitsch
e, evocando il barone di Munchhausen, mi sono sollevato da solo prenden-
domi per i capelli. Come? Con una considerazione: la domanda attorno ai
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due capolavori del nostro tempo non e: “Perché sono ‘bellissimi’?” (magari
invocando argomentazioni sociologiche) o perché, di contro, potremmo de-
finirli “bruttissimi” (magari evocando con nostalgia le bellezze del passato,
moderno o premoderno che sia), ma che societa & una societa che vuole
che tutti dicano “bellissimo”?

Forse (1?) il compito della critica non € solo quello di descrivere, interpreta-
re, collocare nello spazio e nel tempo delle opere, ma quello di comprender-
ne le ragioni sociali cercando di aiutare il superamento delle contraddizioni
che le opere, volenti o nolenti, mettono in scena.

Ecco quella sera avrei potuto tranquillamente proiettare assieme all'opera
di Gehry e di Nouvel anche un’opera di Hadid. Magari avrei potuto aggiunge-
re che nel panorama della produzione attuale di “bellissime” architetture lei
poteva fare tranquillamente la parte della prima donna, cioé di una molto,
molto brava.

Avrei anche potuto citare altri compagni di strada, tutti bravissimi, cosmo-
politi, grandi seduttori, produttori di metafore nella forma del pesce, della
nuvola, del serpente, della libellula e quant’altro. Tutti manipolatori abilissimi
delle tecniche di parametrizzazione. Tutti grandi produttori di stilemi, in
sostanza intenti a rincorrere facili metafore. Facili perché cosi animano e
si animano nel pop. Metafore nelle forme dei pesci (Gehry), delle nuvole
(Fuksas) o, che so, dei serpenti (Nouvel) e cosi di seguito. Devi progetta-
re un auditorium? Disegnalo in forma di mandolino; un museo del mare?
In forma di nave; una biblioteca? In forma di libro.

E vero! se vogliamo nel contempo pensare e parlare (quindi comunicare) non
possiamo che affidarci alle metafore, ma c’e modo e modo. Per esempio
provando a contenerle, limitarle, condurle verso I"assenza”, dove risuona,
nell'incontro con il Nulla, il senso stesso delle cose, si forma un’identita e si
sospende la proliferazione caotica non solo del senso, ma anche dei sensi.
Di contro, le metafore si possono lasciar debordare, esplodere, navigare in
un mare che continuamente le inghiotte, liberandole da ogni vincolo che non
sia 'immediato effetto retorico. E cosi pesci, nuvole, mandolini, navi, libri e
quant’altro popolano un nuovo universo fluido sempre alla ricerca di nuovi
intrecci, metafore di metafore, emozioni e sentimenti inevitabilmente suc-
cedanei, sostituti, kitsch. E questo accade anche, come nel caso della Ha-
did, quando I'oggetto architettonico si presenta con straordinaria eleganza.
Linclusivita estetica non si alimenta di giudizi e proprio per questo si pre-
senta come cio che non puo che essere cosi com’e. Non ci sono alterna-
tive, allude costantemente alla totalita; & totalizzazione estetica e non solo
estetica ma anche politica.

Si dira che in fondo né 'uno né l'altro dei due modi riescono a liberarsi del-
le metafore, ma almeno il primo modo (che architettonicamente significa
Mies) prova nel silenzio a cogliere cio che gli antichi chiamavano “essenza”
nellatto stesso della produzione del senso, cioé nella tecnica. Se invece
la metafora viene liberata nella sua spettacolare incontinenza tutto si pre-
senta come liberamente insensato (e questo & tutto il postmoderno, la
decostruzione, la tansarchitettura, sino alle attuali teorie sinestetiche del
parametrale).

Si dira: “Sono semplicemente diverse strategie della comunicazione, della
composizione, della stilistica o della moda”. Si! Se si ritiene che I'opera d'ar-
te si risolva nello stile o nella capacita espressiva. E ancora si dira che da
una parte il meno, dall’altra il pit sono semplicemente degli estremi retori-
ci. Behh! Non proprio cosi! Il meno toglie e il pit aggiunge. Il primo ha come
orizzonte di senso l'identita, I'altro la diversita. C'e¢ una fondamentale diffe-
renza etica: il primo tende a produrre autonomia, il secondo eteronomia.
Immagino che qualcuno potrebbe anche affermare che I'eteronomia sia piu
democratica, apra all'alterita in modo piu che seducente e suggestivo, sia
disponibile ai meticciati e, in fondo, sia in sé globalizzata e globalizzante,
e quindi rappresenti maglio il nostro tempo. Quante volte ho sentito par-
lare di architettura fluida con un inevitabile ammiccamento giornalistico:
Bauman! Bauman! Bauman! Ma l'autonomia (lo sguardo verso il nulla) ha
una dinamica totalmente diversa rispetto all'eteronomia (I'inclusione verso il
tutto). Nellautonomia 'opera tende a essere solo se stessa, mentre nell’e-
teronomia finge di essere altro da sé (appunto pesce, nuvola, serpente...).
Si dira cosi si da piu “senso” o si stimolano piu “sensi”. Forse si! Ma nelle
modalita delle emozioni succedanee, come edulcorazione, come onanismo
estetico. Si dira anche che nell’'eteronomia si produce diversita. Ma I'effetto
e invece quello conosciuto dai semiologi: I'eccesso di informazione produce
rumore di fondo. Tra la fondazione Vuitton di Gehry e la Philharmonie di
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Nouvel c’e una evidentissima differenza formale, ma la sostanza & indub-
biamente la stessa: stupire! Se le avanguardie storiche (alle quali con un
atteggiamento da necrofili gli eteronomi non mancano di riferirsi cercando
una legittimazione previa) volevano épater le bourgeois, qui si vuole épater
les masses, owiamente globalizzate.

Provo a spiegarmi. Nell'opera autonoma ci si ritrova a dover prendere au-
tonomamente posizione, non c'€ una precostituzione metaforica, non si
indica ammiccando allo spettatore o all'utente cosa pensare; I'opera auto-
noma non ha come oggetto emozioni e sentimenti, ma condizioni logiche e
tecniche della sua stessa consistenza. L'autonomia chiede altra autonomia
e quindi la piu ampia liberta possibile per il soggetto. Lopera diventa opera
solo in quanto si libera persino del proprio autore.

Nellopera eteronoma il soggetto viene continuamente sedotto evocando
i suoi sentimenti e le sue emozioni in una finzione di liberta per poter,
assieme a tutti, esclamare “bellissimao!”. Perché cio funzioni & necessario
fare continuamente il gioco delle tre carte, rimuovere qualsiasi aspetto che
alluda a una qualche “disciplina” o a un qualche ordine del discorso possi-
bile perché razionale e razionale perché possibile, insomma trasformare il
gesto in opera.La rimozione ahime & perd sempre pericolosa.

La seduzione diventa cosi intensa e diffusa da occupare lo spazio della
sublimita, una sublimita che non nasce piu, come negli antichi o come nel
Seicento, da un irrisolto conflitto con la natura, ma dal dominio stesso (to-
tale) dell'artificio, tecnologico quanto palitico.

Lartificio per Iartificio & senza una ragione etica, mera superfluita. E il
motore stesso della societa dello spettacolo. E cosi che si ritiene che l'inno-
vazione sia il regno della tecnica; ed cosi che invece di dominare la tecnica
se ne viene dominati. Luso della parametrizzazione porta a una sorta di
casualita tecnologica indubbiamente emozionante, ma fine a se stessa.
Diventa quindi necessario affidarsi alla gratuita animandola, diffondendola,
idolatrandola: gratuita politica, economica (sic!), sociale, estetica... insom-
ma neoliberista. Facendola, questa gratuita, diventare anche una vera e
propria religione con le sue liturgie (andate a vedere il pubblico che va a
vedere le opere superstar!) con i suoi sacerdoti per gesti senza scopo per
un dio a sua volta del tutto gratuito dall’'economico, dal politico, dall’estetico:
un dio simpatetico.

Sapete cosa succede di fronte alle opere che per ora ho incluso nella
modalita del termine eteronome, che non formano uno stile (anzi!), e che
comungue si muovono nell’estetica della parametrizzazione decantata da
Schumacher? Che chiunque, compreso il sottoscritto, si ritrova a pensare:
“Avrei potuto farlo anch’io. Quindi anche io sono un potenziale genio”.
Questo e decisamente l'ultimo esito, quello eticamente piu perverso, dell’e-
stetica romantico-idealistica: prima impone la figura del genio come quella
soggettivita cosi diversa da tutte le altre da rendere gli altri tutti uguali tra
loro, poi — oggi — afferma che anche gli altri sono potenzialmente (virtual-
mente) geni. Non & un caso che gli architetti dell’'eteronomia si sentano
sostanzialmente artisti e abbiano le nevrosi tipiche dell’artista tipico.
Peccato per me e non per loro, visto che vivono una “bellissima” vita da
artisti/professionisti (e lo dico senza alcuna invidia) per il fatto che dopo i
miei studi sul kitsch io pensi che 'arte cosi come ce la siamo raccontata
(museificata, mangiata, fagocitata, digerita... evacuata in forma d'arte), a
partire dall'intreccio estetico tra Kant ed Hegel, sia sostanzialmente idola-
tria della gratuita (Kant avrebbe detto della superfluita), con tutte le varia-
zioni o allusioni che volete: gratuita politica, sociale, economica, dei valori...
C'e veramente un imbroglio etico per molti aspetti condiviso (se non volu-
to) dalle stesse vittime. Il refrein &: anche tu potresti fare come me, non
e necessario alcun rigore disciplinare; i tuoi gesti valgono quanto i miei;
le tue emozioni sono anche le mie; nella societa fluida tutto si amalgama e
mescola; anche tu potresti essere famoso. E il paradosso e che di questo
si alimenta lo star system (questo termine usato prevalentemente dal gior-
nalismo & indubbiamente sintomatico) che a sua volta viene alimentato dalla
politica che lo usa come propria legittimazione estetica.

Comunque (evitando di essere travolto in questa occasione dai due grandi
temi attuali: neoliberismo e populismo) cio che pit mi preoccupa € la dina-
mica idolatrica. la metafora diventa stile, la fluidita diventa regno del virtuale
e del potere dellinconsistente.

Immagino a questo punto il lettore: “Ma cosa c’entra tutto questo con l'ar-
chitettura? E perché Masiero non ci parla dell'opera di Hadid?".

E evidente, per me, che sto parlando di architettura e scrivendo della
Hadid. Ma per accontentare giustamente il lettore cerchero di andare al
cuore del problema inerente anche all'architettura della Hadid e non solo:
I'estetica della parametrizzazione. Lo faro cercandone il DNA, la genealogia.
Hadid studia a Londra dal 1972. Alla Architectural Association, dove con-
tinuava, anche grazie a Peter Cook, la riflessione delle neoavanguardie,
in particolare con gli Archigram, sul rapporto tra architettura e critica
sociale. Alle loro spalle la grande mostra nel 1956, sempre a Londra, “This
is Tomorrow”, riferimento da allora per la nascita della Pop Art e del New
Brutalism. Partecipera anche Stirling.

Sempre alla Architectural Association si laurea nel 1957 Cedric Price che
elaborera una architettura ispirata alla flessibilita e adattabilita, in partico-
lare con il Fun Palace del 1961.

Qui Hadid incontrera Rem Koolhaas, Elia Zenghelis e Bernard Tschumi con
i quali diventera socia dopo la laurea all'interno dell’'Office for Metropolitan
Architecture (OMA), a Rotterdam.

Significativo I'incontro con l'ingegnere strutturista Peter Rice che ha lavorato
a lungo con Renzo Piano in particolare per il Centre Pompidou (inaugurato
nel 1977) e per la Grande Arche di von Spreckelsen (inaugurata nel 1989).
Attorno agli anni Novanta, in ambiente accademico Olandese, si sviluppano
molte ricerche sull'utilizzo delle tecniche digitali per la progettazione archi-
tettonica, in particolare con Lars Spuybroek (Nox UN studio) e con il suo si-
gnificativo padiglione dell'acqua nell'isola di Neeltje Jans, primo edificio com-
pletamente interattivo su una tipologia e struttura a geometria continua.
Nel frattempo negli Usa si sviluppa la ricerca definita nel 1992 Transar-
chitettura da Perrella che lavora nella Columbia University. Sempre dalla
ricerca universitaria provengono Chu, dal Southern California Institute of
Architecture e in particolare Novak, fondatore del Laboratory For Immer-
sive Virtual Environments and the Advanced Design Research Program
allUniversita del Texas, e da altri come Greg Lynn e Kas Oosterhuis.

Le loro architetture (riprendo quanto segue dall'introduzione ad una mostra
da me organizzata proprio sulla Transarchitettura nel lontano 2000): “Prefi-
gurano spazi amorfi, amebici, toroidali, intestinali e nel contempo estroflessi.
Non hanno funzioni, o per lo meno la loro formativita non nasce direttamente
da una qualche funzione; non hanno pit nulla di meccanico; sembrano prodot-
te da bioingegnerie. Prefigurano la loro stessa instabilita e sembrano I'esito di
una sperimentazione che ha come scopo solo se stessa. Alludono alla fluidita.
Il loro genoma e frattale, in ogni suo momento perfetto e instabile, riconosci-
bile e altro da sé. Hanno un’anima algoritmica. Nessuna memoria, nessuna
nostalgia, nessun attaccamento al passato, nessun tentativo di farsi giusti-
ficare dalla storia (come era accaduto per il Postmoderno). Nessuna deco-
struzione. Non c’e alcuna metafisica da smontare per cercare il bandolo della
matassa. Nessun antropomorfismo (come sarebbe possibile se il soggetto
non e all'apice di una qualche gerarchia?). La frase ‘a misura d'uomo’ diviene
finalmente cio che & sempre stata, un’arrogante idiozia. Nessun fitomorfismo
o zoomorfismo. Ogni morfologia & autoreferenziale ogni mimesi & implausibile
(sarebbe impresentabile, perché solo nostalgica, la dove il mondo non & pit
la somma delle sue cose o dei suoi fatti, ma esso stesso sistema in-formativo
che rende ogni parte del tutto e il tutto stesso contemporaneamente uguale
e diverso, uno e infinita varieta. Non c’e nulla da imitare). Gli architetti opera-
no tutti direttamente al computer in simbiosi uomo macchina, sono informati-
ci, cibernetici, bitici. Il loro soft & il loro tempo e il loro spazio. La loro memoria
e senza tempo, sempre disponibile e diffusa nellimmane spazio della rete. Il
loro sapere non e diverso da cio che viene prodotto da questa simbiosi, non
c’e piu l'antica differenza tra teoria e prassi. Nella simbiosi awiene anche la
frantumazione delle ontologie regionali che hanno caratterizzato I'organizza-
zione dei saperi e delle tecniche nelleta moderna e in quella contemporanea”.
E superfluo ricordare che era oramai consolidata una fisica dello spazio curvo
(Einstein) e dellindeterminazione (Heisemberg), e che sul fronte degli studi
della morfologia del vivente un riferimento costante di tutti coloro che ho
sopra nominato era ed & il libro Crescita e forma di D'Arcy W.Thompson,
dedicato alla comprensione della morfogenesi e della filogenesi, nel quale la
forma non appare pit come un dato ma come un processo, come l'esito di
progressive metamorfosi regolate da leggi geometrico-topologiche e mate-
matiche. Va ricordato che Hadid dapprima si laurea in Matematica a Beirut.
Un territorio estremamente fertile quello nel quale il talento, indubbio, della
Hadid si innesta. Oltre a tutto lei viene da una cultura come quella persiana
che & per propria natura globalizzata tra occidente e oriente.
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Questo il contesto culturale postmoderno e non di certo postmodernista o
decostruttivista (fenomeni di fatto risolti tra gli anni Sessanta e Novanta del
Novecento), contesto nel quale esplode I'intreccio tra progetto/societa/ e
il modo di produzione (e quindi di essere) digitale. Postmoderno nel senso
che le categorie sulle quali la modernita nelle sue varie declinazioni o inter-
pretazioni si & presentata, ha dovuto molto spesso, nella seconda parte del
Novecento, anche ammettere il proprio fallimento.

Ecco! Quello che accade in quel frangente (e la Hadid & nel contempo te-
stimone e attore) & l'inevitabile rimozione di tutti i valori, o delle domande e
delle contraddizioni sulle quali si & costruita la stessa Modernita. Lo fanno,
tutti, con grande ingenuita. Tant'e! Dire post pero non basta, visto che cio
che accade e un vero e proprio collasso sistemico, un cambio radicale di
paradigmi, il passaggio definitivo dal modo di produzione industriale al modo
di produzione digitale. Il contesto in questione, nel quale naviga con astuzia
e grande capacita la Hadid, ne percepisce la potenza, prova a usarla, di-
venta potentemente libero persino dalla storia (anche se continua ad inno-
vare le avanguardie storiche come modello... benedetta ingenuita), ma — e
guesto € il problema - si fa catturare dall'indubbia potenza globalizzante del
digitale, non riuscendo pero a elaborarne una critica dell'economia politica.
Cioe si mette al traino (non tutti, sto pensando ai testi teorici di Koolhaas
piti che alle sue architetture) del processo, confermandolo nella sua poten-
za, ma non vedendone i pericali.

Certo era necessario misurarsi con la crisi della Modernita, con il supera-
mento del modo di produzione industriale con quello digitale, ma questo non
significava, e non puo significare, rimuovere la necessaria critica sociale e
politica recuperando solo le modalita formali o genericamente estetiche
delle avanguardie storiche come delle neoavanguardie degli anni Sessanta.
Il superamento dei valori che hanno caratterizzato il modo di produzione in-
dustriale va governato sapendo che & piu pericoloso cio che resiste rispetto
a cio che si e presentato; si tratta di attuare una strategia di emancipazione
e non di omologazione, anche se estetica (ciog in presunzione: “bellissima”).
Il punto & proprio I'estetica della parametrizzazione che, elaborata nello stu-
dio a Londra della Zaha Hadid - vedi gli scritti di Schumacher - ha coinvolto
e coinvolge tutti gli architetti che si sono liberati della tradizione del Moder-
no, hanno rifiutato il Postmodernismo citatorio e fondamentalmente kitsch
e la Decostruzione per alcuni aspetti transmetafisica, sempre in bilico tra il
silenzio e lo scatenarsi della chiacchiera, per muoversi nello spazio aperto
non solo dal modo di produzione digitale, ma dalla stessa societa digitale.
Secondo Schumacher la parametrica & sostanzialmente autopoietica cioe
un processo autoreferente capace di elaborare dati digitali in forma grafica
per permettere che tutti gli elementi interni ed esterni al progetto si trovino
o si configurino in relazione additiva.

Cosa raccomanda la parametrica? Dove vuole operare? Owiamente negli
stati di relazione. E questo e indubbiamente molto digitale.

Ma vediamo un po’ meglio la questione in sintesi: il progetto parametrico
assistito a logiche e pratiche computazionali permette di elaborare formu-
le basate su set di regole generali astratte, ricavate da ecosistemi com-
plessi capaci di definire le molteplici relazioni formali dello stesso sistema
in guestione. Detto in modo ancor pit semplificato, solo nell’'elaborazione
grafica dei dati e possibile mettere in relazione pattern formali come /ay out
funzionali, tipologie distributive, formalita spaziali, tecnologie applicate e le
relazioni ambientali; questo prefigura una relazione fattuale tra forme libere
e modi di percezione figurale sia dal punto di vista spaziale che generica-
mente emozionale.

Inevitabile ricordare il fondamentale uso del CATIA (Computer Aided Three
dimensional Interactive Application) da parte di Gehry. Senza questo elabo-
ratore sistemico le opere di Gehry non solo non avrebbero potuto prendere
forma, ma nemmeno essere da una parte pensate e dall'altra costruite, né
I'estetica del parametrico si sarebbe diffusa in modo cosi capillare.

Alcuni esempi: il Terminal internazionale passeggeri di Yokohama (Foreign
Office Architects, 1995-2002), il Phaeno Science Center (architetti di Zaha
Hadid, 2000-2005), il Dalian International Conference Centre (Coop Him-
melb (I) au, 2008-2012), forse il piu complesso e riuscito progetto ela-
borato con supporti parametrici, la Plaza Design di Dongdaemun (Zaha
Hadid Architects, 2009-2014). L'elenco potrebbe essere molto piu esteso.
Indubbiamente Zaha Hadid ha ottenuto risultati di grande qualita. Ripeto e
“bravissima” e fa progetti “bellissimi” e interpreta al meglio il nostro tempo.

E qui sta il problema. Quante volte ho sentito affermare che le arti, architet-
tura compresa (ammesso che si debbano usare ancora gli schemi interpre-
tativi del romanticismo, idealismo, positivismo, solo apparentemente diver-
si tra loro), hanno come compito quello di rappresentare il proprio tempo.
Se effettivamente fosse cosi le opere della Hadid sono perfette: fluidita, inclu-
sivita, virtualita, e via elencando. E lei, come continuo a ripetere, & bravissi-
ma. Ma le contraddizioni sociali e politiche del nostro tempo non sono forse
semplicemente rimosse?

Perché il parametrico individua solo dati formali da rielaborare nelle relazio-
ni formali e non include quelle socio-economiche e politiche, cioe i bisogni
dei soggetti che si ritroveranno a consumare il prodotto architettura? Ep-
pure & proprio questo che il digitale puo fare: intercettare dati e metterli
a sistema. Forse non ha tutti i torti Tim Cook, CEO di Apple, affermando
che “servire 'umanita conta piu della tecnologia”. Questa e linnovazione. |l
digitale non & questione tecnologica, ma epistemica e sociale.

E se il compito delle arti non fosse quello di rappresentare il proprio tempo,
ma di cambiarlo? Se dovesse essere oggi I'opera stessa, e l'insieme delle
sue stesse procedure, a elaborare la critica al tempo, al nostro tempo,
al tempo del neoliberismo scatenato, della globalizzazione feroce, della
democrazia continuamente rinviata per non dire violata, del totalitarismo
estetico e cosi elencando?

Penso che queste opere del “parametrico” meramente paratecnologico,
cioé pensato solo come innovazione tecnologia, formale ed estetica, ab-
biano, nel migliore dei casi, una valenza consolatoria, la realizzazione di un
mondo redento per “finta”, un’ostentazione di un potere talmente gratuito
da non preoccuparsi del mondo reale.

Si dira che questo e il regno del digitale. Il digitale con tutta la sua potenza
immateriale pud alimentare indubbiamente questa totalizzazione estetica,
ma puo anche essere, e come se puo esserlo vista la sua natura social,
il motore della inclusivita sociale (che e il contrario dell'estetica del genio)
della creativita e della intelligenza collettiva (che & il contrario della logica
della appropriazione e della soggettivizzazione tipica del modo di produzione
industriale) della trasparenza procedurale (che € il contrario della finzione
democratica, del “anche tu potresti essere famoso”).

A Zurigo ho concluso giustificando il lavoro su Silvia e Reto Gmir perché
volevo capire se ci fosse una strada per un’architettura non regressiva o
nostalgica della tradizionale moderno, ma nemmeno una architettura im-
mersa in un’acritica totalizzazione estetica. Credo ci sia, o per lo meno cre-
do necessario fare il possibile perché le nostre opere abbiano come scopo
una societa migliore e il digitale c’e ne da una formidabile opportunita che
non possiamo tradire. Forse non sarebbe male ricordare che il bene viene
prima del vero e del bello.
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(foto Roland Halbe)

L' accattivante e suadente fluttuare
parametrico dello spazio:

gli “inquieti oggetti ansiosi”

di zaha hadid in italia.
concentrazione-compressione,
deflagrazione, disseminazione

francesco moschini
lorenzo pietropaolo

Lesperienza italiana di Zaha Hadid ha segnato una sorta di spartiacque
nel suo percorso professionale: & awenuta durante la transizione, allora
non ancora definitivamente compiuta, tra gli anni della piu intensa e ori-
ginaria ricerca dei fondamenti concettuali e figurativi del suo linguaggio
architettonico - ricerca contrappuntata da difficolta e perplessita sulla
effettiva edificabilita delle sue visioni d’architettura — e gli anni del defini-
tivo passaggio alla costruzione su larga scala, e della consacrazione glo-
bale. La scommessa del Museo nazionale delle Arti del XXI secolo a Roma
— un’‘opera compiuta nell'arco di undici anni, e a cui si sono affiancate opere
altrettanto significative e di lunga gestazione, come la stazione marittima di
Salerno, la stazione dell'alta velocita di Napoli Afragola, la torre di Generali
a Milano - ha accompagnato quasi per intero la fase decisiva di questa
transizione, conclusasi con la definitiva trasmutazione dell'atelier di Zaha
Hadid. Dalla originaria dimensione artigianale — con non piu di 15 architetti,
coinvolti nei primi anni in gran parte in straordinari progetti di concorso - lo
studio in quasi tre decenni & cosi passato allassetto attuale di una vera e
propria macchina creativa di produzione e controllo del progetto su scala
internazionale, capace di fare fronte — con oltre 400 architetti coordinati
dall’edificio vittoriano di Clerkenwell a Londra — ad una vertiginosa moltiplica-
zione di commesse, sparse in tutti i sei continenti ed estremamente diversi-
ficate tra loro, sia dal punto di vista della scala e del processo (dal disegno
industriale alla moda; dall'allestimento di interni, all'architettura e al disegno
urbano) che in termini di natura stessa dell’'oggetto progettuale (dai gioielli,
alle scarpe, alle borse e agli abiti; dai musei, al terziario avanzato; dalle
stazioni ferroviarie agli alberghi, ai centri commerciali e ai centri sportivi
ecc.). Il Museo di Roma appare quindi come un campione particolarmente
significativo del lavoro di Hadid, utile a riconoscere sia le ragioni e le inva-
rianti pit intime e originali delle sue figurazioni e delle sue spazialita, quanto
i prodromi della loro trasmutazione in una riconoscibile quanto multiforme
matrice progettuale.

Sul MAXXI, o sulla trasmutazione immateriale del museo

Oggetto di un concorso internazionale in due fasi', il progetto di un Centro
nazionale per le arti contemporanee da realizzarsi a Roma era uno dei
principali elementi della strategia culturale italiana che a meta degli anni
Novanta intendeva rendere il Paese piu “permeabile” al contemporaneo,
per recuperare cosi il terreno perduto nei decenni precedenti rispetto al
contesto europeo e mondiale. Guardando al modello francese dei “grands
travaux” presidenziali a Parigi e delle innovazioni nella gestione e nella co-
municazione pubblica della cultura introdotte da Jack Lang, in una capitale
che si preparava al Grande Giubileo del 2000, I'organizzazione del concorso
si era svolta parallelamente alla definizione della missione e del programma
funzionale del futuro Centro. Questo nella consapevolezza da una parte del-
la sfida insita nel costituire a Roma ex novo un organismo interamente dedi-

cato al contemporaneo che - pur in partenza privo di una collezione propria
- potesse ambire a inserirsi in breve tempo nelle reti museali internazionali,
e dall'altra della cattiva reputazione del nostro Paese nel campo dei con-
corsi di progettazione, reputazione dovuta a procedure sovente incerte e
discutibili, e soprattutto allincapacita di dare effettivo seguito realizzativo ai
progetti selezionati, di cui troppo spesso si era gia data prova®.

L'area prescelta per il MAXXI - il comparto militare dismesso in via Guido
Reni - insiste su uno dei due principali assi strutturanti il quartiere Flaminio,
con il suo impianto novecentesco di strade ortogonali che si intersecano
a formare maglie regolari nella piana tra il corso del Tevere e le pendici di
Villa Glori.

E questa una parte di Roma fortemente caratterizzata dal Villaggio per
i Giochi Olimpici (1957-1960, progettato da Vittorio Cafiero, Adalberto
Libera, Amedeo Luccichenti, Vincenzo Monaco e Luigi Moretti), e da ogget-
ti duchampianamente spiazzati, come il viadotto di Corso Francia, lo Stadio
Flaminio e il Palazzetto dello Sport di Pier Luigi Nervi (anch’essi realizzati in
occasione dei Giochi del '60), oppure ancora come I'Auditorium - Parco della
Musica di Renzo Piano (1994-2002, di cui all'epoca del concorso era stata
da poco awviata la costruzione).

Sono proprio questi oggetti “urtanti” a conferire a questa parte di Roma una
dimensione di disseminazione urbana: contrariamente a quanto asserito da
coloro che hanno cercato nell'assetto planimetrico del progetto di Zaha Hadid
ogni possibile traccia di un'improbabile consonanza al contesto del tessuto
novecentesco, il MAXXI appare concepito all'interno di questa diffusa rarefa-
zione come un ennesimo oggetto spiazzato e ansioso, composto in accordo
piuttosto con la dimensione inquieta di quelle architetture disseminate.

Le membra architettoniche del continuum spaziale di Hadid si sovrappongono
e fagocitano i pochi lacerti delle caserme preesistenti lasciati in vita dal pro-
getto: libera da atteggiamenti consolatori e da volonta rappacificatrici, I'archi-
tettura sembra concentrare e comprimere in sé I'energia latente nelle diret-
trici dei percorsi e degli assi spaziali del suo intorno urbano, per poi rilasciarla
e disseminarla, moltiplicata, nellonda d’urto di una deflagrazione costruita.
Concepito secondo linee, fasci e reti, il museo romano si dichiara alla citta
come una fortezza “da Linea Maginot”, per mutuare una figura cara a Paul
Virilio: il ricorso a una struttura cementizia di grande solidita e di grande
occlusione fa si che l'organismo museale tenda a negarsi all'esterno, se
non attraverso aperture impreviste, oculatamente prodotte da Hadid come
una sorta di “incidente originale” non dissimulato; I'organismo prende cosi,
in modo suadente, il possesso del territorio circostante, e il controllo della
gestione del movimento e della circolazione.

In questo modo di rapportarsi alla citta, riaffiora in mutata forma il tema
dell’'anti-grazioso. Introdotto dalle Avanguardie storiche a sottolineare come
allinterno dell'operazione artistica (si pensi alle opere di Braque, di Picasso,
ma anche di Severini o di Prampolini) potessero essere impiegati materiali
spuri ed extra-artistici, il concetto di anti-grazioso a partire dagli anni Ses-
santa & stravolto ed esasperato in particolare da Claes Oldenburg e poi da
Frank O. Gehry, con la loro definizione di oggetti scultorei quasi inquietanti
e rigettanti, cosi che I'anti-graziosita si tramuta in una sorta di repellenza.
E il caso dei grandi hot-dogs di Oldenburg, con il ketchup che fuoriesce in
maniera quasi infastidente, oppure dello stesso Guggenheim Museum di
Bilbao, “oggetto ansioso” per eccellenza, che con il suo maostrare le viscere
della propria interiorita, con le sue lastre di titanio a ricoprire per intero
la superficie esterna, da conto anche a livello tattile di questa nuova anti-
graziosita.

Pur rimanendo un’architettura “inquieta e ansiosa”, il museo romano di
Hadid, come molte altre sue spazialita, “urta” si con lo stato delle cose, ma
per aprirlo e tesservi flussi suadenti che morbidamente accompagnano fin
dentro al corpo dell’'architettura, in uno spazio tanto accattivante quanto
instabile, e dunque ottimisticamente e felicemente inospitale, per le per-
sone come per le opere. La hall di ingresso appare entrare in risonanza
con il lascito di Piranesi circa l'impossibilita di circoscrivere lo spazio, di
chiarificarlo e rappresentarlo, in virtu della sua sostanziale incontrollabilita.
Nel vuoto della hall, in cui la gravita & assente, fluttuano - insieme a frecce
poetiche come il nucleo della reception, dichiarato omaggio a un artista
come Anish Kapoor - i percorsi alle diverse altezze che qui si riannodano,
sovrapposti e sospesi. Dilatato da questa sovrapposizione, lo spazio della
hall € concepito come un interno da carcere piranesiano, ma addomestica-
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to e privato della terribilita annichilente delle macchine di tortura spaziale
dell'architetto-incisore.

Piu in generale, la concezione museale cui Hadid da forma si inserisce nel
solco di una specifica linea evolutiva del museo contemporaneo, laddove
il tipo della tradizione moderna - con le sue varianti aggregative entro un
unico corpo di sommatorie di cellule e stanze in cui esporre I'opera d’arte
nel suo isolamento - trasmuta in uno spazio di frammenti, in uno spazio
disintegrato e disseminato. Una linea aperta dalla Neue Staatsgalerie di
James Stirling a Stoccarda (1977-1984, dove la rotonda centrale del mo-
dello schinkeliano diviene un vuoto gravitazionale che concentra in sé gli
attraversamenti urbani, disseminando il museo nella citta stessa), che
prosegue nella frantumazione compositiva del \Wexner Center for Visual
Arts a Columbus in Ohio di Peter Eisenmann (1983-1989), fino ad arrivare
alla definizione di uno spazio esploso come quello di Frank O. Gehry per il
Guggenheim a Bilbao (1998-1999). Lidea di museo di Zaha Hadid guarda
a queste esperienze di spazio disintegrato e disseminato, cogliendone la
valenza rivoluzionaria: il museo non e piu proponibile secondo la serena e
serafica spazialita della sua lunga tradizione, ma puo, o deve, entrare in
assonanza con la natura immateriale dellarte contemporanea, che non
ha certezza di immagine, ma appare piuttosto animata da una volonta di
dissolversi, di contaminarsi, di ibridarsi, attraversata da una sorta di cu-
pio dissolvi e di intangibilita, che rende impossibile prevederne le forme a
venire. L'architettura del museo diviene allora essa stessa un’opera imma-
teriale, destinata a ospitare opere immateriali, di cui non & dato ancora
conoscere la consistenza e la configurazione. Lo stesso MAXXI di Hadid &
una trasmutazione immateriale delloggetto architettonico in una sorta di
campo di flussi semi-urbani: lo spazio del museo diviene cosi un mondo di
associazioni spaziali multiple, permeabili e compenetrate, che sfida la na-
tura stessa del curatore come del visitatore a ripensarsi e a riorientarsi in
dialogo con un continuum che dissolve le separazioni e i vincali reciproci tra
artefatto e ambiente circostante.

Gli anni della formazione: la “discesa” e il “decollo” dal cosmo suprematista

Il tema della concentrazione-compressione, della deflagrazione e della dis-
seminazione che anima la spazialita del Museo delle Arti di Roma & a ben
vedere uno dei temi ricorrenti che attraversano liter progettuale di Zaha
Hadid sin dagli inizi. Nata a Baghdad da una famiglia borghese e cosmo-
polita, cresciuta in un Iraq laico e in rapido sviluppo economico dove l'ar-
chitettura moderna era parte integrante del processo di costruzione della
nazione, Hadid — dopo gli studi in matematica alla American University di
Beirut - si trasferisce a Londra, dove nel 1972 si iscrive alla Architectural
Association di Bedford Square. Insieme all'lnstitute for Architecture and
Urban Studies diretto da Peter Eisenmann e alla Scuola di architettura della
Cooper Union presieduta da John Hejduk, la scuola londinese era uno dei
riferimenti pit importanti alla scala internazionale, e forse il piu rilevante
punto di contatto tra le due sponde dell'Atlantico. La cultura architettonica
inglese - gia segnata dal pensiero critico di Reyner Banham e dalle speri-
mentazioni dellIndipendent Group, dalla visionarieta tecnologica di Cedric
Price e dall'avanguardismo radicale di Peter Cook e di Archigram - vedeva
si in quegli anni I'affermarsi delle prime realizzazioni di Norman Foster e
di Richard Rogers, ma era anche condizionata dalla rinnovata attenzione
per la storia e per la citta di Colin Rowe, e dall'attenzione al Costruttivismo
sovietico ereditata da James Stirling, riscontrabile in particolare nella sua
“Red Trilogy™.

All'arrivo di Zaha Hadid, la AA — che alla fine degli anni Sessanta aveva at-
traversato una crisi profonda, dovuta a problemi economici, ma anche allo
scivolamento verso una sorta di esoterismo culturale, in cui la pratica del
progetto era stata accantonata a favore di ricerche sull'ingegneria sociale
- si era da poco rinnovata, da quando cioe nel 1970 Alvin Boyarsky ne ave-
va assunto la direzione e ne aveva riconfigurato radicalmente la struttura
organizzativa e pedagogica®, eliminando la logica del voto per sostituirla con
guella del portfolio, istituendo una summer school e aprendo nuovi spazi
sociali ed espositivi, riportando insomma con forza la sperimentazione pro-
gettuale al centro del processo formativo e della vita stessa della scuola.

E dello stesso Boyarsky, appassionato lettore di Walt Whitman, una pro-
grammatica quanto orgogliosa sintesi retorica del rinnovamento introdotto
nellistituzione di Bedford Square: “Creiamo un terreno fertile molto ricco per
gli studenti perché lo sviluppino e ne traggano sostanza per crescere, € com-

battiamo la battaglia con i disegni sul muro. Perseguiamo I'architettura, la
discutiamo con audacia, la disegniamo come meglio possiamo e la esponia-
mo. Siamo una delle poche istituzioni al mondo che ne tiene vivo lo spirito™.
Peter Cook, in un ritratto di Boyarsky a due decenni dalla sua scomparsa,
descrivera cosi quella intensa stagione: “Come l'impresario di balletto Ser-
gej Djagilev, Alvin aveva un concetto creativo di genealogia. Cosi da Elia Zen-
ghelis sarebbe uscito Rem Koolhaas, e da entrambi sarebbe uscita Zaha.
Uno sbandamento laterale di Elia avrebbe dato Leon Krier. Da Archigram
sarebbe uscito Colin Fournier, e piu tardi Christine Hawley. Da Bernard
Tschumi, Nigel Coates. Le importazioni australiane Peter Wilson e Jenny
Lowe avrebbero gironzolato da qualche parte, da Zenghelis fino ad un’alle-
anza con i nuovi romantici e narrativisti™.

Allieva di Rem Koolhaas, vicina al gruppo di ricerca che con Elia Zenghelis
da vita nel 1975 all'Office for Metropolitan Architecture, Zaha Hadid compie
la sua formazione in una scuola protesa a rimettere in discussione il para-
digma consolidato del Moderno secondo la chiave interpretativa gia indicata
da Banham, in opposizione a ogni possibile revival storicista. Lavorando sui
cambiamenti indotti dalle tecnologie della societa del consumo, e sull'archi-
tettura come evento artistico e performativo eccezionale capace di infor-
mare la citta, si perseguiva la ricerca di un “nuovo inizio”. Il riferimento pri-
vilegiato al disegno e la retorica pedagogica del “libero mercato delle idee”
promossi da Boyarsky ne erano lo strumento. Negli anni della formazione di
Hadid, docenti come Peter Cook, Bernard Tschumi e Rem Koolhaas erano
intenti a immaginare e a scrivere un territorio nuovo per gli architetti. Tra-
scrivevano la convulsa molteplicita della realta contemporanea in narrazioni
prefigurative e teoriche, che prendevano la forma di aneddotiche dell’evento
e dell'azione spaziale, di collages mitici, di manifesti istantanei.

In particolare Koolhaas, nel suo Manifesto retroattivo per Manhattan, si sca-
gliava apertamente contro i codici dell'architettura moderna e occidentale:
“Larchitettura moderna viene invariabilmente presentata come |'opportu-
nita per una redenzione all'ultimo minuto, un invito urgente a condividere
la tesi paranoica secondo la quale una calamita spazzera completamente
quella parte irragionevole del genere umano che rimanga aggrappata alle
vecchie forme di abitazione e di coesistenza urbana. “Mentre tutti gli altri
ritengono stupidamente che tutto vada bene, noi costruiamo le nostre Ar-
che perché 'umanita possa soprawivere al prossimo diluvio...” [...] Cio di
cui Noe avrebbe avuto bisogno era il cemento armato. Cio di cui ha bisogno
I'Architettura Moderna & un diluvio™”.

Per Koolhaas, era necessario sowvertire la lunga tradizione dell'architettu-
ra, per poter aprire a nuovi territori di sperimentazione del reale e liberarsi
cosi dalla coazione a ripetere: ‘| fatti si logorano, la realta si consuma.
L'Acropoli si disintegra, il Partenone sta crollando per il numero sempre
maggiore di turisti che lo visitano. Cosi come il grande alluce della statua
di un santo si consuma gradualmente sotto I'assalto furioso dei baci dei
suoi devoti, anche il Grande Alluce della realta si dissolve lentamente ma
inesorabilmente per la perpetua esposizione al Bacio incessante del genere
umano. Maggiore e la densita di una civilta - e quanto piu questa e metro-
politana — maggiore sara la frequenza del Bacio e piu rapido il processo di
consunzione della realta naturale e artificiale. Queste vengono consumate
cosi in fretta che ne esauriscono anche le scorte. Questa & la causa della
Penuria di Realta. Tale processo si intensifica nel XX secolo ed & accom-
pagnato da un malessere parallelo: il fatto che tutti gli eventi del mondo,
gli ingredienti, i fenomeni, ecc., sono stati categorizzati e catalogati, che
anche le ultime riserve del mondo sono state prelevate. Tutto & gia noto,
incluso cio che non si conosce ancora™.

L'architetto olandese individuava in Le Corbusier il baluardo di quella lunga
tradizione, da abbattere per lasciare posto alla concretezza inconsapevole
del “manhattanismo”, e pit in generale della congestione delle spazialita
metropolitane contemporanee, come apoditticamente affermava a propo-
sito delle vicende legate alla sede delle Nazioni Unite a New York: "Per Le
Corbusier, questo edificio € una medicina, forse amara, ma certamente
benefica. [...] Le Corbusier non viene invitato a somministrare a Manhattan
la medicina risolutiva. [...] Come Le Corbusier ha tentato di liberare Man-
hattan dalla congestione, cosi adesso Harrison libera la Ville Radieuse di
Le Corbusier dall'ideclogia. Nelle sue mani sensibili e professionali, questa
abrasivita astratta si ammorbidisce fino al punto che l'intero complesso
diviene semplicemente una tra le tante enclave di Manhattan, un isolato
come tutti gli altri, un’isola indipendente nell’arcipelago di Manhattan. Nono-
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stante tutto, Le Corbusier non & riuscito a inghiottire Manhattan. Il Manhat-
tanismo ha trangugiato, e infine anche digerito, Le Corbusier”®.

Come per Gilles Deleuze e Félix Guattari I'ostacolo da rimuovere per pro-
durre linedito e l'originale € la societa edipica, prigioniera del complesso di
colpa e dungque condannata a ripetere la rappresentazione della dispotica
regola paterna, cosi per Koolhaas il codice dell'architettura occidentale che
dall’Acropoli ateniese giunge a Le Corbusier doveva essere rimosso, in fa-
vore di un nuovo codice autopoietico metropolitano: “La Metropoli & una
macchina che da assuefazione, da cui non vi € scampo, a meno che non lo
conceda lei stessa [...] la Metropoli necessita/merita di avere una propria
architettura specifica, in grado di rivendicare la paternita della promessa
originaria insita nella condizione metropolitana e sviluppare ulteriormente la
nuova tradizione della Cultura della congestione. Gli architetti di Manhattan
hanno realizzato i loro miracoli abbandonandosi a una volontaria incoscien-
za; il difficile compito affidato a quel che rimane di questo secolo consiste
nelloccuparsi ‘spregiudicatamente’ delle rivendicazioni stravaganti e mega-
lomani, delle ambizioni e delle possibilita della Metropoli™™.

| presupposti filosofici di de-costruzione del pensiero occidentale originati dalla
ricerca di Jacques Derrida erano dunque utilizzati da Koolhaas per scardina-
re il “recinto sacro” dell'architettura moderna, e per volgere lo sguardo verso
cio che non ha mai avuto codici, cosi da poter riprendere le mosse da una
sorta di brodo primordiale ancora intatto, da cui attingere forme e spazialita
inedite, libere dalle premeditazioni e dai canoni preesistenti, poste al di sopra
di ogni presunta “malattia” e di ogni conseguente “medicina”, come quella
lecorbuseriana, o quella dello storicismo e della contestualita.

Le sperimentazioni delle Avanguardie russo-sovietiche rappresentavano al-
lora per Koolhaas il possibile riferimento per un nuovo “grado zero”, un
amuleto in grado di respingere sia i “mali” della tradizione del moderno che
guelli del “ritorno della storia”, e di aprire le porte verso un dominio di liber-
ta e di libido creativa. Il suo interesse per le sperimentazioni della Russia
rivoluzionaria ne privilegiava dunque gli aspetti piu concettuali, e guardava
a quello straordinario patrimonio di innovazioni radicali e di contaminazione
artistica come a un repertorio pronto all'uso per la costruzione razionale di
un nuovo territorio per I'architettura.

Quello stesso riferimento appare invece assunto da Zaha Hadid al di fuori
del cinismo teorizzante dell'olandese: in quella cultura artistica e figurativa
la piu giovane allieva sembra ritrovare sin da principio — anche per la fertile
influenza maieutica di Zenghelis — una piu intima corrispondenza: ¢ il pre-
cedente non ancora esaurito in cui riconoscersi, la via interrotta ancora
capace di liberare il potere dellinvenzione, alternativa a quella sviluppata
dalla modernita fino alla meta del Novecento, e che puod essere nuovamente
intrapresa, “con spirito di aventura”, e senza manierismi.

Linteresse per i protagonisti delle Avanguardie russo-sovietiche e del resto
un tratto comune a molta cultura architettonica di quegli anni, approfon-
dito e sviluppato in percorsi tra loro molto diversi, certo non riconducibili
a quellimprobabile sodalizio che cerchera invece di suggellare, con l'effica-
ce quanto riduttiva etichetta di “Deconstructivist Architecture”, la celebre
mostra del 1988 al MoMA di New York. Tra coloro che negli anni Settanta
riscoprano le sperimentazioni rivoluzionarie di inizio secolo, e forse proprio
Zaha Hadid a sondarne piu in profondita il potenziale, e ad assumerne
- con rigorosa coerenza e sistematicita, ma anche con originale liberta
interpretativa — il lascito ancora aperto quale viatico fondativo per definire
e affermare la propria ricerca e il proprio orizzonte espressivo. Ecco allora
che l'attenzione di Hadid e catturata dalle attrazioni magnetiche dei Proun
di El Lissitzky, dalle immagini fuori fuoco e dai tagli inconsueti e impreve-
dibili che accelerano il movimento nello spazio di Aleksandr Rod€enko, ma
soprattutto dalle espressioni pill concettuali e minimaliste della cultura arti-
stica rivoluzionaria, stabilendo da principio piu intense affinita elettive con il
Suprematismo di Kazimir Malevic.

Il suo lavoro di diploma alla Architectural Association & in questo senso
una programmatica dichiarazione di intenti: Malevich’'s Tektonik (1975-76)
riparte dalla plasticita di un’opera come I'Arkhitekton Alfa del 1923, per
prefigurare un albergo di 14 piani sullHungerford Bridge, proteso a ricon-
nettere gli edifici ottocenteschi della sponda settentrionale del Tamigi con
le architetture brutaliste del South Bank Center su quella opposta. La ma-
trice maleviGiana e moltiplicata e deflagrata in una proliferazione di viste di
pianta, di viste aeree e di frammenti architettonici, tutti disseminati nella
rappresentazione astratta dell’artificio urbano, annullato fino a divenire un

mondo flottante, liberato dal suo dogma e dalle sue regole preordinate.
A ben vedere, pero, Hadid non si limita a riferirsi a un’opera specifica di
Malevi€¢, come se guesta potesse essere assunta come un materiale pre-
figurato da scomporre e ricomporre a piacimento. Si riappropria piuttosto
del processo creativo che la sottende, con i suoi principi interni, e le sue
possibili direzioni evolutive.

Se Malevi¢ procedeva a partire dai cosiddetti Planity — costruzioni affini ai
Proun di El Lissitzky, prowisoriamente atterrate dal cosmo suprematista —
per poi assemblarli ortogonalmente in disegni assonometrici di costruzioni
orizzontali, e ottenere infine, per trasposizione plastica di questi ultimi, le
costruzioni scultoree e architettoniche dette Arkhitektony, Zaha Hadid in-
vece ripercorre a ritroso il processo maleviciano (vale a dire, discendendo
dall’Arkhitekton al Planit), alludendo cosi a un ritorno alle sorgenti della
contemporaneita, e al contempo rifuggendo ogni meccanica trasposizione
storicista.

Da Malevi¢, per Hadid discende dunque un metodo di esplorazione delle
forme, indifferente alla scala, capace di attraversare arte e architettura e
di porle sullo stesso piano.

La composizione suprematista e tradita, sottratta alla sua dimensione co-
smica per discendere e incarnarsi sulle sponde del Tamigi, mentre il dina-
mismo compresso al suo interno deflagra nello spazio urbano.

La visione spaziale che Hadid origina dall’architetto-artista ucraino e dunque
gia visibile in nuce nel suo lavoro di diploma.

Si tratta di uno spazio bidimensionale e al contempo multidirezionale, ri-
preso simultaneamente da molteplici angolazioni e prospettive, possibili e
impossibili, e ridotto a lastre la cui deflagrazione coinvolge tutto 'ambiente
circostante.

Questi elementi fondativi dellimmaginario spaziale di Hadid si definiscono e
precisano ulteriormente in altri dipinti-progetto che accompagnano I'auro-
rale messa a punto del suo “nuovo decollo” lungo la traiettoria aperta dal
Suprematismo, e che convergono in The World (89 degrees), del 1983.
Qui Hadid condensa e amplia i lavori gia sviluppati nei sette anni precedenti,
montandoli in un unico paesaggio che si sovrappone, fagocitandolo, all’ar-
tificio urbano esistente. Tutto e deformato dallangolazione aberrata di un
missile in accelerazione, che rompe nella sua velocita i 90 gradi del sistema
cartesiano e mostra la curvatura della Terra, capovolgendo gli orizzonti
consueti (il sopra e il sotto, il dentro e il fuori) e moltiplicando i punti di vista
in ragione del suo movimento. Le spazialita architettoniche non sono piu
recluse nella statica della geometria euclidea, ma sono invece esplorabili
secondo cinematismi simultanei, che forzano la legge di gravita secondo
nuovi parametri non solo geometrici, ma anche temporali e sensoriali. Ar-
chitettura e citta, artificio e natura, spazio e tempo sono tra loro compe-
netrati, senza gerarchie, deformati e resi indistinguibili in un continuum
accelerato e vertiginoso.

Matrice e parametri

Questa visione spaziale della continuita e interpretata dalla stessa Hadid
come il riaffioramento di un immaginario archetipico: “Ricordo quando mi
hanno portato a vedere il Malwiya, il minareto a spirale della Grande mo-
schea di Samarra, costruita nel IX secolo, ossia mille anni prima degli edifici
modernisti che le assomigliano. Facevamo spesso lunghi giri fra le rovine di
Samarra, nella Valle dellEden, dove il Tigri e I'Eufrate confluiscono. Quando
si e li, si prova una sensazione di sospensione temporale. Si vedono i fiumi
e gli alberi sapendo che tutto & cosi da diecimila anni. La sospensione tem-
porale ti invade. C'& questo stupefacente flusso fra terra, acqua e natura
che si estende a incorporare gli edifici e le persone. Penso che forse cio
che cerco di fare sia catturare quel tipo di assenza di soluzione di continuita
e quel tipo di flusso in un contesto architettonico urbano a vantaggio della
citta contemporanea e di coloro che la usano™".

Lintera poetica di Zaha Hadid appare del resto guidata da un’unica matrice
originaria: l'idea della fluidita spaziale in continuo movimento, in cui tutto
possa essere insieme contemporaneamente, senza distinzione o contrap-
posizione alcuna tra natura e cultura. E una matrice che si invera caso per
caso a generare infinite variazioni, declinandone diversamente di volta in
volta i parametri, vale a dire le forme di quegli elementi spaziali ricorrenti
e ripetibili (come le lastre, | puzzle, i grappoli, i fasci, le reti, le topografie, i
campi, gli sciami, come lei stessa li definisce) che Hadid ibrida e manipola
con spietata passione e abilita.
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La calligrafia delle sue piante dalle complesse stratificazioni, i modelli tridi-
mensionali di stratificazioni incise e sollevate dalla carta, i collages multi-
colori con massiccio intervento pittorico — che lasciano in seguito il posto
ad acquerelli monocromatici o a inviluppi prospettici a linee bianche su
carta nera — sono tutte espressioni capaci di prefigurare con esattezza, sin
dall'inizio della sua ricerca, superfici, forme e composizioni tridimensionali
complesse, prodotte da un immaginario artistico che sembra aver presup-
posto - anziché atteso - le tecnologie digitali di modellazione e di produzione
che avrebbero consentito di tradurre in costruzione un simile approccio
geometrico non euclideo.

La matrice e i parametri di Hadid sono un mondo, dunque, prima ancora
che un processo progettuale; un mondo indagato e costruito nella sua fe-
nomenologia attraverso un magistrale controllo del disegno e delle forme.
Un mondo che & pervaso da una sorta di “panismo dell'invenzione”, este-
so alla stessa persona dell'architetto, come dimostrera la prolificita della
sua produzione, onnicomprensiva e diffusa, indifferentemente dalla scala
dell'oggetto (una borsa, un abito, un’architettura, un’aggregazione urbana,
un territorio).

Ecco allora che la matrice, gia apparsa nel “mondo a 89 gradi”, trova incar-
nazione progettuale — ora piu esplicitamente estesa anche alla dimensione
del paesaggio e agli elementi naturali - nella dirompenza e nella dissoluzione
formale del Peak Leisure Club, ad Hong Kong (1983). | dinamici dipinti che
impongono questo lavoro di Hadid all’'attenzione mondiale rappresentano
un resort in cima a un dirupo dalla geologia suprematista, composta dagli
impatti verticali e orizzontali dei materiali, che domina la citta congestiona-
ta e concentrata-compressa. Lintervento e una lastra che fende il suolo,
sezionandone i tradizionali principi organizzativi e costruendone di nuovi.
Ledificio — quasi un suadente spostamento tellurico di una massa geologica
inamovibile — & una sovrapposizione di lastre, livelli e giaciture (/ayers), un’ar-
chitettura compressa e deflagrata anche al suo stesso interno: il primo e il
secondo livello sono a uso abitativo; il terzo, che ospita il club, & un’esplosio-
ne fissata in un vuoto dilatato di 13 metri, posto tra il secondo livello e quelli
superiori, in cui elementi autonomi (le piattaforme per I'allenamento spor-
tivo, il ban, la biblioteca) fluttuano e gravitano sospesi come corpi celesti.
Gli stessi principi di composizione per lastre e frammenti bidimensionali,
e di rifondazione del rapporto col suolo, ritornano in altra forma alla scala
urbana dei Grand Buildings, progettati nel 1985 per la risistemazione della
pit famosa piazza londinese, Trafalgar Square. Astraendosi dai vincoli edi-
lizi esistenti, Hadid celebra le potenzialita dinamiche del paesaggio urbano
contemporaneo: il perimetro dell'intervento € accarezzato da un percorso
suadente, che risale a spirale verso il livello piu alto, dove da una terraz-
za pubblica si pud ricomprendere il caos sottostante e percepire le torri-
frammento infitte nella superficie della piazza come un’unica massa solida.
Il processo di concentrazione-compressione ritorna poi nelle declinazioni
alla scala architettonica di due interventi berlinesi: il progetto per il blocco
di uffici sul viale di Kurfirstendamm (1986) e il blocco delllBA realizzato
sulla Stresemannstral3e, poco distante dalla Potsdamer Platz (1986-1993).
Nel primo caso, i limiti dimensionali posti dallo strettissimo lotto ad angolo
danno vita a una compressione delle lastre fino a generare una sorta di
“sandwich”, fatto di piani verticali tra loro paralleli. La lobby e rialzata dal
piano stradale, svincolando cosi 'edificio dal suolo. Il corpo aggettante al
di sopra & compresso sul fianco da una lastra-facciata, che si incurva pro-
gressivamente verso il suo limite sull'angolo (ulteriore ripresa di un tema
maleviciano) con un dinamismo che si oppone alla regolarita stereometrica
del blocco berlinese.

Nel blocco residenziale realizzato per I'lBA, Hadid invece aggira il regola-
mento edilizio berlinese con un blocco di tre piani trasparente alla base,
che si allunga e concentra a deflagrare in una torre rivestita in lamina
metallica anodizzata, posta a cuneo sull'angolo della strada. Si precisano
cosi ulteriormente i parametri spaziali e figurativi che informano anche i
progetti per il Victoria City Areal a Berlino (1988), per lo sviluppo dell’Hafen-
strasse ad Amburgo e per il Media Park della zona portuale di Dusseldorf
(1989). Gli “inquieti oggetti ansiosi” di Hadid hanno fin qui le sembianze di
cuneiformi prore di nave, di lastre e di lamine disseminate nel corpo con-
vulso della citta contemporanea, da cui si staccano o in cui si infiggono,
lasciandosi compenetrare da spazi e percorsi pubblici, e aprendo il suolo
a nuovi possibili usi e contaminazioni. E cio che accade anche in una delle
sue prime prove costruttive, la Stazione per i Vigili del Fuoco nel comples-

so della Vitra a Weil am Rhein (1990-1994), la cui valenza di architettura
topografica sara ripresa poco dopo nella riconnessione di elementi disag-
gregati del Landesgartenschau (1996-1999). Lo sciame di elementi ripetibili
€ qui costituito da forme fluide, che introducono ulteriori parametri di tipo
naturalistico. Le transizioni create dalle formazioni paesaggistiche naturali
si concentrano sino a prendere la forma del padiglione, che emerge gra-
dualmente dall'intreccio dei sentieri, attraversato sino in copertura da un
percorso che inizia, o termina, dallincisione del terreno.

Nel Rosenthal Center for Contemporary Art di Cincinnati (1997-2003) inve-
ce si declinano i parametri di una composizione spaziale esplorata con esiti
diversi anche nei progetti per un albergo sulla 42° strada a New York (1995)
e per il Future TV Media Center a Beirut (1998). A Cincinnati, I'edificio muse-
ale & una scatola dinamica suprematista atterrata a completare un isolato
della tipica griglia di una downtown nordamericana. Lorganismo, staccato
dal suolo per via di un basamento smaterializzato, € un gigantesco puzzle
tridimensionale di masse piene e di vuoti vetrati, di aggetti e di rientranze,
che corrispondono all'intreccio interno delle diverse gallerie, degli spazi fun-
zionali e degli elementi di circolazione.

In tutti i progetti di Zaha Hadid ricorre del resto una sorta di inseguimento
vorticoso e di riappropriazione intuitiva di parametri sperimentati, abbando-
nati e poi ripresi. E molto difficile per esempio leggere il complesso interven-
to delle case-ponte sul viadotto di Spittelau a Vienna (1994-2005), composte
secondo i parametri dei grappoli e dei puzzle, senza legarlo alla germina-
zione spaziale dei flussi e delle reti esplorati in altre occasioni, come ad
esempio nel progetto per I'Habitable Bridge a Londra (1996). A partire dalla
fine degli anni Ottanta, il progressivo passaggio alla modellazione digitale di
Zaha Hadid - unitamente al parallelo adeguarsi della tecnologia digitale alle
nuove esigenze di manipolazione e costruzione dello spazio architettonico, e
al contemporaneo moltiplicarsi per Hadid della qualita e della quantita degli
incarichi — dilata ulteriormente ed esponenzialmente le direzioni molteplici e
la complessita del suo mondo progettuale. | parametri delle sue costruzioni
spaziali si evolvono verso una ancora pit accentuata fluidita e flessuosita,
orientandosi verso forme di origine biologica fino a produrre vere e proprie
metafore naturalistiche. A partire dal Phaeno Science Center di Wolfsburg
(1999-2005) e dalle architetture della “linea italiana” — che insieme fissano
il momento di questo nuovo “decollo” di Hadid - i parametri della sua feno-
menologia, gia fortemente tra loro interconnessi, diventano da qui in poi
sempre meno separabili, cosi che intendere le forme della sua pit recente
e poliedrica profusione progettuale appare possibile solo ritornando ogni
volta alla matrice originaria.

La "linea italiana” e il DNA di Zaha Hadid

Il rapporto con il nostro Paese, come si & andato intensificando a partire
dal concorso per il Museo nazionale delle Arti Contemporanee di Roma, si
configura dunque per Hadid come un passaggio decisivo nella elaborazione
e definizione di nuove traiettorie di sperimentazione. La stagione italiana &
infatti costituita si da esperienze rimaste ancora una volta confinate nella di-
mensione di promesse d’architettura (il Museo regionale dell’'arte nuragica e
dell'arte contemporanea a Cagliari del 2006, il nuovo fronte a mare di Reggio
Calabria, awviato nel 2007 e definitivamente interrotto nel 2015), ma soprat-
tutto dal successo costruttivo — pur faticoso - di opere di elevata complessita
formale, tecnica, e tecnologica, per altro ulteriormente amplificata dalle spe-
cifiche condizioni al contorno in cui ciascuna di esse & maturata.

Il passaggio in Italia, dunque, non solo & coinciso per Zaha Hadid con una
sorta di decisiva “prova del fuoco”, ma anche - in virtu della diversita e
intensita delle sfide e degli esiti — con un ampliamento e arricchimento del
suo repertorio parametrico, tale da determinare ulteriori mutazioni evoluti-
ve nel DNA stesso della sua matrice originaria.

La linea tracciata nelle opere “italiane” anticipa in molti casi le nuove traiet-
torie che, con il vorticoso moltiplicarsi di occasioni di architettura alla scala
internazionale, Hadid percorrera nel resto del mondo.

Il bozzolo da concrezione salina, deflagrato al suo interno, del museo nura-
gico di Cagliari; la conchiglia che racchiude tra i suoi due gusci - la copertu-
ra e il molo - la stazione marittima salernitana; I'onda che mellifluamente si
solidifica e awiluppa a contenere il museo reggino; la nuova formazione roc-
ciosa originata dal deflagrare di frammenti precipitati dal cosmo di Hadid
sulle montagne di Plan de Corones: sono ibridi di codice storico e di origine
biologica, parametri spaziali resi costruibili dalla digitalizzazione avanzata
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dell'intera linea produttiva dell'architettura, che conducono per altro a mol-
te delle metafore naturalistiche delle sue sperimentazioni piu recenti, come
tra le altre '’Aquatics Center di Londra (2003-2012), 'Heydar Aliyev Center
di Baku (2007-2013), oppure ancora il padiglione della Serpentine Sackler
Gallery inaugurato nel 2013.

| cinematismi multipli che innervano il campo parametrico del MAXXI, per altro
registrati e rivelati con paradigmatica eloquenza dalla straordinaria fotografia
di Helene Binet, a moltiplicare ulteriormente la circolarita con cui nel mondo
di Hadid si e condotti dallimmagine allo spazio, e da questo di nuovo all'im-
magine; le accelerazioni che deformano le topografie sinuose della stazione-
ponte di Afragola per condensarle in un nuovo magnete urbano; le tensioni
che inducono torsioni inaspettate nei fasci e negli sciami della Torre Generali
a Milano: sono questi ulteriori e nuovi elementi perturbatori con cui Hadid
scompagina e rimescola ancora una volta le carte della sua composizione
parametrica, dilatandone e intrecciandone ulteriormente le prospettive.

Ma viene anche da domandarsi se per caso in questa laboriosa quanto fe-
lice stagione sia stata anche Zaha Hadid ad acquisire alcune specificita del
tutto italiane. Verrebbe da dare una risposta affermativa, non solo perché
di qui in avanti ogni labile confine di separazione ancora esistente tra i pa-
rametri spaziali di Zaha Hadid sembra essere definitivamente oltrepassato
in favore di una sua piena e onnicomprensiva totalita espressiva, ma anche
perché a questa decisiva mutazione del suo DNA progettuale appaiono aver
contribuito anche sentite risonanze — neanche poi cosi esoteriche — non
solo con l'opera di Luigi Moretti, ma anche con le ricerche di altre figure
straordinarie, di artisti come ad esempio Alberto Viani, oppure ancora di
architetti come, tra gli altri, Luciano Baldessari o Carlo Mollino, la cui pla-
sticita tattile o la accattivante sensualita sono invocate a piene mani, € a
piu riprese, da Zaha Hadid, e forse con ancora maggior evidenza nelle sue
nuove spazialita.

Inscindibile dalla sua attitudine “babilonese” a immaginare il mondo e dal-
la sua personale enciclopedia rizomatica di forme, il DNA dell'architettu-
ra di Zaha Hadid, come ulteriormente madificatosi nella “linea italiana”, si
propone esso stesso come replicabile e moltiplicabile, anche per via delle
tecniche di intelligenza computazionale da lei stessa sperimentate, ma ap-
pare comungue rimanere di per sé irripetibile nella sua pit intima essenza,
custodita nel coraggioso viaggio non privo di contraddizioni di una donna
rigorosa che ha desiderato il limite per oltrepassarlo.

Norte
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la selezione del progetto vincitore nel febbraio del 1999. Linizio della vicenda risale pero
alla fine del ‘97, quando il Ministero della Difesa cede la Caserma Montello in via Guido
Reni al Ministero per i Beni Culturali guidato da Walter Veltroni, allora Vice-presidente
del Consiglio del primo governo Prodi, e in seguito sindaco di Roma dal 2001 al 2011.

® Si pensi ad esempio, tra gli altri altri, ai concorsi promossi nel 1985 a Venezia da Aldo
Rossi per il Ponte dell’Accademia, per il Mercato di Rialto e per Ca’ Venier dei Leoni, oppu-
re, ancora a Venezia, al ciclo di concorsi promosso da Francesco Dal Co all'inizio degli anni
Novanta per Piazzale Roma, per il Palazzo del Cinema al Lido e per il Padiglione Italia.

® La cosiddetta “trilogia rossa” di J. Stirling & costituita dalla Facolta di Ingegneria a Lei-
cester (1959-1963, con James Gowan), dalla colata lavica vetrata della Facolta di Storia
a Cambridge (1964-1967) e dalla residenza studentesca del Queen’s College a Oxford
(1966-1971).

¢ Boyarsky - ebreo polacco-canadese formatosi alle teorie urbane di Colin Rowe durante
i suoi studi post-laurea alla Cornell University di Ithaca, gia visiting lecturer a Chicago e
direttore dell'International Institute of Design - rifonda la formazione alla AA sulla base dello
Unit System. Si tratta di un sistema, tuttora in vigore, di unita didattiche “verticali” che
legano gli anni dal 2° al 4° in un triennio durante il quale gli studenti sono affidati allo stesso
docente (Unit Master). Lobiettivo era di creare una sorta di “arena maieutica” entro cui le
unita didattiche, guidate da docenti con posizioni diverse, potessero confrontarsi.

® “Architectural Design”, 4, 1972, trad. it. L. Pietropaolo.

The Architectural Review”, settembre 2012, trad. it. L. Pietropaolo.

7 R. KoowHass, Delirious New York (1978), ed. it. a cura di M. Biraghi, Electa, Milano
2001, pp. 232-233.

® Wi, p. 227.

i, pp. 258 e 260.

'° lvi, p. 274.

" Z. Haop, Gli anni di Baghdad, in Being Zaha Hadid, “Abitare”, numero monografico,
511, aprile 2011, p. 70.

B w

(foto Roland Halbe)

zaha hadid, il progetto
per bagnoli-coroglio. tra richiami
ancestrali e nostalgia di futuro

carmine piscopo

In un monumentale numero monografico dedicato a Zaha Hadid di
“El Croquis™’, risulta particolarmente interessante il tracciato autobiografi-
co in forma di intervista del grande architetto. In esso, al di 1a delle espli-
cite dichiarazioni, si accampa sullo sfondo una vicenda molto complessa
di attraversamento del moderno e del postmoderno, fino sulla soglia del
nuovo millennio, connotato, come spiega Zygmunt Bauman, dalla liquidita®.
Lintervistata ha modo di precisare il senso di alcune scelte, che non sono
comprese adeguatamente nella ricezione critica e, insieme, di introdurre
per interstizi spunti di riflessione altra sulla sua opera, come ad esempio
riguardo alla sua attivita, che, dall'inizio ha precorso e presagito puntual-
mente tutto il nuovo che & venuto dopo®, o alla sua progettazione che &
puntualmente il risultato di un dialogo aperto di gruppo’, o al rischio che
si corre in architettura e ingegneria che, quando l'opera viene portata al
termine, essa si trovi gia antiquata e sorpassata dai ritmi travolgenti del
nostro tempo e alla necessita, quindi, di essere dinamicamente (e futuristi-
camente) in movimento e al passo con le situazioni in evoluzione®.

Il medesimo fascicolo si conclude con una nota essenziale di Walter Nage-
li, densa di suggerimenti riguardo agli approcci critici con la figura e con
'opera di Zaha Hadid. Tra essi, il pit incalzante e appropriato & quello di
liberare il campo di osservazione dagli apparati di riferimento canonici negli
scandagli del nuovo, come l'idea di avanguardia e dintorni, e di osservare
piuttosto la vicenda presa in esame nel suo concreto porsi in essere e negli
ascolti collaborativi delle attese di un’intera epoca®.

Se facciamo nostra la proposta di Nageli, I'attivita di Zaha Hadid si configu-
rera come lo scorrere di un fiume di vasta portata e ricco di acque impe-
tuose, ma sempre trasparenti, provenienti da vari affluenti che sboccano
nel suo bacino, ognuno con il suo specifico profilo e con il suo specifico
apporto, ma finendo in ultimo con lintrecciarsi in armonica convivenza e
sinergia all'interno di un fiume che tutti accoglie e valorizza.

Uscendo di metafora, la vicenda di Zaha Hadid risulta quella di un’originale
macchina desiderante, come si potrebbe dire con André Breton, che si
mette in funzione per accogliere e lavorare nell'insieme e senza sosta pul-
sioni di varia provenienza e di varia natura, per dare, alla fine del processo,
prodotti in consonanza con i tempi e per suggerire anche stimolanti ulteriori
svolte per il discorso e per le ricerche.

Queste pulsioni vanno dai richiami ancestrali (i caratteri cuneiformi e le
gigantesche torri terrazzate popolate di giardini pensili della terra madre,
la Mesopotamia che aveva ospitato le civilta assire e babilonesi tra le piu
avanzate del proprio tempo, anche sul piano architettonico, ingegneristi-
co, idraulico, e insieme i pittogrammi e altri grafemi propri dell'Oriente,
ognuno dei quali & una rappresentazione figurale singola verbo-visuale’), ai
grandi miti della Modernita e della Postmodernita. Tali sono, per citare solo
i piti significativi, innanzitutto I'utopia, owvero, come insegna Ernst Bloch®,
il sogno ad occhi aperti che ci fa guardare trepidanti al futuro rendendoci
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intanto scontenti del “cattivo presente”, e che trova supporti fisiologici nella
tradizione del nuovo® con i suoi estremismi e le sue radicalizzazioni, quindi
I'effimero, il precario, e altre fenomenologie e referenze particolarmente
marcate nellambito della modernita e delle prassi delle culture della rever-
sibilita, dellimplosivita, della postumita’™ e dell'estetizzazione, la crisi delle
ideologie e delle grandi narrazioni con i loro requiem per la rivoluzione, la
fine della storia" e delle certezze antropocentricamente costituite, oltre
che delle prospettive unilineari e unidirezionali di etimo illuministico.

Entro questo contesto di situazioni di svolta proprie di fine millennio e di
un nuovo millennio, ribollenti di suggestioni, Zaha Hadid procede in avanti,
tagliandosi tutti i ponti di ritorno alle spalle, e guardando con concretezza
agli obiettivi da raggiungere, senza distrazioni e attimi di perplessita, un
po’ dlistinto, un po’ su dettato di un impegno etico-civile, decisa a sfidare
I'azzardo stesso e a rovesciare in positivo il negativo, usandolo infine come
risorsa. La sua, € un’avventura totale per sé e per i suoi collaboratori, dove
non mancano dubbi e momenti di incertezza, come lei stessa ammette'?,
che la espongono, con la sua sensibilita estremamente reattiva, all'ascolto
impregiudicato delle molteplici pulsioni che le vengono da vicino e da lon-
tano, di cui, intanto, si appropria come di occasioni per aprire interstizi o
per dare maggiore spessore ai suoi scandagli e al lancio dei dadi entro
prospettive di vaste latitudini e di estrema attualita.

La rivisitazione e la risistemazione negli studi della sua complessa vicenda in
continua tensione e sviluppo, owiamente, non possono ambire, come di nor-
ma, alla definitivita e all'esaustivita. Non possono non rimanere zone in ombra,
come finora ad esempio & accaduto sul conto degli appelli del’ancestralita,
né si puo congelare linterpretazione, che e/deve essere allinterno del flusso
ermeneutico inarrestabile e impregiudicabile che & propriamente suo'®.

Sugli aspetti, poi, gid inquisiti negli studi, qualche piccola e veloce (in rap-
porto alleconomia della nota) glossa a margine non si puo non allegare.
Innanzitutto, riguardo alle suggestioni del futurismo. Nelle ricostruzioni e
nelle analisi critiche, & stato fortemente e diffusamente sottolineato il forte
rapporto tra il futurismo russo’ (particolarmente con il cubofuturismo, con
il suprematismo, costituito sull'astratto e sul geometrico, di Malevi€ e con
il costruttivismo di Tatlin) e Zaha Hadid, che ha esplicitato il suo consenso
per I'agonica rivoluzionaria avanguardia russa, nell'allestimento dalla mede-
sima curato per il Guggenheim Museum di New York nel 1992 della grande
esposizione “The Great Utopia: the Russian and Soviet Avant-Garde”. Debo-
le, invece, e frettolosa &€ sempre risultata 'attenzione riguardo agli influssi
dei movimenti dell’Avanguardia storica nel loro complesso dal cubismo con
le sue decostruzioni e dal futurismo italiano al dadaismo. In realta, la pro-
spettiva zahadidiana di palingenetico e radicale rinnovamento dei linguaggi
e dei comportamenti, su un orizzonte planetario, & di marca marinettiano-
boccioniana. A Boccioni e a Balla, inoltre, fa pensare l'insieme dei reticoli
di sinergie fra I'oggetto e 'ambiente, su cui Zaha Hadid ha poggiato il suo
design e la sua architettura.

Riguardo ai rapporti con il Decostruzionismo'®, si auspica un allargamento
inclusivista degli scandagli, dove si faccia emergere la bifrontalita di Zaha
Hadid, che certamente & una delle figure dominanti e trainanti del movimen-
to, ma che nel medesimo tempo guarda a un orizzonte piu vasto, in certo
senso metadecostruttivista, che, accanto all'indirizzo specifico e ormai sto-
ricizzato, abbraccia un ambito di eventi e di atteggiamenti di altra marca,
connotati intanto di impazienza, di inquietudine, di spaesamento, di utopia
(anarchicheggiante), di proiezioni en avant comungque.

Per quanto concerne il profilo interiore, € pressoché tutta da scoprire la
complessita insieme con la generosita della persona, come laboratorio di
interrelazionalita con gli altri e con il mondo. Una figura che viene scopren-
do e riconoscendo sé negli altri e gli altri in sé. Che interpreta le situazioni
allinterno di un reticolo di interdipendenze e di comunicazioni fondate sul
diritto alla vita e sullimpegno di collaborazione alla salvaguardia della ter-
restrita e della comune appartenenza a una medesima famiglia, non solo
nei confronti dellessere umano, ma anche della restante vita animale e
di quella vegetale. Che, anzi, opta per le forme vegetali, assumendole a
matrici di suggestioni decisive per il nostro immaginario anche nel design
e in architettura, perché guello antropico non & un universo a sé, ma uno
specchio di concordanze con la natura.

A riscontro, basta dare uno sguardo a un documento, che rischia di affon-
dare nell'oblio e nel silenzio, in quanto finora sfuggito all’attenzione genera-
le. Si tratta della relazione di progetto del parco urbano per Coroglio-Bagnoli

nell'area occidentale di Napoli, affidato a sottilissimi fili di paesaggio e costi-
tuito sulla cifra di un “tralcio di vite che germoglia da una spina centrale™®,
liddove sorgevano perentori confini un tempo disegnati da maglie rigide e
irrazionali. In esso, di contro a guasti e devastazioni del territorio e delle
condizioni di vita degli abitanti, si propone I“invenzione” di un nuovo paesag-
gio ad altezza delle aspettative attuali di potenziamento e lievitazione delle
risorse e delle attivita. Come in una scena primitiva, distante dal clamore
mediatico, che allinea in serie gli elementi di un metodo, i percorsi del parco
giocano con la luce e la profondita dei corpi, mentre gli scheletri delle ar-
cheologie industriali si stagliano contro il cielo, e una successione di giardini
tematici, di giochi d’acqua e di bacini idrici si schiudono in propilei verdi, per
cedere il passo a parchi tematici. E qui che il tralcio di vite, immaginato da
Zaha Hadid per Bagnoli, mette in connessione, in una successione di even-
ti, il mare con l'entroterra, la darsena con l'isola di Nisida.

E, da qui in poi, afferma Hadid, qualunque sia lo stato di completamento del-
le opere realizzate, il disegno dovra assorbire le maglie di una divisione del
suolo che si interrompono contro i muri, contro gli isolati urbani, come un
fiume fatto di giardini intensamente disegnati, il cui corso si possa snodare
in una vallata. Una necessita, dunque, di dare forma a un’incompiuta, di cui
non si conosce lo stato di realizzazione, e, piu in profondita, a un disegno
che a lungo si e confrontato con cantieri di trasformazione di edifici indu-
striali, affinché il parco possa emergere gradualmente nel paesaggio spon-
taneo, bonificato, restituito alla natura dalla dismissione degli stabilimenti.

E il ritratto di un percorso a ritroso, che assume gli antichi segni e le tracce
di un passato recente (del’'uomo) e ne preserva il cambiamento, per riela-
borarli e restituirli attraverso la sequenza di un codice formale (il sistema
percorso, il propileo, la foglia), dentro cui si riflette, in filigrana, un*“inedita”
sensibilita che porta la firma di Zaha Hadid.

Ogni rielaborazione, qui, si fa invenzione di paesaggio.

E se la fortuna critica di Hadid ha voluto costruire I'immagine di un archi-
tetto impegnato sull'ossessiva ricerca di un segno per superfici strutturali,
simultaneamente giocato su codici evolutivi e spazi grafici, alla ricerca di
una completa analogia con organismi vegetali, il progetto per Bagnoli parla
di un radicamento diverso di Hadid alla bellezza del luogo.

“Tutte le soluzioni immaginate — afferma Hadid — saranno completamente in-
tegrate nel parco, cosi da risultare assolutamente invisibili a tutti i visitatori,
in modo da privilegiare 'aspetto paesaggistico™”. Soluzioni, chiarisce Hadid,
che dovranno inserirsi nell’alveo di tutto quanto sia stato gia costruito dalla
Societa di Trasformazione Urbana, cosi da configurare, anche, un progetto
di integrazione.

E, ancora, nell'affrontare le questioni emergenti che, da sempre, hanno
attanagliato Bagnoli nella sua immagine di cantiere cronico, Hadid chiarisce
qguanto “la concessione del grande parco urbano rappresenti un’opportu-
nita importante, agendo da catalizzatore dello sviluppo della citta, quanto
meno per la sua capacita di aumentare il valore fondiario dei terreni”®.
Un’attenzione, dunque, particolare al controllo dei diversi livelli in gioco,
come I'emergere, ancora una volta, di una figura nel tappeto, che si com-
pone e si nutre di superfici fondiarie e di percorsi invisibili, nella costruzione
di una solidita (del modello) e di una leggerezza (del disegno), come fili tenuti
insieme da sottilissime linee di paesaggio.
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architettura e bellezza.
la “lezione” di zaha hadid

paola scala

‘Con la Hadid se ne va una protagonista scorbutica e travolgente dell’ar-
chitettura di una generazione sublime, una progettista dal talento vero e
dalla capacita professionale infinita, a dispetto (e forse in ragione) della sua
intransigenza™. Cosi Pippo Ciorra, professore ordinario di progettazione
all'Universita di Camerino e senior curatore per I'architettura al MAXXI di
Roma ricordava Zaha Hadid in un articolo sul “Manifesto” scritto pochi gior-
ni dopo la prematura scomparsa dell'architetto anglo-iracheno.

Di contro in un articolo pubblicato il 10 agosto sul suo blog® Pietro Pa-
gliardini riporta il duro giudizio su Zaha Hadid da parte di Vittorio Gregotti,
grande padre della cultura architettonica italiana da Iui “orientata” per piu
di dieci anni attraverso le pagine di “Casabella™: “quando tutto & immagine
e obbligatoriamente ‘estetico), niente & piu distinguibile, né giudicabile. Abi-
tabilita, ordine, costruzione, relazione con il contesto, senso della storia in
generale e di quella dell'architettura in particolare, responsabilita civili e di
disegno urbano sono i principali nemici delle illustrazioni progettuali di Zaha
Hadid. Piuttosto che il nuovo fondato sulla differenza, esse sono il ritratto
della sua definitiva dissoluzione per far posto ai mondi stellari di Flash Gor-
don. Tutto deve essere curvo e sghimbescio: aerodinamico, appunto. Non
si tratta solo di oblio della tradizione classica, gotica del progetto europeo,
ma anche di quella islamica o indiana, cinese o persiana. Futuro assoluto,
sospeso al di sopra del suolo e di qualsiasi miseria umana?™.

Le due posizioni raccontano in maniera esemplare il controverso rapporto
tra I'archistar anglo irachena e la cultura architettonica italiana. Da un
lato i suoi detrattori, sostenitori di un'idea di architettura fondata su re-
gole e principi, forse non immutabili — € Gregotti con il numero doppio di
“Casabella™ del 1984 ad aprire ufficialmente la stagione della modificazio-
ne raccontata anche attraverso il bellissimo saggio di Cacciari dal titolo
Un ordine senza la legge — ma comunque desunti o desumibili dal contesto,
dal territorio e dal luogo; dall'altro i suoi estimatori, studiosi e architetti
profondamente convinti del fascino di un’architettura che travalica i limiti di
una costruzione teorica - che troppo spesso diventa deduttiva — per entrare
in una dimensione estetica dove al bello si sostituisce il sublime, dominata
dallineffabile dote del talento che se c'eé c’'& e se non c’€ non si puo im-
parare (o insegnare) “perché & un’inclinazione troppo piu profonda di una
capacita, troppo piu radicata di una passione, troppo piu caratterizzante di
un volto o di una maniera, per poter essere riprodotta o finta™.

In mezzo tanti docenti e studiosi, architetti e soprattutto studenti di archi-
tettura divisi tra la volonta e il desiderio di un sapere trasmissibile, di cui si
capiscano e condividano ragioni e fondamenti, e il fascino di un’architettura
seducente, imprevista e imprevedibile, capace di suscitare emozioni.
Perché se & indubbio che entrare in un‘opera di Zaha puo suscitare una forte
emozione e puo anche rovesciare il proprio giudizio su di un’architettura che,
guardata dalle pagine di una rivista ci & sembrata discutibile, & altrettanto
indubbio che sia difficile insegnare e imparare da Zaha, almeno secondo un
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punto di vista tradizionale. Era lo stesso architetto anglo iracheno ad affer-
mare, in un intervista rilasciata a “ll Giornale” in occasione dellinaugurazione
del terminal di Salerno che non credeva fosse possibile “insegnare I'architet-
tura. “Certamente puoi tenere qualche lezione di storia e poi trasmettere le
ragioni tecniche e i concetti caratteristici di un modo di pensare il design.
Ma in realta puoi solo dare ispirazione ad altra gente per spingersi a fare il
prossimo passo. Una sfida piuttosto ardua, perché in primis non tutti pos-
sono affrontarla e, in secondo luogo, non & un qualcosa di tangibile™. Zaha
ha avuto molti studenti, ma tanti ne hanno colto forse soprattutto la cifra
stilistica senza comprendere fino in fondo che la sua architettura esprime
soprattutto la ricerca di soluzioni inedite per tempi e problemi inediti.
Dungue in molte universita “italiane”, e soprattutto in quelle ancora forte-
mente legate a una tradizione di studi basata su fondamenti scientifici e su
una metodologia rigorosamente controllata® finalizzata alla costruzione di
una vera e propria “teoria della progettazione architettonica”, I'architettura
di Zaha Hadid non viene, non dico insegnata, ma neanche mostrata nella
convinzione che la sua opera sia espressione di una poetica troppo perso-
nale per poter essere trasmissibile. Che esista uno iato, forse incolmabile
tra questa cultura architettonica, profondamente italiana, e I'opera dell'ar-
chitetto anglo-iracheno & forse innegabile ed € testimoniato da Zaha stessa
guando, in un’intervista rilasciata a Richard Levene nel numero monogra-
fico di “El Croquis” a lei dedicato, sottolinea: “lo non sono europea, ho una
diversa struttura del pensiero, il mio ordine € diverso. |l decostruttivismo e
le teorie strutturaliste sono basate sulle cosiddette teorie razionaliste. Non
appartengo a quella tradizione. lo appartengo a quella tradizione pit emo-
zionale, intuitiva. Ma intuitivo non é& istintivo. Intuitivo & il matrimonio di razio-
nalismo e esperienza. Solo poi, dopo molti anni, si possono utilizzare logica
e intuizione insieme™. Che perd questa distanza venga usata per ignorare
0 attuare un generico e acritico rifiuto di uno degli indiscussi protagonisti
dell'architettura degli ultimi trent’anni, forse, € meno legittimo.
Certamente la stagione dellarchitettura italiana piu significativa nel pano-
rama internazionale, quella a cavallo degli anni ‘60 e 70, era fondata sulla
ricerca del ruolo sociale, culturale e politico dell'architettura che dichiarata-
mente considerava la dimensione estetica ed emozionale come secondaria.
Dietro i numerosi rappel a l'ordre che si consumano in quegli anni c'era
la convinzione assoluta che l'architettura, uscendo dal recinto della prati-
ca professionale, dovesse avere un‘azione riformatrice in grado di sanare
le brutture e le contraddizioni della citta capitalista, recuperando la dimen-
sione etica del progetto moderno o, al contrario radicalizzare le condizioni
esistenti attraverso una nuova forma estetica realista che avrebbe dovuto
rappresentare la contro-estetica borghese. Da un lato dunque la scuola di
“tendenza” e le sue diverse anime, dall'altro I'architettura radicale rappre-
sentata in forme differenti da Archizoom e Superstudio, posizioni distanti ma
accomunate dalla comune ambizione di lavorare nelle logiche di un “progetto
dell'autonomia” (cosi come descritto da Pier Vittorio Aureli nellomonimo li-
bro). E se da un lato ci si concentra sulla forma dell’'architettura e della citta,
considerando la questione estetica come una conseguenza e non un fine,
ascrivibile a una metodologia chiara e trasmissibile nei suoi pre-testi, nella
sua processualita e nella verifica dei suoi esiti che finiscono talvolta con il
tendere pericolosamente verso un’architettura postmoderna nel linguaggio,
piu che nei contenuti, dall'altro si arriva a una deflagrante rottura del bino-
mio forma/funzione che porta alla totale scomparsa della prima e a una
progressiva astrazione dell'architettura e della citta raccontate attraverso
diagrammi che restituiscono “una visione ad absurdum della citta neoca-
pitalista in cui produzione, circolazione e consumo venivano a coincidere
entro un piano omogeneo e continuo™®. Tuttavia, a partire dalla fine degli
anni ‘70 queste tendenze dell'architettura, complice anche un progressivo
scollamento tra i processi sociali ed economici che investono i nostri ter-
ritori e la capacita dell'architettura di intercettarli, cominciano a perdere il
loro potere di impatto sulla realta e si traducono talvolta in puro esercizio
accademico. La crisi pit generale investe I'architettura internazionale dove
movimenti simili ma fondati su matrici culturali profondamente diverse, come
guella americana, perdono la loro carica critica e si trasformano, come
scrive Mary Mcleod nel saggio Architettura e politica nell'era reganiana:
dal postmodernismo al decostruttivismo'', in affermazione dello status quo.
La nascita del decostruttivismo viene letta nel saggio citato come una sorta
di reazione agli esiti architettonici che il “postmodernisma”, nelle sue diverse
declinazioni, aveva prodotto. Con straordinaria capacita critica per un artico-

lo scritto quasi in contemporanea all'affermarsi di un fenomeno, I'ennesimo
“‘ismo” inventato da “una manciata di critici” e consacrato dalla mostra al
MoMA del 1988, la McLeod sottolinea tra gli aspetti che identificano questo
eterogeneo e plurale “gruppo di professionisti con intenzioni e stili diversi c'é
‘il disprezzo per I'accademismo’ e il rifiuto per alcune premesse ideoclogiche
fondamentali del Movimento Moderno: funzionalismo, razionalismo struttu-
rale e fede nella rinascita sociale”. Se c’e un ruolo politico per I'architettura
guesto sta nella sua natura di “oggetto”: “il singolo edificio torna a essere piu
importante della citta, la creazione individuale pit importante della crescita
collettiva [...] &€ una visione urbana della negazione, che rigetta le soluzioni
passate e nega ogni possibilita di ricostruzione di una comunita™®.

La critica maggiore che viene mossa all'architettura di Zaha Hadid & appunto
guesta, come rilevabile dalle parole di Gregotti a inizio articolo: un’architet-
tura dalla dimensione fondamentalmente estetica che asseconda lo status
quo, che non si misura con il suo ruolo civile e oggi diremmo con le questioni
della sostenibilita ambientale, economica e sociale, che diventa espressione
di una poetica e di una ricerca individuale molto pit che costruzione collet-
tiva. Certo alcuni edifici di Zaha hanno ottenuto l'etichetta Leed Platinum e
molti spazi da lei progettati hanno avuto esiti positivi dal punto di vista socia-
le, tuttavia si potrebbe sostenere che spesso questi risultati rappresentano
piu degli “effetti collaterali” che I'obiettivo messo a fuoco dalla sua ricerca
in architettura. Meglio dunque cercare la risposta a questa critica altrove,
nel saggio di MclLeod ad esempio, dove I'architettura decostruttivista viene
raccontata non come fuga dalla realta ma, al contrario, come azione defla-
grante nei confronti di un progetto che, a dispetto della sua carica teorica
e ideologica, sembrava incapace di produrre esiti significativi. Una stagione
contro un‘altra, un “background” politico, economico e, soprattutto, cultura-
le contro un altro; e da questo punto di vista non ha molto senso chiedere a
guest'architettura risposte a domande che non si € posta.

Certo Zaha e figlia di un tempo, e di due culture distanti ma per certi versi
simili, delllraq del “nation building”, paese liberale e laico nel quale l'inte-
resse per |'architettura coincideva con il desiderio di costruire una nuova
nazione, e della Londra dell’Architectural Association School of Architecture
dove incontra Koolhaas e Zenghelis. Del tutto naturale, dunque, che la
sua architettura diventasse “iconica” aderendo alle logiche di una cultura
spettacolare e globale che ha creato il mito/condanna dell'archistar e si
trasformasse in un brand, lo strumento attraverso il quale non solo singole
aziende ma intere citta affidano la ricerca di una nuova identita all'archi-
tettura contemporanea. Questo fenomeno, definito “effetto Bilbao”, & alla
base della volonta di sindaci e amministrazioni locali di “commissionare”
architetture firmate ai protagonisti dello star system nel tentativo di cat-
turare il commercio globale, in un ambiente in cui si chiama I'architettura
(0 lo spettacolo dell'architettura) a svolgere un ruolo chiave'.

Zaha ha forse interpretato guesto ruolo con maggiore cinismo di altri, o for-
se solo con maggiore indifferenza, assecondando e accettando in maniera
acritica “le condizioni al contorno” del suo lavoro e concentrandosi esclusiva-
mente sulla sua idea di un’architettura capace di tradurre un nuovo concetto
di spazio architettonico. Non “distratta” dalla volonta di “spezzare” I'asfalto
dellidealismo con il martello pneumatico del realismo di Koolhaas, dalla re-
lazione tra architettura e la filosofia come Tschumi e Eisenman (gli unici che
in realta esplicitano le proprie connessioni con Derrida e Deleuze), dall’'esa-
sperazione del sowertimento delle regole tettoniche di Coop Himmelb(l)au,
dalla volonta di tradurre la storia, o I'evento, in esperienza vissuta come
Libeskind, dalla “radice” americana di Gehry, Zaha e forse quella che con piu
forza riporta il discorso “dentro I'architettura” intesa, come si & detto, nella
sua componente emozionale e intuitiva, al punto che lei stessa rifiutera, da
subito, I'etichetta di architetto decostruttivista, di matrice troppo occidenta-
le. Come sottolinea Marco Biraghi “vi & un tratto che attraversa la sua opera
come un limite intrinseco, ma anche come una caratteristica peculiare”.
In quale senso vada intesa questultima e la stessa Hadid a chiarirlo in
occasione di un'intervista: ‘Si tratta di dare vita a uno spazio che, in una
molteplicita di modi, offra alla gente piacere, divertimento, comodita e be-
nessere simili a quelli provati in un paesaggio. La finalita & quella di for-
nire spazi pubblici potenzialmente in grado di dare piacere’. A un simile
approccio all'architettura edonistico e ‘naturalistico’ corrisponde di fatto un
atteggiamento assai meno concettuale e problematico che non piuttosto
sensibile, esperienziale”®. Dunque al centro dell'architettura di Zaha c'e la
ricerca della bellezza, certo non il To kalon greco, né la venustas romana
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o la concinnitas albertiana, piuttosto un’idea di bellezza che va ricercata e
riconosciuta dentro le cose, che unisce etica ed estetica attraverso la figura
di chi osserva, capace di riconoscere nelloggetto contemplato la riproposi-
zione dell'armonia dell'universo, e la bellezza interiore dell'artista. In questa
idea di bellezza e possibile riconoscere “arabita” di Zaha Hadid che coincide
con “un (mio) particolare interesse verso il paesaggio che € legato alle dune
di sabbia ed altri elementi del genere. Questo si rispecchia in un altro (mio)
interesse, ossia la geometria e la pixellizzazione delle figure, che in qualche
modo sono strettamente connesse alla cultura e allidentita araba, essendo
strettamente intessuti con I'algebra e la matematica. E possibile connettere
in linea diretta questi (miei) interessi trasformandoli in materiali e idee archi-
tettoniche. Quindi: si, c’@ una connessione tra la (mia) architettura e le (mie)
radici arabe”®. Questo particolare interesse per il paesaggio non diventa
dunque mimesi ma un’astrazione che, attraverso i concetti della geometria
topologica e della matematica, costruisce forme talvolta allusive al mondo
reale ma piu di tutto tese a costruire una nuova armonia, una condizione
di piacere, tra I'architettura e gli uomini che la vivono. “L'architettura deve
offrire piacere. Entrando in uno spazio architettonico, le persone dovrebbero
provare una sensazione di armonia, come stessero in un paesaggio natu-
rale, al di l1a delle dimensioni o del valore economico dello stesso. Proprio
qui risiede il mio personale concetto di lusso: € qualcosa che non ha nulla a
che vedere con il prezzo, piuttosto con I'emozioni che I'architettura riesce a
trasmettere™'®. In questo, a costo di sembrare blasfemi, Zaha recupera la
tensione poetica dell’'architettura moderna perduta nelle pieghe di un “funzio-
nalismo ingenuo”, ignorata dalla volonta di un sapere oggettivo e trasmissibi-
le e trascurata dalla ricerca di un ruolo civile: I'aspirazione alla costruzione di
uno “spazio indicibile” che se in Le Corbusier diventa vittoria del proporziona-
mento di ogni cosa”’, nelle opere dell'architetto anglo-iracheno si costruisce
innanzitutto attraverso I'esperienza del progettista che costruisce lo spazio
abitando e muovendosi in una pianta che non & un disegno bidimensionale
ma un’idea tridimensionale che connette, deforma e frammenta i diversi
piani in un’unica unita. In guesto Zaha recupera dal punto di vista “composi-
tiva” la lezione di Malevi€ e sperimenta una nuova idea di spazio, ben prima
che l'awento dei moderni software parametrici rendesse questi concetti
facilmente replicabili, svuotandoli della loro carica innovativa.

P. Ciorra, Zaha Hadid, la forma sublime del mondo, “ll Manifesto”, 1 aprile 2016.
http:/ /www.de-architectura.com/2008 /08 /zaha-hadid-secondo-gregotti.html

La direzione di Gregotti alla storica rivista comincia nel 1982 e termina nel 1996.

V. Gregotti, Larchitettura si e liquefatta, “Corriere della Sera”, 5 agosto 2009,
http://archiviostorico.corriere.it/2003/agosto/05/ARCHITETTURA_LIQUEFATTA_
c0_9_030805027.shtml

® Architettura come modificazione, “Casabella”, numero monografico a cura di V. GregoTTi,
498/499, 1984.

® Testo originale pubblicato su “unaparolaalgiorno.it”: https://unaparolaalgiorno.it/
significato/T/talento

7 http://www.dagospia.com/rubrica-31/arte/regina-liberta-ultima-intervista-zaha-
hadid-giornale-122528.htm

® G. SamonA, Introduzione, in Teoria della progettazione architettonica, Dedalo, Bari
1968.

® Z. Haop, Intervista con Richard Levene (1992), in Zaha Hadid, 1983-2004, “El Croquis”,
2004, cit. in M. CorroLa, Architettura post decostruttivista, 1. La linea della complessita,
Deleyva, Roma 2016, p. 71, nota 10.

'°P Aurew, Il progetto dell'autonomia, Qudlibet, Macerata 2016, p.175.

" M. McLeap, Architettura e politica nellera reganiana (1989), ora in M. BiragHi, Le Paro-
le dell'architettura. Un’antologia di testi teorici e critici: 1945-2000, Einaudi, Torino 2009.
"2 Ivi, p. 445.

'® Cfr. J. RadcHvian, Effetto Bilbao/Bilbao Effect, in USA, architettura come spettacolo,
“Casabella”, numero monografico, 673/674, 2000.

"“ M. BiracHi, Storia dell'architettura Contemporanea |l. 1945-2008, Einaudi, Torino 2008,
p. 426.

"® Z. Haopb, Conversazione con Rem Koolhaas e Hans Ulrich Obrist, Verlag der Bu-
chhandlung Walter Kénig, Berlin 2007, p.86 (Converesation series, 8), cit. in M. CorpoLa,
Architettura post decostruttivista, cit., p. 71 nota S.

'® Z. Haop, Conversazione con Margherita Guccioni, da G. Leoni, Zaha Hadid. Larchi-
tettura, i protagonisti, La biblioteca di Repubblica - LEspresso, Roma 2003, cit. in
M. CorpoLa, Architettura post decostruttivista, cit., p.113, nota 1.

"7 Le CorBuskR, Ineffable Space (1948), trad.it Lo spazio indicibile, in Le Corbusier. Scritti,
a cura di R. Tamborrino, Einaudi, Torino 2003.

soglie

a cura di
aldo peressa

Il senso di questo nome “Soglie” &
racchiuso nel valore fisico, archi-
tettonico, oltre che letterario, che
il termine esprime: luogo materia-
le, non solo punto di passaggio, an-
dito di entrata (ma anche di uscita)
tra due ambiti diversi. Ma pure luo-
go di stazione, di sosta e di indu-
gio, quindi spazio che favorisce la
riflessione su quanto vien lasciato
alle spalle e quanto & atteso; e poi
esordio, principio, condizione al li-
mitare del problema che ammette
il discorso in una forma paraboli-
ca, aforistica, piuttosto che siste-
matica. Infine, luogo di ricovero e
riparo: a un’estremita del campo
del cosiddetto Tappeto Santo del-
la Moschea di Ardebil si legge: “lo
non ho altro rifugio nel mondo che
la tua soglia, il mio capo non ha
altra protezione che la tua porta”.
Ma, a ben guardare c’e, forse,
un’altra via d’'uscita (o d’entrata).

via dell’innovazione s.n.c.

aldo peressa

S.n.c. sta per “senza numerao civico”. Questo perché I'architettura che viene
documentata dalle immagini a corredo scattate in corso d'opera € situata in
una strada appena realizzata che prende il nome, appunto, di via dell'lnno-
vazione, ma e ancora priva di numero civico. Quindi una nuova architettura,
insediata in una via intitolata allInnovazione, ancora senza identificabilita.
Di piu, I'architettura in questione €, in effetti, un complesso architettonico
industriale costituito da diversi corpi di fabbrica che ospitera una realta
produttiva altamente innovativa: per il settore merceologico cui appartiene
- quello delle biotecnologie —; per la natura del prodotto - la sintesi di attivi
vegetali ottenuti mediante un processo di coltura cellulare —; per il concept
energetico che ne ha accompagnato la progettazione - I'impiego di fonti di
energia rinnovabile, i sistemi di climatizzazione ad alta efficienza energetica,
la ventilazione meccanica bilanciata, I'assenza di emissioni di co, nell’'atmo-
sfera, la telegestione degli impianti ecc. — per i sistemi costruttivi adottati,
finalizzati allintegrazione dei fattori naturali nel progetto, come il controllo e
la gestione dell'irraggiamento solare diretto sulle superfici opache e traspa-
renti realizzati mediante forti isolazioni e un dispositivo di pannelli frangisole
mobili e orientabili in funzione dei cicli solari; per i materiali costruttivi im-
piegati — le ampie facciate continue termoisolate e i tamponamenti in vetro
ad alte prestazioni - 'adozione spinta di sistemi di automazione, controllo e
monitoraggio infrastrutturale e dei processi industriali.

Percio questa compresenza di fattori produttivi, impiantistici, formali, ge-
stionali, amministrativi persino, mette in luce in modo netto quale prospet-
tiva complessa si apra nell'affrontare il tema dellInnovazione in architettura,
senza entrare nel merito delle questioni relative al disegno, alla produzione
iconografica dei dati da elaborare, agli strumenti di calcolo.

Via delllnnovazione s.n.c., dicevamo. Ora, pitl che una questione di topono-
mastica I'apposizione s.n.c. & un vero e proprio artificio retorico che ci per-
mette di esplorare, da un lato, lo scarto che si determina tra un concetto
alguanto complesso, comungue instabile — qual & quello di innovazione - € la
sua istituzionalizzazione (un nonsenso!), e la fragilita dello stesso quando lo
si consideri fattore primario di produzione della forma mediante la tecnica
e i modi della sua (presunta) amministrazione e controllo.

Normalmente si intitolano le strade — le nuove strade - agli eroi, ai padri
della patria, agli uomini e donne illustri, anche ad animali e piante, persi-
no a numeri ordinali e cardinali, ma battezzare una strada con ['attributo
delllnnovazione & un po’ come mettere il carro avanti ai buoi, e, di fatto, un
modo per far rientrare senza esitazioni questo fattore nello specifico della
logica economico-produttiva.

In effetti, il largo consumo di questo concetto, soprattutto nel linguaggio
dell’'economia politica, dimostra come il prevalere della tecnica faccia piaz-
za pulita di ogni complessita e tagli corto su una presunta alternativa alla
sua potenza globalizzante, dimostrando in fin dei conti come I'assunzione
dellinnovare nella sfera del progredire non lasci alcun dubbio sulla natura
eteronoma, neoliberista della questione.
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in questa e nelle pagine successive,
foto © Leonardo Peressa, 2017.

Infatti, alla domanda “Che cos’e l'innovazione?” si risponde - allinterno delle
svariate Community Innovazione & Tecnologia — senza mezzi termini: “Una
conditio si qua non del progresso economico e sociale. E il mezzo attraver-
S0 cui sosteniamo la qualita del nostro stile di vita, € la fonte principale del
reperimento di nuovi prodotti e del miglioramento dei processi organizzativi
delle nostre imprese, € lo strumento che ci consente di rispondere in ma-
niera adattiva al costante mutamento di modelli produttivi, assetti demogra-
fici, condizioni ambientali™”.

Proprio per queste ragioni, la mia idea e che il paradigma dellinnovazione
non abbia alcun nesso con la creazione del nuovo, che innovare non signifi-
chi affatto fare cose nuove e che, anzi, I'atto dellinnovare intervenga in una
realta facendo in modo che piu che essere appaia nuova.

In estrema sintesi, I'atto innovativo oscilla tra I'alterazione dell’esistente per
far si che ne derivino nuove apparenze e la sua riproposizione attualizzata
in modo che quel che c’é risulti nuovo, ovvero pit aderente alle neoistanze,
alle logiche tecniche ed economiche sopraggiunte.

In ogni caso, in tutto cio c’e qualcosa che ha a che fare con un intendimento
persuasivo, per non dire, seduttivo, un agire volto a produrre, mediante la
spettacolarita dei mezzi e dei linguaggi, I'effetto del nuovo, fino al punto di
trasfigurare le apparenze in apparizioni.

Ma dov’e, allora, il nuovo? E dove va cercato? In che consiste il nuovo in
architettura, nellopera architettonica?

“Non vuoi né ripetere il gia detto né trovare l'indicibile; non vuoi essere né
un’inutilita né una vanita. Vuoi il nuovo, ma sai che nelle cose € il nuovo
[...] e non tiindurrai a trovarlo, affatturando e sofisticando. Il nuovo non si
inventa si scopre”™.

Secondo questa lezione il nuovo € nelle cose, va ricercato nella realta delle
cose, attraverso un lavoro di disvelamento, di smascheramento, di sottra-
zione dell'inessenziale: “Cosi deve operare, facendo a ogni momento qual-
che rinunzia... Perché l'arte [...] & sempre una rinunzia. Ho detto che deve
togliere, non aggiungere: e cio € rinunzia. Deve fare a meno di tanti ghiri-
gori, cosi facili a farsi, di tante bellurie, cosi piacevali alla vista, di tante do-
rature, che danno tanta idea della propria ricchezza: e questa & rinunzia™.
Ma la realta delle cose & dominata dalla tecnica attraverso la quale awiene
“la trasformazione piu profonda del mondo che mai sia stata sperimentata
sulla terra. |l trasformarsi delle cose € il loro divenir altro. La volonta (divina,
individuale, sociale) &, essenzialmente volonta che le cose divengano altro;
la tecnica e ormai la forma piu potente della volonta. Dispersa all'inizio nelle
infinite operazioni tecnologiche in vario modo specializzate, la tecnica tende
0ggi a costituirsi come un unico Apparato planetario i cui elementi sono
interdipendenti™.

E, quindi, la tecnica la realta delle cose. Ma il dominio della tecnica sulle
cose, la sua missione trasformativa, la tensione infinita a realizzare scopi
si scontra col fatto che non & nella realta delle cose che risiede il senso
ultimo dell’'opera.

L'opera d'architettura e fatta si di materiali, di elementi costruttivi, di si-
stemi, di impianti — in una parola, di tecniche (quanto di piu reale si possa
intendere) -, ma tutto cio e in ultima istanza uno dei mezzi (forse il pit com-
plesso, talora ingombrante) attraverso i quali I'architettura trasmette in
forma mediata, per via d'allusione, il suo senso, la propria cifra espressiva.
“Il ‘reale’ nell’opera d’arte, le superfici e le masse, i colori e i materiali ...
tutto questo ha il carattere di allusione mediante cui l'artista fa compren-
dere allo spettatore quello che propriamente intende comunicare [...]".
Ma l'oggetto della comunicazione non & nella tecnica, nella realta della
tecnica: “Proprieta essenziale dell'opera d'arte & di non risiedere, col suo
nucleo piu proprio, nella realta. Reali sono i colori, i materiali con cui sono
costruiti gli edifici, pero tutto questo non le & peculiare. La sua specificita
consiste [nella] compenetrazione fra essenza del’'uomo ed essenza dell'og-
getto [...] che emerge nel manifestarsi dell'espressione... |l suo nucleo pe-
culiare e irreale non perché sia spirituale, ma perché e un contenuto della
rappresentazione™.

Ecco, quindi, il punto. Linnovazione, che trova nella tecnica il suo campo di
applicazione, pur giovandosi dei piu alti esiti delle produzioni tecnologiche,
non & fattore sufficiente per connotare la qualita, se non il destino dell'ope-
ra d'architettura.

“La tecnologia € molto pit che un metodo, essa costituisce di per sé& un
mondo. Ma soltanto dove viene lasciata interamente a se stessa rivela la
propria vera natura: non solo un utile strumento ma un qualcosa di auto-
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sufficiente, un qualcosa che possiede un senso e una forma efficace. Cio
e ancora tecnologia o € gia architettura? Forse proprio questo e il motivo
per cui alcune persone sono convinte che l'architettura sara superata e
rimpiazzata dalla tecnologia. Accade proprio il contrario. Dovunque la tec-
nologia trovi il suo reale adempimento, essa trascende nellarchitettura. E
vero che l'architettura dipende dai fatti, ma il suo reale campo d'azione e
nel regno del significato™.

In conclusione. Scambio di battute in cantiere tra I'architetto e l'impiantista.

Architetto Ma lo sa lei, ingegnere, perché i templi greci sono belli?

Impiantista ?

Architetto (trascurando alcuni particolari, per essere apodittico) Perché
non ci sono impianti!

Impiantista Sara, ma gli architetti fanno dei bei progetti e poi si accorgono
che ci sono anche gli impianti...

E cosi sia. Ah, limpiantista, comunque non sa di aver espresso una visione
flaubertiana della professione. Infatti nel suo Dictionnaire Gustave Flaubert an-
nota: “Architectes: tous imbéciles. Oublient toujours I'escalier des maisons™.

E - definitivamente - cosi sia.

NoTe

" L'ecosistema per l'innovazione, Technology Forum 2015, The European House - Am-

brosetti, Milano 2075. Nello stesso testo ci si chiede: “Che cos’é innovazione?” E ci si

risponde:

- Mix di creativita e iniziativa per generare nuove combinazioni.

- Lintroduzione di qualcosa che in un certo contesto & nuova.

- Nuove idee, nuovi modi di vedere le cose.

- Qualcosa che cambia le regole, stabilisce nuovi confini, introduce qualcosa di non
previsto/contemplato o conosciuto.

- Un nuovo prodotto, processo, struttura che crea nuovo valore.

- Un breakthrough (il miglioramento & incrementale).

Un processo di trasformazione che cambia la struttura interna e 'ambiente esterno.

G. Pascou, I fanciullino, www.classicitaliani.it/pascoli/pascoli_fanciullino.htm

Ibid.

E. Severino, Tecnica e architettura, Raffaello Cortina, Milano 2003.

R. GuaroiNi, L'opera d’arte, Morcelliana, Brescia 1998.

Ibid.

L.M. van oer Rone, Gli scritti e le parole, Einaudi, Torino 2010.

G. Fraueert, Dictionnaire des idées recues, www.leboucher.com/pdf/flaubert/
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theorein

a cura di
massimo dond

La sezione “Theorein”, la cui deno-
minazione rimanda a un peculiare
ambito tematico, & da un lato for-
temente connessa all’esercizio (o
ar-te)delvedere (cioe, a quell’eserci-
zio che dell'ars architettonica e la
cifra piu significativa), dall'altro al-
lude a un modo del vedere.
Eppure “vedere” non e tout-court
contemplare. Il vedere con gli oc-
chi del corpo, infatti, piu propria-
mente, & cio su cui il contemplare
si sofferma, si acquieta, appunto
nel comprendere. Il contemplare,
che & innanzitutto un “pensare”, da
nome e si interroga su cio che il
“vedere” vede, su cio che il vedere
sensibile incontra.

Allora, proprio in base a quanto ab-
biamo visto fino a questo punto,
dovrebbe ormai poter essere facil-
mente compreso per quale motivo
il criterio metodologico di fondo, su
cui ci regoleremo nello struttura-
re questa sezione della rivista, con-
sistera per lo piu nella scelta di un
nome particolarmente significati-
vo, di un’espressione concettuale e
dunque di un mondo di fenomeni
(di “veduti”) quali quelli che quel
certo “nome” chiama inevitabil-
mente a se sulla base di una seco-
lare tradizione di grandi esperien-
ze di pensiero.

Innovazione

massimo dond

Per i rappresentanti della “saggezza convenzionale” I'essenza della sicurezza e dello sta-
tus e interamente in un’'unica forma di conoscenza acquisita, sicché un’'innovazione non
€ pit una novita ma un annichilimento.

Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, trad.it., Garzanti, Milano 1986, p. 89

In-novare significa rendere nuovi. O meglio, inscrivere nell'orizzonte del novum.
D'altro canto, quello del farsi “nuovi” & un antichissimo proposito degli uma-
ni. Si pensi solo al’Apocalisse di Giovanni, libro con cui si chiude il cosiddet-
to Nuovo Testamento. Li (nei capitoli 21 e 22 del medesimo) si prospettava
gia lI'avento di nuovi cieli e nuove terre. Quasi prospettando una nuova cre-
azione dell'essente tutto intero. Una sorta di trasfigurazione dell’esistente
volta a rendere manifesto il mistero stesso di Dio.

“E vidi cielo nuovo e terra nuova” (Ap. 21, 1). Il Veggente di Patmos vide I'an-
gelo levare la mano destra verso il cielo e giurare che non vi sarebbe stato
pit tempo. Insomma, ci si sarebbe fatti “nuovi” solo con la fine del “tempo”.
Il tempo doveva finire: questa era I'unica condizione che avrebbe consentito
il disegnarsi dell'unica vera grande e inaudita novitas. Ché, “nel tempo”, si
puo esser nuovi solo nella misura in cui qualcosa, del rinnovantesi, rimanga
quel che gia era, prima del suo rinnovarsi; e dunque solo in relazione al non
rinnovarsi del rinnovantesi. Qualcosa deve permanere, affinché il nuovo pos-
sa apparire nuovo rispetto a quel che era prima del suo sopraggiungere.
C'e sempre un rispetto-a-prima che istituisce un legame, e dunque un’iden-
tita con il prima. E dunque il non rinnovarsi di quel che continua ad essere,
appunto, quello di prima - di cui, con I'evento del rinnovarsi, apparirebbe
I'essersi in qualche modo rin-novato.

Ma quella relativa al farsi nuovi & sempre stata anche un’aspirazione del
pensiero in quanto tale.

Anche Andrea Emo, immenso pensatore del Novecento italiano, ebbe a
scrivere che: “ll pensiero aspira non tanto a creare, quanto ricreare il mon-
do; in esso tutte le cose, dopo essere, per sua virtu, morte, debbono per
sua virtu rinascere; il pensiero, analizzando, uccide e appunto percio vuole
che tutto rinasca in un nuovo cielo e in una nuova terra, che sono appunto
il cielo e la terra dei risorti. Sotto nuove forme rinascono unita e plurali-
ta, sentimenti e passioni, verita ed illusioni. E in tanta varieta si stabilisce
un misterioso legame di unita, quel legame appunto che unisce i risorti,
che sono affini appunto perché hanno egualmente esperimentata la morte.
La morte e forse la vera esperienza dell'unita?” (Quaderno 30, 1934).
Eppure, mai come oggi il discorso pubblico & costellato da continui riferi-
menti al bisogno di “innovazione”. Ormai ci si appella ossessivamente al
bisogno di farsi nuovi. Come se mai lo si fosse voluto, esser nuovi.

Il fatto & che, con la modernita, tutto ha cominciato a scorrere sempre piu
velocemente. Il tempo lento della riflessione (con le sue divagazioni, le sue
sospensioni, le sue incertezze, i suoi dubbi e le sue digressioni) & stato tra-
volto e oscurato da una progressiva e da ultimo pressoché totale rimozio-
ne. Guai a rallentare il ritmo; bisogna essere sempre “pill nuovi” — bisogna
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usare nuovi materiali, inventare nuove forme, rendere sempre pit veloce il
raggiungimento delle mete prefissate (in relazione a qualsivoglia progetto).
Chi si ferma & perduto!

Come se si volesse prima o poi riuscire ad azzerare la distanza che & sem-
pre intercorsa tra il proposito e la meta da realizzare. Come se ci si volesse
fare nuovi, nel proposito realizzato, con velocita tendenzialmente assoluta.
Ossia, istantaneamente. Mirando a far si che nessun tempo separi piu il
prima dal poi. Lintenzione dalla realizzazione.

Ma se dawvero ci riuscisse di eliminare tale distanza, ci troveremmo in una
situazione quanto mai “paradossale”. Ché, se si attuasse “immediatamen-
te”, per cio stesso, il supposto novum (il “poi”) finirebbe per trasfigurarsi...
facendosi perfettamente identico al prima. E nulla saremmo, se non quello
che gia da ora non-siamo.

Per questo, la delirante e progressiva riduzione della distanza che, sola, fa
del novum una “promessa” - sostenuta da semplice “speranza” —, potrebbe
risolversi nel paradossale annullamento della stessa “novita” che credia-
mo di cercare e guadagnare... si da impedire la ‘sorpresa’ che essa puo
sempre anche riservarci. Vanificando da ultimo il senso stesso di una vita
caratterizzata da quell’attesa che solo la follia degli umani pud sperare di ri-
durre e da ultimo cancellare, non comprendendo che, proprio azzerandola,
rischia di vanificare la speranza stessa che la vuole.

i nuovi leader politici dovranno
interpretare il transito di civilta:
a colloquio con il filosofo
salvatore natoli

massimiliano cannata

“La fiducia e un legame aurorale che non puo evaporare nel nulla, ne sentia-
mo il bisogno a dispetto di ogni apparenza. Abbiamo, infatti, ricevuto affetto
e sicurezza fin dall'origine, nasciamo per un atto d’amore. Significa che il
bene viene prima del vero e del buono”. La riflessione di Salvatore Natali,
pensatori tra i piu acuti e attivi del nostro universo accademico, comincia
da questa evidenza che il palcoscenico tragico di un’attualita dominata dal-
la paura e dall'angoscia vorrebbe negare. “Il nostro approccio alla realta
dovrebbe essere caratterizzato da apertura, fiducia ottimismo” si legge
nellultimo interessante saggio (// rischio di fidarsi, il Mulino, Bologna) di
Natoli, che ha insegnato Filosofia teoretica presso I'Universita degli Studi
Milano-Bicocca e Storia delle idee presso I'Ateneo Vita-Salute San Raffaele
di Milano. Si tratta di uno scritto per molti aspetti illuminante che offre una
ricognizione a tutto tondo dei processi di cambiamento che stanno trasfor-
mando la politica e con essa la rete delle relazioni sociali, fino a toccare i
modi di concepire e attuare la democrazia in un mondo segnato dalle disu-
guaglianza e piu che mai lacerato dai conflitti e dalla violenza.

Non ¢ difficile constatare — ed & questo il punto centrale dell’'analisi dello
studioso —, come nella nostra societa ci sia una crisi diffusa di fiducia, che
riguarda in particolare proprio le istituzioni la deriva di questo sentimento
negativo trascina i poteri delegati, e le relazioni personali. Tale fenomeno
determina la crescita delle istanze di autotutela, diretta conseguenza dell'in-
dividualismo moderno, centrato su una presunzione di autosufficienza. Det-
to in sintesi: ci illudiamo di poter fare da soli. Rispetto all'altro non instauria-
mo una relazione di confidenza, ma di chiusura, di reticenza, fino a rifiutarci
di chiedere. Una tendenza pericolosa che puo portare al solipsismo, che e
I'antitesi non solo della politica, intesa in senso alto, ma anche della polis,
come luogo del confronto e della convivenza, in cui gli uomini organizzano la
vita sociale e progettano il futuro.

Partiamo dalle istituzioni

Professore, per capire se la politica ha uno spazio possibile di rinnovamento,
partirei da una riflessione preliminare sulla qualita delle Istituzioni. Stiamo
assistendo ad una progressiva erosione della fiducia dei cittadini verso chi
li rappresenta. La crisi della politica comincia da qui?

Il discorso & molto complesso. Se ci soffermiamo sulle istituzioni dobbiamo
pensare che l'indicatore della fiducia, da cui prende le mosse la mia ricerca,
non & quantificabile nel quotidiano, non siamo in una parola nelle condizioni
di sperimentare nel breve periodo i possibili benefici di una efficace gover-
nance della cosa pubblica. Listituzione ¢ il dispositivo che mette in relazione
persone che non si conoscono, innescando un processo di fiducia indiretta.
Un’istituzione € un bene sociale nella misura in cui permette che le aspet-
tative avanzate dal corpo collettivo non vengano disattese ed entra in crisi
guando non riesce a garantire I'efficienza del sistema. Il meccanismo si &
0ggi inceppato perché reagire con la rapidita richiesta e diventato sempre
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piu difficile, in una societa che tende a gonfiare le aspettative a dismisura.
Questo innesca uno scollamento tra le élite e il popolo.

Per quale ragione l'innovazione e al centro di molti dibattiti, ma in realta in pochi
la praticano e sono ancora meno quelli che hanno fiducia nel cambiamento?

Non solo é difficile innovare, ma va aggiunto che le sclerotizzazioni buro-
cratiche fanno il resto rendendo il sistema refrattario a recepire il disagio
della societa. Ed e quello che sta avwenendo per esempio alla nostra mac-
china dello stato, con il risultato che il sistema politico — amministrativo e
sempre in ritardo rispetto ai ritmi con cui si evolve la societa. La sfiducia
in un tale eco-sistema diventa inevitabilmente fisiologica. Per invertire il
trend servirebbe una grande capacita di riassetto cognitivo insieme e una
corretta percezione della modificazione sociale da parte del management
e delle classi dirigenti. Esiste, infatti, un’inefficienza che potremmo definire
fisiologica del sistema, determinata dalla sclerotizzazione di ruoli e funzio-
ni che hanno creato nel tempo sacche di rendita di posizione, difficili da
intaccare. Il deficit cognitivo che ne consegue & comprensibile, anche se
non giustificabile. Maggiormente condannabile & invece I'atteggiamento di
chi ha compreso molto bene che e giunta 'ora di mutare atteggiamenti e
strategie, ma volutamente frena ogni possibile azione di rinnovamento per
difendere la propria area di influenza.

Il rigurgito di conservatorismo, che sta condizionando il ricambio delle élites
da dove trae origine?

Una delle spiegazioni della crisi delle nostre élites & sicuramente individua-
bile nella scarsa volonta da parte delle classi dirigenti di dare forza a un de-
cisivo salto generazionale basato sul merito e sulle competenze. In questo
c’entra la politica, perché istituzioni e politica confinano, non dimentichiamo-
celo. Lo stato amministrativo dovrebbe essere formalmente indipendente,
ma le scelte che ne possono mutare indirizzi e sviluppo sono prettamente
di natura politica. Molti guasti vanno spiegati in questa logica.

Possiamo fare un esempio per entrare in quell'orizzonte della prassi, da cui
appunto la politica non puo, per sua stessa natura astrarsi?

Prendiamo la buona scuola, la riforma della PA. || cammino & stato awviato,
ma ciascuno in realta voleva e vuole la riforma di un settore non suo perché
non vuole pagare alcun prezzo. Le riforme hanno sempre un costo e qual-
cuno lo deve pagare a vantaggio del sistema nel suo complesso: le riforme,
I'innovazione richiedono sforzi ed insieme rinunce. Il “renzismo” probabil-
mente sara un episodio di passaggio della societa italiana: non sappiamo se
sia finito, in ogni caso pare per molti aspetti gia riassorbito. Ma detto que-
sto, una cosa € certa: quando ci si prova a toccare — e per davvero — alcuni
nodi del sistema piu che ottenere consenso s’innesca una reazione di rifiuto
e di ostilita. Questo atteggiamento cozza con l'innovazione e con la neces-
sita di svecchiamento del sistema, di cui avremmo certamente bisogno.

Alla luce della sua analisi viene a questo punto da chiedersi: la politica e
intenzionata a risolvere | problemi o se ne vuole servire pretestualmente
per crescere e continuare ad alimentare quelle inefficienze che in apparenza
vuole combattere?

Oggi capita che vi siano forze politiche che trovano il loro nutrimento nella
sfiducia: siamo in una situazione in cui il successo di talune forze matura sul
disinganno nei confronti del governo/non governo di altre. Questa & cosa
fisiologica nelle democrazie, ma meno normale & quel che accade quando ci
si trova in congiunture economiche sfavorevoli e per di piu di lungo periodo.
Tutto cio accumula risentimento e quanto pit la crisi € lunga tanto piu i nodi
vengono al pettine e si pretendono soluzioni semplici e a breve. Di qui la
disponibilita a dar credito a forze antagoniste proprio “perché tali”, prima
ancora che abbiano fornito prove di credibilita. E cosi, per eterogenesi dei
fini, la perdita generalizzata di fiducia genera creduloneria, spinge a dar
fiducia a chi & contro semplicemente perché e “contro”.

Democrazia e leadership

Quanto incide tutto questo sulla qualita della leadership?

Moltissimo. Ingabbiati tra frustrazione e ira, gli individui appaiono spesso
poco attenti, o0 comunque inadeguati, a individuare modalita efficaci per
risolvere i problemi. Cio da luogo a un singolare paradosso: dal ritiro del-
la fiducia alla disponibilita all“azzardo”. Come dire: “proviamoci”. E questo

spesso moativato dal semplice rifiuto dello stato di fatto. Intanto qualcuno
le soluzioni le trovera, probabilmente “fuori campo” e, magari, con poco
disturbo. In cio risulta visibile la crisi del modello classico della democrazia
rappresentativa: capita, cosi, che chi ha rappresentanza poco decide e chi
decide in genere si sottrae alla rappresentanza. E tutto cio nonostante la
rete che, come oggi s’'usa dire, ¢ il luogo eminente della post-verita.

Sfiducia e populismo finiscono cosi col coincidere, con quali rischi per il
futuro della democrazia?

Non mi convince il termine populismo, troppo generico. In realta si stanno
registrando fenomeni di aggregazione con leader occasionali. Quando si
verifica una situazione di disagio diffuso e una motivazione alla ribellione,
appare, nel menu delle possibili soluzioni qualcuno che crea un capro espia-
torio “pubblico” contro cui scagliarsi, che e poi il ceto politico dominante,
I'establishment. La dinamica della protesta, nelle situazioni di crisi come la
nostra, finisce allora col prevalere su quella della proposta e questo porta
la collettivita a fidarsi di un “liberatore”. Vi € una parte della popolazione,
che per disagio tende a tirarsi fuori, in quest’ottica si puo spiegare l'asten-
sionismo dilagante, un’altra parte cavalca o meglio viene cavalcata da chi
si mette a capo della protesta. In queste condizioni e difficile che emerga
una figura politica capace di indicare grandi orizzonti senza che abbia i tratti
della singolarita leaderistica.

Nel breve periodo ci potra essere un cambio di passo?

Bisognera trovare un riassetto di rappresentanza che possa vantare un
indice di credibilita. La difficolta e data dal fatto che se il sistema politico isti-
tuzionale non e assestato, per quanto possiamo tentare di intervenire non
si vedranno benefici immediati. Diventa allora probabile che il consenso si
esaurisca prima del successo delle riforme e che il riformatore paradossal-
mente paghi il costo delle riforme. Per invertire la rotta il ceto politico deve
dimostrarsi capace di costruire agende realistiche, deve saper giocare sui
tempi e interpretare le diverse fasi sociali nella loro evoluzione.

La situazione di complessita che viviamo e accentuata dal naufragio della
vecchia forma partito. Sembra che la politica non abbia imparato a fare i
conti con questa trasformazione sostanziale, che ne ha cambiato volti, profili,
linguaggi. Cosa pensa al riguardo?

La forma partito costruita su un bagaglio di ideologie: il solidarismo catto-
lico, il classismo comunista, I'egualitarismo del socialismo utopista erano
comprensibili perché agivano dentro grandi orizzonti valoriali. Era facile fino
al secolo scorso comprendere il diritto e il rovescio, il parroco e il sinda-
calista, c’erano insomma figure concrete che si muovevano su un agone
leggibile. Oggi siamo di fronte a una situazione in cui non & pil possibile
identificare dei meccanismi di sano equilibrio, di confronto e, per tornare
alla riflessione fatta prima, di ricambio. In questa fase storica, se guardia-
mo anche a quello che sta succedendo in Europa e nel mondo, stanno pre-
valendo delle dinamiche di protesta sulla proposta, di conseguenza risulta
difficile che possano emergere figure politiche che non abbiano i tratti del
leaderismo individuale.

C’e insomma da ritenere che un grande pensatore come Norberto Bobbio
non avrebbe nella contemporaneita scritto un saggio su “destra e sinistra’,
categorie che sembrano sepolte dalla storia.

Queste categorie potrebbero funzionare, ma sono troppo generiche rispet-
to allarticolata complessita che caratterizza il mondo che viviamo. La de-
stra tendera sempre a tutelare le liberta, la sinistra a creare uguaglianza.
Questo vual dire che il loro compito storicamente non si € esaurito, a patto
pero che i nuovi leader sappiano rinnovare linguaggi e proposte, dimostran-
dosi capaci di interpretare il cambiamento. Le faccio I'esempio di Revelli,
bobbiamo di formazione, che con la finalita di difendere gli ideali della sini-
stra ha assunto delle posizioni radicali sul fronte dei valori. Si tratta di uno
esempio importante di attualizzazione del pensiero del maestro, che va
considerato.
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Il riformismo e innovazione sociale

La radicalizzazione non ha pero portato grandi consensi alla sinistra nelle
ultime competizioni elettorali. Forse non e la strada giusta per intercettare
la domanda di riforme e di innovazione che proviene dal corpo collettivo,
non crede?

Non puo trovare consenso quel tipo di radicalizzazione perché non c’e piu lo
spazio mativazionale del partito, & il singolo che domina, mentre il partito &
debole, quasi impalpabile.

La storia non avrebbe dovuto insegnarci qualcosa in questo senso?

Se guardiamo al Novecento tanto per non andare molto indietro ci possia-
mo accorgere che leadership individuali ce ne sono sempre state, e sono
cresciute dentro grandi partiti. Il leader in quel contesto era il “ministro” di
un “ideale”, anzi in quanto capo era il primo garante di quell'ideale. Togliatti
era “il migliore”, un “papa” di una religione laica. Un leader individuale, che
esprimeva una societa a sfondo sacrale, anche se secolarizzata. De Gasperi
rappresentava la chiesa, leader di un partito che incarnava un programma
fondato sui valori cristiani. Nenni era un leader popolare, dai tratti cosi forti
da far impallidire ogni improprio paragone con la parabola berlusconiana.

La societa delle “reti” ha cancellato il metodo della mediazione, risulta impre-
vedibile capire chi avra politicamente il soprawento, perché anche il consenso
risulta polverizzato, volatile. Dobbiamo rassegnarci a una costante instabilita?

Difficile dare una risposta. Si puo, infatti verificare, che possa vincere le
elezioni un movimento di protesta antigovernativo, che deve poi reggere a
una contraddizione di fondo, perché governare e protestare contemporane-
amente non é facile. C'e per capirci il rischio che il “rottamatore” rimanga
rottamato. Al nostro ex premier Renzi & successo, potrebbe accadere an-
che a Grillo se si trovera a Palazzo Chigi, sara percio interessante osser-
vare l'evoluzione dei movimenti e la creazione delle future leadership per
analizzare I'evoluzione in corso.

Mentre la politica tarda ad awiare un percorso di autentico cambiamento,
anche l'innovazione sociale segna il passo, con quali conseguenze?

Credo che I'assetto sociale stia mutando volto, perché si riformula. Se rima-
niamo al caso Italia, va detto che il “berlusconismo” non si & dissolto come
molti potrebbero pensare. Esiste infatti una “domanda di leader” ancora
molto forte nel corpo collettivo. La maggior parte della popolazione che vive
sulla propria pelle la crisi finisce con I'astenersi, prevale una sorta di “fiducia
privata”. Vi e poi il fronte dei piu esasperati che accede alla ribellione.

Astensionismo e sete di rivalsa quando non di rivolta. Siamo in un cul-de-sac
pericoloso, come si fa a venirne fuori?

Bisogna stare molto attenti agli equilibri che si formeranno in questo specifi-
€0 momento storico in cui il sistema della rappresentanza e fatto di aggrega-
ti momentanei, che necessitano che qualcuno si costituisca come un punto
di aggregazione. Siamo a un transito di civilta. Si sta consumando la civilta
centrata su valori stabili, su quei grandi sistemi di credenze che sono stati
per secoli il basamento della fiducia. Le credenze e le fedi collettive hanno
scandito tempi storici pit 0 meno lunghi; qguando questi sono venuti meno &
cominciato a sopravvenire un mutamento di clima e di visione della realta.
Vi sono comunqgue ancora tracce di motivi ideali capaci di performare una
condotta comune. La durata di Angela Merkel al vertice del potere cosi a
lungo la si pud per esempio interpretare come uno degli ultimi fuochi di una
cultura fondata su blocchi sociali grandi a motivazione ideale, di lunga tradi-
zione. Cosa che, ad esempio, € venuta meno, come ricordavamo prima, nel
nostro paese, soprattutto a seguito della dissoluzione dei partiti.

Il passaggio dall'industriale al digitale sta determinando un profondo “salto
di paradigma”, destinato a segnare la nostra epoca. L'universo della politica
come si pone rispetto a questa profonda trasformazione?

Il corpo della societa & segnato da un polimorfismo crescente, e fatta di
vortici in fusione. E un concetto che si discosta dalla liquidita di Bauman.
Gli individui non sono cosi liberi come si potrebbe pensare, hanno una capa-
cita di movimento, ma solo dentro i vortici in cui sono trascinati. Le identita
si strutturano attorno a punti di fusione. Bisogna vedere qual e il codice
che struttura queste formazioni, che durano in rapporto alla capacita di co-
dificazione che hanno. Vi sono, ed & questo I'aspetto piu interessate anche
ai fini della riflessione che stiamo facendo, soggetti che sono in grado di
creare dei codici, dei nuclei di senso, saranno questi i nuovi leader.

La democrazia e un altro concetto di capitale importanza che avrebbe bisogno
di rivitalizzarsi e rinnovarsi. Cosa dobbiamo aspettarci?

La riflessione sulla democrazia implica un’analisi di teoria dei sistemi, per-
ché in una societa come la nostra i “sottosistemi” si sono moltiplicati, e han-
no un loro spazio di autonomia e una loro politica che li governa. Ritornando
Su un piano pit generale va detto che lidea di democrazia, che discende di-
rettamente dal modello classico, &€ legata a un sistema di rappresentanza,
che deve essere capace di produrre un ordinamento finalizzato a regolare
I'insieme dei sottosistemi. Non dimentichiamo che la legittimita che da forza
alla democrazia viene dal consenso, senza di cui non ci pud essere alcun
esercizio di potere. Aveva ragione Marx in questo senso.

Bisogna dunque tornare a Marx per innovare la politica?

Non intendo dire questo, voglio semmai sottolineare che aveva ragione il
pensatore tedesco quando definiva lo stato come la “maschera”, la sovra-
struttura del capitale, un potere delegato che si giustifica in una dinamica
funzionale. C'e bisogno, oggi forse pit che nel passato, della “finzione” di
rappresentanza che veicolando il consenso deve avere il potere sufficiente
per coordinare gli altri poteri, non certo per comandare su questi.

Il tema del potere decisionale degli esecutivi moderni e al centro del dibattito
politico e filosofico della contemporaneita. Da pit parti si paventa la possibilita
di un autoritarismo strisciante dettato dalla necessita di accorciare i tempi
della deliberazione. A risultare schiacciate sono le assemblee elettive, che
sono di fatto lo spazio del dialogo e del confronto democratico. Quanto e
reale questo rischio?

E qui che entra in gioco la democrazia. Se il potere decidente reale & di-
stribuito nel corpo sociale, ci deve essere una “finzione” che tenga unita la
societa. Questa e la democrazia, che si attua attraverso il voto. Si tratta di
una “finzione” necessaria, altrimenti avvemmo una scomposizione sociale.
Quando si verifica una crisi molto grave, come e avvenuto in questi difficili
anni, i sottosistemi chiedono alla politica di ridare un ruolo allo stato. Nell’A-
merica di Obama si & puntualmente verificato. La democrazia ha in defini-
tiva una funzione di stabilizzazione della societa, proprio in virtu del grande
potere che riceve dal consenso e guai ad alterare questo equilibrio, perché
questo stesso consenso, intrecciandosi con un bisogno naturale di stabilita
serve agli altri sottosistemi per sviluppare il loro ruolo.

Il destino del sindacato nell'ecosistema della post-verita

Lei sta toccando un altro punto dolens: in una societa polverizzata i sotto-
sistemi, a partire dai corpi intermedi e dai sindacati, possono continuare a
innovarsi per cooptazione?

| sindacati sono parte del sottosistema politico, devono rimodularsi. In Italia
fino a quando ha retto il modello ideologico classico hanno avuto il peso che
sappiamo. Saltati pero i vecchi equilibri bisognera ridare una vocazione al
corpo sindacale, cercando di privilegiare la rappresentanza dentro le azien-
de. E venuto il momento di superare una visione del potere sindacale, come
essenzialmente legata alla capacita di contrattazione collocata al centro del
sistema produttivo. Dobbiamo tutti spostare il focus del nostro impegno
sulle imprese, cioé sulle realta organizzative che stanno vivendo in concreto
la trasformazione del lavoro, sulla spinta del digitale e di tecnologie sempre
piu pervasive. In questi ambiti si deve ora operare, nella consapevolezza che
vecchi strumenti come lo “sciopero” hanno fatto il loro tempo. Ci si trova
sempre piu a operare dentro interessi parziali, lo sforzo deve essere quello
di attuare i grandi valori della giustizia e dell'uguaglianza nei nuovi contesti
produttivi. Un sindacato che conta deve, in una parola, essere realmente
presente nelle aziende.

Poco prima Lei ha accennato a un termine che e stato considerato dai lin-
guisti come la parola dellanno nel 2016: “postverita”. La politica ha bisogno
della verita o puo farne a meno?

La guestione della verita sorge quando si affaccia un problema, perché € la
dimensione del problema che crea la differenza tra vero e falso. Per dirla
in altri termini: in assenza di problemi nessuna questione di verita si pone.
Quando una struttura affronta la pertubazione dellambiente in termini si-
stemici nasce il problema, solo allora si affaccia il tema della verita. Quella
che assumiamo come uscita positiva del problema & per noi la verita. C'é
una pragmatica della verita che istintivamente ci spinge alla soluzione del
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problema, come accade ai bambini che si rivolgono al genitore, che se non
ha cognizioni per dare una risposta si rivolge al docente che & portatore di
una verita in relazione a requisiti riconosciuti di preparazione e competenza.

Qui entra in campo la formazione. Potrebbe essere questo l'antidoto al
proliferare della post-verita?

Newton, Galileo, Popper ce lo hanno insegnato, proponendo di applicare
il metodo scientifico, fondato su prova ed errore. E infatti impossibile por-
re una questione di veritd se non introduciamo un bivio scettico. Lunico
modo di far saltare la post verita & quello di introdurre lo scetticismo. Se
ci riflettiamo la connotazione fondamentale della post verita, che va tanto
di moda, & quella di fornire un contenuto di credenze, senza alcuna prova.
E un esercizio che punta sulle emozioni e reazioni, e che ha come fine quello
di atrofizzare la dimensione scettica della domanda.

La macchina dellinformazione sembra perd poco interessata alla forza
raziocinante dell'analisi. Per quale ragione?

Dinanzi alla diffusione di una notizia la prima reazione non dovrebbe essere |l
consenso, piuttosto dovrebbe scattare I'esercizio del dubbio. Torma ancora
una volta Iimpianto della grande tradizione umanistica: tanto pit seducente
e la proposta, tanto pit bisogna dubitarne. Nella tradizione del monachesimo
occidentale era la bella donna che assumeva la forma del diavolo tentatore.
Tanto piu bella era tanto piu bisognava prendere le distanze. Agostino e
Tommaso hanno esercitato la cultura della ponderazione, quella cultura del
sospetto di cui in tempi pit recenti ci hanno parlato Nietzsche, Marx, Freud.
Il sospetto deve in sostanza diventare I'antidoto alla post-verita.

Non possiamo pero sospettare di tutto, dobbiamo pure appigliarci a qualche
cosa non pensa?

La post verita di cui oggi si parla (anche se sono restio ad abusare di un
termine come “post” divenuto un passpartout) € un meccanismo che ha a
che fare con linganno di massa. Anche le grandi ideologie possono rientra-
re nell'alveo delle “post verita”, nel senso che sono state tradizionalmente
accettate al di la di ogni possibile verifica. La differenza sta nel fatto che le
ideologie si reggevano su grandi sistemi di credenze. In questo momento
storico sta invece avvenendo che il motore della comunicazione e dell'infor-
mazione tende a generare un alone di “verita aleatorie”, sfornandone una
dietro l'altra, a catena, con l'unico scopo di abbagliare I'opinione pubblica e
generare consenso abbassando ogni capacita critica.

Se si restringe la dimensione scettica, diventa difficile ogni processo di veri-
fica e controllo. L'uomo tecnologico e destinato dunque a vivere in una bolla
virtuale senza punti di riferimento?

Dobbiamo lavorare sulla formazione per creare una mentalita adatta a
esercitare il meccanismo della prova, rispetto allenorme mole di dati e
notizie che spesso ci disorientano e che ormai provengono dalle fonti piu
disparate.

Solo lintelligenza scettica & capace di verita, sembra un paradosso ma é
guesto l'unico l'antidoto efficace. Se ne tenesse conto anche la politica,
probabilmente anche la strada dell'innovazione che abbiamo cercato di indi-
viduare in questa conversazione, potrebbe risultare pit breve e piu diretta.

spazi, tempi e forme
dell'innovare

romano gasparotti

Mutare e ricreare rigenerando

Innovazione, dal punto di vista lessicale, € la forma sostantivale corrispon-
dente al verbo latino innovare, nel quale vengono a incrociarsi due principali
significazioni. La prima indica il mutare un certo stato di cose si che esso
appaia come novumn. La seconda indica un ricreare, ovvero il riattualizzare
qualcosa che gia c’e. Ad entrambe tali significazioni si associa il senso di un
riprendere forza e vigore da parte di un vivente che era andato incontro a
un calo o a una stasi della sua potenza ri-generativa, come nel caso delle
piante che, in primavera, rinnovano i loro organismi.

Il coappartenersi dei due principali significati — mutare e ricreare — pone
I'attenzione, innanzitutto, sul fatto che innovativo propriamente non & cio
che assolutamente non c’era prima, vale a dire cid che non ha alcun prima.
Il senza-alcun-prima, cid che non ha assolutamente nulla prima di sé, é l'o-
riginario, I'origo, I'arché. Non il novum. Quest'ultimo presuppone si I'origine,
ma non coincide con essa. Ne deriva che innovare non significa affatto es-
sere originali ad ogni costo. Innovativo non & il totalmente inedito, ovwvero cid
che, sino al momento del suo apparire, non era mai uscito in alcun modo
dal suo nascondimento. Innovare non significa nemmeno ricominciare to-
talmente daccapo, manifestando cid che mai era apparso prima, proprio
perché esso e l'effetto di un ri-creare quale esito di un mettere all'opera cio
che e gia stato creato, nel perpetuarsi e superpotenziarsi, in tal modo, della
forza originante dell’'origine.

Se l'innovazione non e la produzione di qualcosa di inedito e di assolutamen-
te originale, nel contempo, il mutare che essa comporta non € nemmeno
un unilaterale rifluire, ovvero il movimento del semplice ritornare all’'origine.
Linnovazione, infatti, resta 'opposto di ogni mera regressione. |l fatto che
innovare comporti necessariamente un aver a che fare con I'origine non im-
plica affatto alcuna adesione all'origine stessa. Aderire all’'origine, nella pie-
na identificazione con essa, non ha nulla a che vedere con l'innovazione. Del
resto, da ogni puro ricongiungimento con l'origine, non scaturirebbe alcun
rigenerarsi della forza dell'origine, bensi si avrebbe il sintomo, semmai, di
un esaurirsi della sua vitalita. Il filosofo Friedrich Nietzsche ha parlato, per
quest'ultimo caso, di nichilismo passivo caratterizzato dal fatto che “la forza
creativa dell'inventare un senso scema”, perché “l'energia dello spirito pud
essere stanca, esaurita™. Sigmund Freud, da parte sua, sulle pagine tarde
di Al di la del principio di piacere®, correggendo quanto sostenuto da lui
stesso in precedenza, scrive che la massima e ultima aspirazione di ogni
essere vivente non & quella di raggiungere una condizione permanente di
piacere, restando in vita, ma quella di ritornare al puro stato inorganico, ov-
vero alla condizione che precede l'inizio della vita stessa, acquietandosi per
sempre nella perfetta stasi dell'origine. Un istinto che Freud non considera
affatto innovativo, bensi il suo esatto contrario.
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Eterno ritorno dell'eguale

L'aver a che fare con l'origine da parte di ogni innovare non equivale mai ad
un centrarsi ed e, quindi, 'opposto di un radicarsi stabilmente e immutabil-
mente in un certo luogo proprio. Di cio ci danno esplicita testimonianza le
stesse scienze botaniche. Come & stato recentemente ripreso dal critico e
curatore d’'arte contemporanea Nicolas Bourriaud® in riferimento al noma-
dismo dell’'arte global degli ultimi quindici anni, in botanica si distinguono le
specie radicali da quelle radicanti. Le prime comprendono quegli organismi,
i quali possono soprawivere e svilupparsi solo piantando saldamente e defi-
nitivamente le proprie radici in un certo luogo, che mai potra essere abban-
donato. Sradicata dal suo luogo di appartenenza, la pianta inevitabilmente
morirebbe. Le specie radicanti, invece, possono soprawivere e svilupparsi
solo rinnovando continuamente le loro radici e proiettandole sempre oltre
- come l'edera o le fragole radicanti — nel terreno e negli spazi circostanti.
Anche queste ultime specie hanno bisogno di radici — ne hanno addirittura
di pit — e quindi intrattengono e mantengono un rapporto con l'origine, ma
i loro apparati radicanti non possono insistere immutabilmente nel mede-
simo luogo centrato, perché hanno bisogno di protendersi indefinitamente
oltre il luogo di provenienza, senza mai, pero, staccarsi da esso.

Lo spazio aperto alla continua innovazione dei radicanti, percio, non & chiu-
so entro limiti determinati, chiusi e inoltrepassabili, ma & aperto, indeter-
minato e sempre in corso d’'opera. La sua natura & squisitamente ottica,
secondo l'accezione sostenuta negli scritti di Gilles Deleuze, in quanto trova
ogni volta una sua momentanea delimitazione, sia pure secondo contorni
elastici e sfumati, indefinitamente protesi verso l'infinito, come accade all’ir-
radiarsi della luce.

Analogamente anche il tempo dell'innovazione non € il tempo crono-logico
caratterizzato dalla successione lineare e progressiva di istanti 'uno dopo
I'altro e I'uno fuori dall’altro. Innovare & qualcosa di ben piu profondo che il
semplice assecondare un presunto progresso.

A tale proposito, uno degli artisti piu innovativi operanti tra la seconda
meta del XX secolo e gli inizi del XXI, Shozo Shimamoto ebbe modo di dire:
“Nel mondo dell'arte compaiono numerose forme nuove che godono dell’at-
tenzione pubblica, ma esse dovrebbero essere chiamate ‘tentativi di arte
originale’, mentre I'arte d’avanguardia & tuttaltra cosa™. Essere allavan-
guardia, nellarte, non significa essere originali, bensi, secondo Shimamo-
to, essere capaci di stupirsi e di stupire e lo stupore non nasce mai dal
totalmente inedito, né dall'assolutamente originale, dal momento che con-
siste sempre in un risvegliarsi e in un risvegliare, i quali si accompagnano
necessariamente alla potenza innovativa di una ri-creazione. Prima di Shi-
mamoto, un altro grande protagonista dell'arte del Novecento quale Marcel
Duchamp aveva sostenuto che il progresso non riguarda mai 'opera d’arte
in quanto tale, ma solo i supporti e gli elementi tecnici e strumentali che
sono implicati nella sua produzione.

Se, allora, il tempo del progresso € quello linearmente e irreversibilmente
crono-logico, I'innovazione artistica non e esclusivamente assoggettabile ad
esso. La temporalita ultracronica - che non e affatto la negazione logica di
chronos e, quindi, non definisce alcun tempo alternativo — in cui si rende
possibile I'innovare, tiene indissolubilmente assieme la dimensione cinetica,
nell’accezione eraclitea (panta rei) della mutazione e la necessita dell’eterno
ritorno dell'eguale. A tale proposito, giova ricordare che, nelle sue varie
formulazioni dell’enigma cruciale dell”eterno ritorno”, Nietzsche sostiene
che esso e la massima espressione della volonta di potenza realizzantesi
nell*Imprimere al divenire il carattere dellessere™. Nel senso che I'essere
di ogni cosa e il suo divenire stesso, senza inizio, senza fine, senza scopo
e senza Dio. In modo tale che il mondo “diviene, passa, ma non ha mai co-
minciato a divenire, né ha mai cessato di passare — si conserva nel divenire
e nel passare... Vive di sé, i suoi escrementi sono il suo nutrimento...”.
A riprova del fatto che l'innovare non esclude né respinge nulla, nemmeno
i suoi stessi escrementi e quindi non e mai il rifiuto del passato nel nome
del progresso. Anzi, I'innovare, nel suo nutrirsi degli stessi escrementi del
mondo, continuamente li rigenera, impedendo che essi persistano nella
condizione immutabile appunto di puri excrementa (alla lettera cio che,
espulso da un corpo vitale, si distacca totalmente da esso giacendo per
sempre come cosa immabile e inerte).

i

Il fluttuare della forma

Ogni autentico innovare, nella misura in cui non puo prescindere dal dare
forma o dal trovare una forma, implica una certa concezione e pratica del
formare. In ogni caso mai la forma che determina e definisce I'opera pro-
dotta isolandola nella sua identita escludente ed esclusiva. Bensi una forma
capace continuamente di trans-formarsi. Una forma all’'altezza delle estasi
spazio-temporali che ogni innovare comporta. Una forma capace di asse-
condare la potenza dionisiaca tanto quanto apollinea e apollinea in quanto
dionisiaca della vita che continuamente tramonta e risorge superpoten-
ziandosi. Una forma che sia capace, quindi, di fluttuare dall'assolutamente
semplice al pil complesso per tornare al semplice e complicarsi di nuovo...
Una forma capace di contemperare la pit bella armonia con le antinomie e
i contrasti della dissonanza. Senza escludere nulla e, insieme e nel contem-
po, senza radicarsi ad alcunché.
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varieta

a cura di

marco biraghi

alberto giorgio cassani
brunetto de batté

Sezione “Varieta” come varietas e come variété. Luogo di incontro e di
scontro tra diversi saperi e pratiche, libero da coerenze troppo asfissianti,
che non teme di accostare tra loro mondi apparentemente lontani.
Intermezzo, benjaminiana “costellazione di eventi” e frammenti, crocicchio
di strade che qui si incrociano ma anche si dipartono, costituisce un momen-
to di riflessione aperta a ospitare su uno stesso piano e con gli stessi diritti
progetti di architettura, opere prime, arti, filosofie, interviste, libri, mostre.
Privilegiando soprattutto quei luoghi di cui questi differenti linguaggi dialo-
gano tra loro, pur parlando una propria lingua.

In questo il riferimento al concetto di varietas albertiana appare inevitabile:
contro ogni “normativita”, tipologia fissa e “canoni”, stabiliti, la sezione riflet-
te le differenze, le mistioni, lo spettacolo vario e multiforme che costituisce
la nostra attualita.

“Tamen quid affirmen, nihil satis apud me constitutum habeo: tam varia de
istiusmodi rebus apud scriptores comperio, tamque multa et diversa ultro
sese consideranti offerunt”.

(De re aedificatoria)
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la “c-school”: quando
I'innovazione connette saperi
e genera ricchezza

E in atto un passaggio di civilta, per comprenderlo appieno occorre investire
in conoscenza a tutti i livelli. Nel passaggio dalla civilta industriale alla societa
digitale si € compiuta una rivoluzione epistemologica senza precedenti, che
ha modificato la concezione stessa del sapere e le stesse modalita di elabo-
razione, costruzione e trasmissione della conoscenza. Difficile prendere le
misure rispetto a una salto di paradigma cosi profondo, le cui conseguenze
sono ancora in larga parte da valutare e misurare. Linformazione alimenta il
patrimonio della nostre cognizioni, ma quello che conta moltissimo € il modo
in cui il patrimonio e sistematizzato e la storia della sua organizzazione: que-
sti temi sono ancora poco affrontati sia dalle scienze manageriali sia dalle
tecnologie ICT. Istituzioni e imprese sono sollecitate a dare delle risposte per
essere all'altezza di una sfida globale, in cui la conoscenza diventa un fattore
produttivo nell'orizzonte articolato dell”economia circolare”.

Paolo Zanenga, ingegnere, ricercatore nel campo della costruzione di nuovi
approcci al management, ha svolto un'importante attivita internazionale di
consulenza di direzione. Docente di Complessita delle reti della conoscenza:
performance e governance dell'innovazione presso la Scuola di dottorato
del Politecnico di Torino e visting lecturer in altre universita italiane e inter-
nazionali, si & dedicato a temi di frontiera riguardanti il rapporto tra tecno-
logia ed economia delle organizzazioni. La pubblicazione del saggio Le Reti
di Diotima: Societa della conoscenza ed economia della bellezza (Carocci,
Roma) ha portato alla fondazione di Diotima Society, I'associazione interna-
zionale di cui lo stesso Zanenga e presidente.

Diotima Society ha dato vita alla C-school, struttura formativa che ha il com-
pito di fare da catalizzatore dellinnovazione gettando un ponte tra il mondo
classico, la societa delle reti e il sistema produttivo. Un progetto ambizioso,
che nasce dalla teorizzazione di un‘alleanza non proprio scontata tra la
societa della conoscenza e I'economia della bellezza. Possiamo spiegare le
finalita di questa iniziativa?

Partirei da un presupposto: quando si parla di knowldge economy spesso si in-
tende una fase caratterizzata dall'uso intensivo delle tecnologie dellinformazio-
ne. Questo & pero solo un aspetto e neanche il principale. Il senso piu profondo
presuppone la possibilita di generare ricchezza “trasformando conoscenza”.
Siamo un passo oltre nella scansione di un percorso evolutivo che impone il
coinvolgimento della scuola cosi come dellUniversita, che non possono resta-
re passive rispetto a questo profondo salto di paradigma. Cercare di essere il
motore di una “ricostruzione sistemica” per anticipare piuttosto che subire fe-
nomeni e processi in divenire, questo e l'intento che anima la nostra iniziativa.

Una scuola di connessione
Ma la c-school come si innesta in questa dinamica?

E la palestra formativa che deve aiutarci a entrare nella complessita attra-
verso la porta del sapere e della bellezza. Rifacendosi al ruolo della schole,
concepita nel senso classico con cui si intendeva uno spazio della vita e

delle attivita umane, libero da costrizioni e contingenze, in cui € possibile
progettare, dare sfogo alla creativita, la C-school vuole operare al fianco
degli imprenditori che hanno bisogno di rispecchiarsi in contesti che non
mortifichino la loro identita, ma che al contrario sappiano valorizzarla, con-
travwenendo alla tendenza di un mondo globalizzato che vuole standardizza-
re, appiattendo profili ed esperienze.

Diotima Society e dunque un “serbatoio di energie” che alimenta la circo-
lazione di nuovi saperi, ma che colpisce anche immaginario per un nome
che non appare certo frutto del caso. Da che cosa e stata dettata questa
scelta?

Diotima di Mantinea e la sacerdotessa che nel Simposio di Platone defini-
sce |'Eros, identificando nella Bellezza la connessione con il tutto. La nuova
visione sistemica che vogliamo affermare si ispira a questo mito iscritto
nella classicita. Questo non deve stupirci pit di tanto dal momento che
nel’economia circolare valori come bellezza, costruzione armonica, aper-
tura diversita, fiducia, cura — anche se ancora a mio awiso colpevolmente
sottostimati —, stanno riemergendo con degli impatti sul business molto piu
forti di quello che si potrebbe pensare. Sono tre i livelli di intervento attra-
verso cui si sviluppa il nostro progetto: Diotima Society e la riserva della
school, costituita da una rete di visionari che arrivano da diversi paesi del
mondo per sviluppare il paradigma della “conoscenza globale”. Individuata
una faculty, si lavora in un clima di condivisione per riposizionare un pro-
blema economico, politico o sociale al fine di aprire prospettive esplorabili.

Ci troviamo di fronte a una scuola che non ha né docenti né aule tradizio-
nali, ma che e fondata su una koine di saperi trasversali. Guali sono gli esiti
pratici di una realta che non ha nulla di convenzionale?

Stiamo operando su diversi ambiti dalle infrastrutture ai servizi, agli as-
setti urbani che sono essenziali per la collettivita e che devono essere
ripensati. Dagli ospedali ai musei, dai parchi ai trasporti, la citta “digitale”
sta rivoluzionando la dimensione della convivenza tradizionale modificando
I'idea stessa di vivibilita, di proprieta, ma anche il concetto stesso di citta.
Le faccio qualche esempio sulle attivita in corso. Nella regione del Brenne-
ro, proprio perché transfrontaliera, abbiamo aperto un atelier che lavora
sulla nuova Europa. Nello stesso ambito abbiamo gia organizzato due incon-
tri internazionali, in collaborazione con I'Euregio Tirolo. Non dobbiamo di-
menticare che la crisi puo infatti diventare un momento generativo di nuovi
pattern (modelli n.d.r.), su cui possiamo ricominciare a pensare e creare.
La ricerca di nuovi modelli &, infatti, uno degli aspetti chiave su cui si basa
il nostro progetto formativo.

Con quali interlocutori vi confrontate?

C-school vuol dire scuola di connessione, non & una semplice etichetta ad
effetto ma un modus operandi che coinvolge istituzioni, imprese, capita-
li, professionisti che intendono muoversi nei teatri del cambiamento con
consapevolezza e apertura. In particolare, il patrocinio della CRUI [Confe-
renza dei Rettori delle Universita italiane n.d.r] legato alla cosiddetta “terza
missione” degli atenei & un fatto prestigioso da cui cercheremo di trarre
il maggior valore possibile per metterlo al servizio dei territori italiani, da
Nord a Sud, senza distinzione. Intendiamo, infatti, capitalizzare la nostra
esperienza per mettere a disposizione di chi vuole intraprendere saperi e
valori, o per dirla con un linguaggio pit concreto, capacita e mercati, al fine
di creare un “topos”, cioe un luogo identificabile in un sistema di valori che
puo essere applicato ai diversi ambiti del business.

La contaminazione dei saperi
Quali sono i vantaggi reali per le aziende?

Ogni imprenditore puo testare le sue idee e sapere che possono essere
verificate e valorizzare senza che debba affrontare quegli investimenti e
quegli oneri giganteschi, che servono per essere competitivi a livello globa-
le. E la logica con cui mettiamo in campo gli atelier della G-school che sono
generatori di idee, proposte domande che poi finiscono con I'atterrare nel
concreto delle strutture produttive.

Non tutte le organizzazioni sono pero pronte a recepire e ad adottare un

metodo fondato sulla contaminazione e la trasversalita dei saperi. Incidere
per trasformare assetti ed equilibri non é una partita persa in partenza?

Non sono d'accordo. A volte le imprese hanno organizzazioni rocciose ge-
rarchiche molto rigide e tendono a rigettare violentemente proposte ec-
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centriche, vi sono, pero, anche contesti pit porosi e quindi piti permeabili.
Rimane essenziale I'opera degli atelier entro cui le aziende possono intra-
prendere processi di innovazione di sistema senza dover fare i conti con le
proprie strutture interne. E innegabile che ci saranno sempre delle aree di
resistenza allinnovazione, anche se oggi stiamo finalmente comprendendo
che la generazione di ricchezza va oltre i metodi tradizionali di produzione
e awiene sempre meno in contenitori chiusi, perché si ha sempre piu bi-
sogno di polarita aperte. Teniamo presente che ci troviamo di fronte a una
situazione in cui puntare su grandi investimenti fissi, 0 su assetti centrati
sul modello di lavoro classico, non garantisce pil vantaggi significativi. Sono
i sistemi a rete, che diventano attrattori di capitali e di intelligenze. Le
aziende che operano sul web sono I'esempio tipico di questa rivoluzione pa-
radigmatica, quali uniche realta in grado di condizionare miliardi di persone,
con una forza paragonabile a quella che hanno esercitato nel passato le
grandi religioni storiche.

Il lavoro da fare e enorme. Stiamo parlando di fenomeni culturali che riguar-
dano la struttura profonda della societa e degli individui, oltre che le logiche
che attengono alla formazione e alla costruzione della classe dirigente del
futuro. Come intendete procedere?

Non abbiamo certo la pretesa di cambiare il mondo, ci stiamo di fatto
interrogando sugli strumenti che devono essere messi in atto per gover-
nare una realta mutante. A questo fine abbiamo lanciato, in occasione di
un recente seminario che si e svolto a Roma, la proposta di una scuola di
“epipolitica” con lo scopo di rimescolare saperi ed esperienze anche nel
campo della governance del settore pubblico. La crisi della politica richiede
un lavoro di progettazione e di creazione di una zona di interazione tra le
istituzioni e i cambiamenti in atto nella societa.

‘Nel passaggio dal paradigma industriale al digitale per dipanare la matas-
sa occorre saper comprendere come i valori simbolici nascano da trame
emergenti”. Nella brochure che illustra i corsi della C-School emergono
queste parole-chiave. Possiamo spiegarne meglio il significato?

Siamo passati da un’economia basata sulle merci a una economia basata
sui simboli. La contrapposizione tra soggetto e oggetto che la filosofia mo-
derna da Cartesio a Hobbes aveva tematizzato fino al trascendentalismo
di Kant & tramontata. Le premesse del positivismo sono state messe a
sogqguadro, I'oggetto e sparito, non e piu in sé conoscibile, anche le scienze
esatte hanno introdotto il calcolo probabilistico e il criterio di falsificabilita.
In questo universo fluido dominato da un salto epistemologico dobbiamo
saper individuare quelle tracce che sono il risultato dell'esplorazione, e che
ci consentono di ritessere una trama di senso, senza di cui e impossibile
costruire una narrazione. Exploration, emergence, engagement sono tre
momenti essenziali attraverso cui 'uomo tecnologico puo ritrovare un per-
corso di senso e le imprese la strada dell'innovazione. Il modello di umanita
verso cui stiamo andando richiedera, infatti, a tutti di essere esploratori di
sistemi. Dobbiamo attrezzarci.

Dal chaos al kosmos
La narrazione e cosi importante per le organizzazioni e gli attori del business?

Lo e non tanto per obbedire al vezzo oggi in voga del ritorno dello storytel-
ling, inteso quale strategia di comunicazione persuasiva. La trama e l'equi-
valente del pattern, del modello che si awicina al concetto classico del Ko-
smos che si contrappone per definizione al Chaos. Oggi produce ricchezza
chi riesce a produrre Kosmos, chi & capace di generare ordinamenti che
vengono prima dell'adozione di modelli, strumenti e norme. Pe questa ra-
gione la C-School, come ho accennato prima, sta dialogando con il mondo
del diritto e della politica per far comprendere che la capacita di rigenerare
gli ordinamenti viene prima del rispetto delle norme. La visione stessa della
legalita e quindi i fondamenti della politica, intesa come espressione della
volonta generale e costruzione della convivenza possibile, sono chiamati
in causa in un profondo processo di ricostruzione sistemica, che € il fine
ultimo del nostro lavoro di studiosi e uomini di impresa. Il ragionamento e
ancora piu cogente se consideriamo che a prendere il soprawento sara
il modello della sharing economy, che & fondato sulla condivisione e sulla
centralita dei beni comuni.

Dobbiamo dunque ritrovare Platone e Aristotele che hanno ancora molto da
insegnarci per affrontare la complessita della societa dei robot e dei big Data?

La grande filosofia classica torna prepotentemente a nutrire lo spirito
dell'uomo contemporaneo che rivive il nomadismo nella nuova dimensione
tecnologica. Aristotele ci aveva messo in guardia: le repubbliche incapaci di
vivere una vita di schole, cioe di coltivare il sapere in piena liberta e assoluta
autonomia di pensiero, sono destinate al collasso.

Sta a noi raccogliere I'eredita di un lascito cosi pesante e nello stesso
tempo prezioso.
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universita e impresa
alleate per lo sviluppo:
a colloquio con luciano violante

Il Rapporto Italiadecide 2017 (il Mulino, Bologna, cfr. www.italiadecide.it) si
e focalizzato su un trinomio complesso, che riveste una rilevanza strategica
per lo sviluppo: Ricerca, Universita e Crescita. Si tratta di fattori interdipen-
denti che stanno trovando un punto oggettivo di convergenza nella “societa
della conoscenza®. Il sapere, nellambito di questo variegato orizzonte, & il
“primo motore” di progresso e di produttivita, in assenza del quale risul-
ta di fatto impossibile progettare il futuro. Solo riaffermando la centralita
dell’'Universita come istituzione e della ricerca, quale attivita qualificante,
potremo sperare di ridare slancio al nostro sistema-Paese, fiaccato da
una crisi grave e interminabile. Di questi temi abbiamo parlato con Luciano
Violante, presidente di Italiadecide, che ha da poco pubblicato per Einaudi
Democrazie senza memoria, saggio che insieme a Politica e menzogna
(2013) e Il dovere di avere doveri completa un’ideale trilogia di studio e di
analisi dello stato di salute della democrazia, costretta a misurarsi con la
dinamica di ecosistemi sociali e politici complessi, segnati sempre piu dal
profondo passaggio di paradigma dall'industriale al digitale. Questo “salto”
epistemologico e culturale dovra essere indagato piu a fondo per compren-
dere tutte le potenzialita di sviluppo e di crescita che da una rivoluzione cosi
profonda € legittimo aspettarsi.

Presidente Violante Universita, Ricerca, Crescita, il Rapporto 2017 di lta-
liadecide ha deciso di orientare la sua indagine sull'orizzonte incrociato co-
stituito da una molteplicita di problematiche. Quali sono state le ragioni di
qguesta scelta e quale messaggio di fondo I'’Associazione intende lanciare
alle istituzioni e all'opinione pubblica?

Una delle parole d'ordine di ftaliadecide & “sinergia’. Non c’'é oggi sinergia
tra ricerca e impresa e bisogna favorirla. Spesso i centri di ricerca, uni-
versitari e non, ignorano quello che serve alle imprese e le imprese non
conoscono i prodotti delle ricerca scientifica che possono esser utili per la
loro produzione. Fare sinergia & dunque il primo messaggio.

Globalizzazione e digitalizzazione sono le componenti che stanno mutando il
profilo del capitalismo. Siamo di fronte a un ‘passaggio d'epoca”, per usare
una definizione del filosofo Salvatore Natoli, che non ha precedenti. Questo
profondo salto di paradigma di fatto sta modificando il ruolo dell'Universita
e la funzione stessa della ricerca. Quali sono le conseguenze?

Lintelligenza artificiale e l'interdipendenza frutto della globalizzazione delle
merci e della finanza sono i grandi fattori che stanno determinando, non
da soli, ma in modo prevalente, il cambiamento d’epoca. Oggi il paese pil
competitivo, quello che favorisce meglio la vita dei propri cittadini, & quello
che punta sulla ricerca di nuovi materiali, sulla pit razionale utilizzazione
dell’'esistente, su nuove applicazioni dell'intelligenza artificiale. Questo vale
soprattutto per l'ltalia che, come sappiamo, € povera di materie prime, ma
ricchissima di intelligenze creative come dimostrano le migliaia e migliaia
di giovani che vengono chiamati da universita e centri di ricerca stranieri e

da grandi imprese multinazionali in misura assai superiore alla media dei
colleghi europei. Naturalmente tutto va fatto in sintonia con il sistema pro-
duttivo non per farsi condizionare, ma per moltiplicare I'utilita della ricerca
e potenziare lo sviluppo produttivo della nazione.

Un modello di Governance aperto alle imprese

I mondo dellimpresa deve vivere oggi di innovazione e di conoscenza. Mal-
grado questo e difficile creare un ponte di comunicazione tra questi due
universi tradizionalmente distanti. Guali sono le proposte di ltaliadecide per
abbattere questo grave gap che rischia di compromettere il percorso della
crescita?

Ne cito alcune: riformare le lauree professionali; innovare sui requisiti della
docenza, definire un modello di governance aperto a imprese, professioni e
pubblica amministrazione; riordinare e concentrare il sistema dei finanzia-
menti, oggi troppo polverizzato; definire lo stato giuridico dei ricercatori e
dei tecnologi che superi I'attuale incompatibilita tra la docenza, la ricerca e
I'attivita d'impresa; individuare un sistema di governo della ricerca piu unita-
rio, nel quale siano identificate sedi di indirizzo strategico delle attivita di ri-
cerca e di coordinamento per lo sviluppo di grandi infrastrutture di ricerca.

Tra le proposte enucleate nel Rapporto si parla di “politiche industriali pit in-
tegrate alla ricerca” Che cosa vuol dire in concreto? L'Universita potra dare
un effettivo contributo all'esecutivo nella definizione di politiche industriali
efficaci e realmente innovative?

Certamente si. Nelle Universita italiane, che nella media sono superiori per
la qualita dellinsegnamento a quelle di molti altri importanti paesi, si pensa,
si elabora, si studiano i problemi concreti, si scelgono soluzioni, si € in pe-
renne contatto con tutto il mondo scientifico, dal Giappone agli Stati Uniti.
Esse percio detengono saperi essenziali per il Governo. Se poi il Governo
decidesse di non interloquire, ma va detto che ora lo sta facendo bene e
con continuita, i guai sarebbero gravi per tutto il Paese.

Verso una nuova antropologia

Il piano Industria 4.0 e un asset strategico su cui I'Esecutivo sta puntando
molto. Che cosa occorre perché tutto il sistema delle PmI, che rappresen-
tano la spina dorsale del nostro capitalismo, possa incamminarsi sui nuovi
linguaggi del digitale?

Lei tocca uno dei problemi pit gravi. Nelle piccole imprese, accanto a fe-
nomeni di straordinaria innovazione, c'eé un largo bacino di indifferenza o di
timore per l'innovazione. Occorre insistere, mostrando soprattutto quello
che di positivo piccole imprese hanno fatto, per stimolare tutte le altre.

Ruggero Gramatica nella Lectio Magistralis che si e tenuta alla Camera
in occasione della presentazione del vostro Rapporto ha toccato un punto
critico che caratterizza la societa dei Big Data: il complesso rapporto che
deve intercorrere tra informazione e conoscenza, dietro cui si profila il
territorio spesso accidentato dei nuovi saperi e della formazione. La nostra
scuola e I'Universita sono attrezzate per affrontare i livelli di complessita
crescenti che la digital society impone?

La piattaforma Yewno, creata da Ruggero Gramatica, mette in connes-
sione non parole ma concetti; se per esempio io scrivo la parola jaguar,
la piattaforma & in grado di comprendere, sulla base del concetto di cui
fa parte la parola, se intendo riferirmi all'animale o alla casa automobilisti-
ca. Gramatica, inoltre, ci ha letto una poesia alla “Montale”, scritta da un
algoritmo al quale e stato chiesto di scrivere una poesia sul’amore come
I'avrebbe scritta il grande poeta usando cioé la sua metrica, i suoi concetti,
le sue parole. Una macchina che pensa e costruisce concetti. Come fa
ciascuno di noi quando studia e scrive. Si impone, dunque, una grande
riflessione sui rapporti tra il pensante umano e il pensante non umano.
Credo stia nascendo una nuova antropologia, cui tutti devono partecipare,
a partire, naturalmente dalle Universita.

Nel corso della presentazione Lei ha anticipato un'iniziativa legata alla rea-
lizzazione di una show room. Si tratta di un‘originale vetrina aperta all'inno-
vazione. Quali attori coinvolgera?

Ci siano gia incontrati con il vicepresidente di Confindustria che cura le
risorse umane, Giovanni Brugnoli, insieme al presidente della conferenza
di Rettori, Gaetano Manfredi, al presidente del CNR, Massimo Inguscio e
al vicepresidente Riccardo Pietrabissa, per discutere della realizzazione di
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guesto progetto. Confindustria tiene ogni anno un’importante conferenza
sulla ricerca. In quella sede potrebbero essere invitati a esporre i loro
risultati universita e centri di ricerca che abbiano in corso o abbiano effet-
tuato ricerche particolarmente significative per le imprese. Dall'altra parte
le imprese potrebbero sollecitare la ricerca a impegnarsi su temi che ri-
guardano pit da vicino le produzioni in corso per renderle pit competitive
e pil soddisfacenti per i cittadini. Il percorso dellinnovazione che porta al
domani, e dunque gia tracciato.

anna rita emili

boullée visionario fuller utopico

Visionario & colui che vede cio che non esiste, che percepisce il mondo in
modo de-formato. Il visionario non si rapporta con oggetti reali, ma con
concezioni mentali. Questo pensiero tende a sottolineare il significato del
termine visionario poiché spesso si tende a confonderlo con il concetto di
utopia. A mio awiso tra utopia e visionarieta esistono differenze sostanziali.
Prima fra tutte & che il soggetto visionario pud prescindere dalla realta,
introducendo eventi irrazionali o impossibili, puo ricorrere cioe a menzogne
o a finzioni. Lutopia invece si rivolge al futuro, inventando un’entita, un va-
lore ideale che si pone come una previsione. Nel concetto di utopia esiste
dunque un auspicio rivolto alla realizzabilita di un intento, di progetto o di
un’idea, ponendosi come modello di riferimento su cui orientare azioni prag-
maticamente praticabili. Le utopie preconizzano un futuro in cui scienza e
tecnologie avanzate creano delle condizioni per uno stile di vita migliore.
E dunque una visione ottimistica e positivista nei confronti del futuro.

Altro aspetto riguarda la grande dimensione che sta alla base del pensiero
visionario, mentre all'interno del significato di utopia la maestosita e la gran-
dezza divengono aggettivi che assumono un carattere deduttivo, cioé non
necessariamente rientrando tra gli aspetti formativi del pensiero utopico.
Infine ultimo punto che a mio awiso vale la pena porre in evidenza e l'a-
spetto evocativo e simbolico che sottintende tutte le opere degli architetti
visionari, mentre per gli utopisti la creazione di opera che si pone come
significante & implicita nel termine. Il temine utopia rappresenta il simbolo
della perfezione ed esprime il luogo di perfetta armonia e compiutezza.

Vediamo di provare quanto affermato partendo da lontano e precisamente
da una frase di Dante il quale a proposito del Purgatorio scrive: “E che la
mente nostra, pellegrina piu della carne, e men da’ pensier presa, alle sue
vision quasi & divina™. In questi versi Dante, il pit visionario dei poeti di tutti
i tempi, esprime al meglio I'essenza del termine visionario, mettendo in evi-
denza l'errare della mente quando viene meno il pensiero, cioe la ragione,
per awicinarsi alle sue visioni®.

Anche Piranesi attraverso i suoi capricci architettonici — i grotteschi ese-
guiti tra il 1744 e il 1747 oppure ancora nelle sue vedute di ruderi antichi —
crea luoghi assolutamente immaginari e irreali. Larchitetto e stato il primo
a rappresentare lo spazio secondo una visione non piu classica ma de-
costruttiva, attraverso l'uso de-contestualizzato dello spazio. Nel progetto
di Campo Marzio® e nelle invenzioni spaziali legate alla serie di Carceri si
allontana dal principio del reale, iniziando a rappresentare cid che viene
elaborato dalla propria immaginazione o appunto dalla propria visione®.

E Piranesi visionario che si oppone al bello come rivelatore di verita, pro-
ponendo al contrario il brutto come concetto legato al sublime, all'orrido,
al disarmonico. Con la fine del Settecento 'uomo diviene attore, la natura
vive attraverso la tecnica e la realta non viene piu contemplata ma perce-
pita. La mente apprende lentamente molteplici apparenze con lo scopo di
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raggiungere un’unitd sintetica. Secondo Marguerite Yourcenar, le Carceri
di invenzione rappresentano una delle opere piu segrete che ci abbia la-
sciato in ereditda un uomo del XVIIl secolo. Per la scrittrice belga, le sedici
incisioni che l'artista veneziano realizzo fra il 1745 e il 1750 rappresentano
“la negazione del tempo, lo sfalsamento dello spazio, la levitazione suggeri-
ta, I'ebbrezza dellimpossibile raggiunto o superato [...] hanno le peculiarita
del sogno, l'irrealizzabilita™. Piranesi, rivoluzionando gli stilemi canonici della
rappresentazione della prigione in quanto gabbia di ferro o cella chiusa da
massicce sbarre, esprime I'angoscia di una concezione dell’esistenza come
eterno inarrestabile ritorno del sublime, del dolore e del male. La visiona-
rieta ha dunque qualcosa di psichico. Chi & visionario ha delle allucinazioni
visive. Pil in generale il concetto di visione come espressione del subli-
me caratterizza quasi tutta la cultura di fine Settecento da Burke a Kant.
Quest'ultimo, introducendo il principio di sublime matematico e dinamico
si rivolge alla contemplazione della natura immaobile e fuori dal tempo. Di
fronte alla magnificenza della natura 'uomo prova dapprima un senso di
smarrimento e di frustrazione, ma riconosce poi, grazie all’esperienza del
sublime la propria superiorita che in quanto unico essere del creato capace
di un agire morale, egli & collocato al di sopra della natura stessa e della
sua grandiosita. Per Kant il sublime & cio che & assolutamente grande,
al di la di ogni comparazione, smisurato, incommensurabile, & cio che si
manifesta nelle forme di una straordinaria potenza all'interno della natura®.
Il Cenotafio di Newton del 1784 di Etienne-Louis Boullée & composto da una
grande sfera che richiama la vastita dell’'universo e che poggia su una strut-
tura circolare. Lo spazio interno € completamente vuoto. L'unica presenza
e rappresentata dal sarcofago dello scienziato. Per Boullée la curvatura
della sfera senza inizio e senza fine, capace di offrire suggestivi giochi di
luci e ombre, rappresenta uno dei punti salienti del progetto. Piccolissime
aperture a forma di stella, raggruppate come costellazioni celesti, evocano
sensazioni cosmiche. Con questo progetto Boullée si oppone alla natura,
raggiungendo, attraverso la magnificenza dell’architettura, il concetto di
Universale. Il contrasto dimensionale tra il piccolo volume del sarcofago e
il grande volume dell’edificio crea emozione e spaesamento, una tensione
sublime che pervade tutto l'insieme.

L'ambiente diviene un vasto campo magnetico attraversato da innumerevoli
linee di forza. E il vuoto ad acquistare vita in virttl di un artificio compositivo
“straordinariamente semplice” come afferma Emil Kaufmann’ nel suo libro
Tre architetti rivoluzionari Boullée, Ledoux, Lequeu. Attraverso la rottura
delle proporzioni Boullée si allontana inesorabilmente dalla concezione clas-
sica e barocca che tendeva ad armonizzare lo spazio, per raggiungere
estremi percettivi espressi da antinomie come, grande-piccolo, finito-infini-
to, mortale-immortale. Boullée, distinguendo l'arte dell'architettura con la
tecnica delle costruzioni e definendo guest'ultima come un procedimento
meccanico afferma: “L'architetto dovrebbe tentare di raggiungere il sublime
e l'architetto insegnante deve presentare qualcosa di pit che le regole del
mestiere. Deve insegnare la sua arte come egli stesso la concepisce™. L'ar-
chitetto illuminista si allontana dagli ordini classici, definendo i templi greci
come architetture prive di carattere e il Colosseo come un’opera gran-
diosa e maestosa, ma con una decorazione di cattivo gusto®. Egli perse-
gue l'ideale della poesia dell'arte che cerca di raggiungere nelle sue opere.
Per Boullée le forme regolari sono quelle che pit si accordano alla costitu-
zione umana. Elogia la perfezione della sfera per la sua splendida bellezza
e non si stanca mai di esaltarne la maestosita, la grazia del suo profilo e la
regolarita delle sue sfumature dalla luce all'oscurita. Vantandosi di essere
I'architetto delle ombre e delle tenebre afferma: “Le forme regolari ci affa-
scinano per la loro semplicita regolarita e reiterazione™®.

Lo scopo dell'architetto visionario non € tanto mirato alla ricerca di nuove
forme rispetto alla vacuita' delle forme barocche, quanto piuttosto al con-
ferimento di un carattere artistico alle forme razionali, espresso attraverso
I'aspetto percettivo che la luce, la grande dimensione e I'enfatizzazione delle
forme dell'edificio provocano nei confronti dellosservatore: “Le masse do-
vrebbero essere grandiose e ricche di movimento. [...] la grandiosita ci sod-
disfa perché 'anima nostra vuole abbracciare I'universo™?. Questo aspetto
si ripercuote anche nei suoi disegni che sono sempre rappresentati ad una
scala immensa. Nell'architettura visionaria la luce viene dosata con lo sco-
po di incutere reverenza. Gia Jacques-Francois Blondel, maestro di Boullée
ritiene che la penombra: “Risulta essere piu adatta al mistero, introducen-
do maggiormente all'introspezione’”. Egli crede che architettonicamente

I'esigenza piu ragionevole risulta essere quella della grandiosita come unico
espediente per contrastare I'eccesso di ornamentazione dello stile barocco.
Nella Cappella Sepolcrale di Boullée del 1784, caratterizzata da una pira-
mide e nei due cenotafi, uno a forma di piramide tronca e l'altro a tronco
di cono del 1780 e infine nella torre a spirale sempre del 1780, si caratte-
rizza maggiormente quello che Blondel chiama “architettura parlante”, una
architettura che, attraverso l'aspetto simbolico, crea un immagine forte.
Per Boullée il carattere deve giocare un ruolo importante nel programma
del romanticismo, deve impressionare l'osservatore. Limages de la force
rappresenta per I'architetto illuminista la “poesie dell'architecture”.

Se osserviamo il progetto di Tetrahedral City di Richard Buckminster Fuller,
pensato per la baia di Tokyo e commissionato nel 1960, si percepiscono gli
stessi caratteri enunciati dagli architetti illuministi. Grandiosita, simbologia
e carattere si riscontrano all'interno del grande volume piramidale che rap-
presenta la citta galleggiante per un milione di abitanti. Diverso & pero l'in-
tento che anima il progetto di Fuller visto che la citta & pensata per essere
realizzata in ogni dettaglio e solo la morte improwisa del committente, un
facoltoso giapponese, ne impedisce 'edificazione.

A differenza dei visionari, Fuller & un attento osservatore della realta, ana-
lizza i fenomeni che interessano l'intero globo terrestre. Parliamo di eventi
di ordine naturale, sociale, antropologico, politico e soprattutto scientifico.
Per Fuller la piramide rappresenta la forma e la dimensione che meglio con-
sente la realizzazione di una citta compatta, composta da piastre reticolari
e da una sistema costruttivo rivolto alla prefabbricazione. Una citta in cui
trovano collocazione spazi residenziali, percorsi e aree pubbliche attrezza-
te, un ospedale, edifici amministrativi e culturali e persino un aeroporto.
La sua forma nel complesso deriva da un’esigenza di ordine tecnico-funzionale.
Anche gli studi che caratterizzano la citta come sfere galleggianti, redatti
sempre da Fuller nel 1967, pongono in evidenza una soluzione che, pur
assumendo un carattere fortemente simbolico, deve la sua creazione ad
un fatto meramente pragmatico. Parliamo infatti di globi geodetici sospesi
in aria, della dimensione ciascuno di 100 piedi di diametro, tre tonnellate
di peso e sei tonnellate di aria contenute al loro interno e che racchiudono
spazi disponibili alla vita sociale. La radiazione solare, penetrando all'interno
dei volumi e riflettendosi sul reticolo di alluminio eleva la temperatura al suo
interno sino al raggiungimento del comfort abitativo. In questo modo I'aria
all'interno del volume sara piu calda e quindi piu leggera di quella del’am-
biente esterno. Attraverso il contributo di teli di polietilene viene mantenuto
costante 'assetto termico del manufatto, consentendo alle sfere di galleg-
giare “nell’etere come una nuvola e ridiscendere come la brina notturna”'®.
Altro progetto di Buckminster Fuller che vale la pena di citare e la grande
cupola su Manhattan, larga tre chilometri e alta uno e mezzo, che trova il
suo intento primario nella salvaguardia di una porzione di citta’. La cupo-
la per Fuller permette il contenimento dell'energia per il condizionamento
dell’ambiente interno, contenimento quanto piu sensibile quanto maggiore
e il diametro della cupola stessa. Anche in questo caso la forma e la dimen-
sione dipendono da aspetti scientifici e tecnologici.

La semisfera che rappresenta il geode, percorre trasversalmente tutta la
ricerca di Fuller, riprende la sua forma, non tanto da un aspetto simbolico
guanto piuttosto da unimmagine naturale. Ricalca infatti la calotta cranica
delluomao, stabilendo cosi un diretto confronto tra microcosmo e macroco-
smo. Fuller afferma: “Ci sono inesorabilmente persuasivi argomenti in favo-
re di citta poste sotto una conchiglia ad una sola valva. Non & un fatto oc-
casionale che la natura abbia incapsulato i nostri cervelli. Non ci sono uova,
noci cubici”®. Un intento, quello di Fuller, di assecondare la natura con le
sue forme che divengono esempi da utilizzare per la creazione di strutture.
Egli afferma: “Luomo non inventa nulla scopre principi che sono operativi in
natura e spesso trova il modo di generalizzare questi principi e riapplicarli
in direzioni sorprendenti” Fuller non si oppone alla natura, piuttosto la stru-
mentalizza per il raggiungimento del concetto di autosufficienza energetica.
Usare la forza della natura e le sue proprieta per ottimizzare la condizio-
ne di vita della societa. Immagina una societa vista come aggregazione di
individui educati singolarmente all’ecologia e all’autogestione delle risorse
naturali. Una struttura societaria complessa, lontana dalla tradizione.
L'approccio analitico di Buckminster Fuller sottintende un aspetto che rimar-
ra il filo conduttore della sua ricerca e che lo distacchera inesorabilmente
dalla sfera visionaria, ciogé l'esigenza di “porsi al servizio dellumanita”. Ne-
cessita e realizzabilita divengono dunque aspetti fondamentali per Fuller.
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La sua ricerca assolutamente unica e altamente innovativa si proietta nel
futuro, basandosi su esigenze e fatti concreti e ponendosi come vera e
propria previsione, come appunto un utopia.

E questo forse uno degli aspetti che maggiormente contraddistingue un
architetto visionario da un utopista: la creazione di un progetto ideale rivolto
al futuro visto come un atto premonitore. Se per Boullée I'architettura visio-
naria &€ un modo per rispondere alla frivola cultura barocca, per Fuller divie-
ne un modo insalito per rispondere all'inarrestabile societa dei consumi'’.
E necessario prendere coscienza del fatto che il rapporto tra uomo e na-
tura puo essere rimodellato in una dimensione conviviale, nel rispetto della
legge dell’'entropia: “Meno consumi materiali e piu ricchezza interiore, meno
ben essere e piu ben vivere™®. La ricerca di Fuller per la creazione di una
societa ideale espressa attraverso la forma di una citta perfetta lo awicina
alle ricerche sulle citta utopiche che caratterizzano il XIX secolo.

Anche le composizioni gigantesche, di impossibile realizzazione di Boullée
sono immagini o raffigurazioni che rappresentano I'esigenza dei cittadini
che si risollevano dopo la rivoluzione francese, attraverso un mezzo per ri-
affermare i loro diritti e la loro esistenza. Stanno a rappresentare il riscatto
dalla servitu dell'ignoranza, del pregiudizio e delloscurantismo, ma questa
volta attraverso la rappresentazione di una architettura scenografia auste-
ra, colossale, cupa e cavernosa.

Un forte senso etico accomuna la cultura visionaria e il pensiero utopico,
ma basato su atteggiamenti diversi. Mentre ad esempio per Fuller la ricer-
ca e volta al raggiungimento della perfezione, attraverso lindividuazione di
una dimensione conviviale e mediante I'offerta di risposte concrete, volte
al miglioramento della qualita della vita, per Boullée e piu in generale per i
visionari, 'etica si esprime attraverso la creazione di un monito, di un sot-
tinteso senso di rivendicazione nei confronti della realta. Le grandi forme
pure sono simboli che richiamano alla perfezione, ma allo stesso tempo
sono immagini che denunciano un senso di sofferenza, di passione e di
drammaticita, stabilendo e confermando quel contrappunto che esiste tra
il concetto di pittoresco e di sublime’®.

L’architettura visionaria decade nel momento in cui Napoleone diviene impe-
ratore. Charles-Francois Viel in Decadenza dell’architettura alla fine del XVili
secolo, pubblicato nel 1800, auspica un ritorno al classicismo delle nobili
proporzioni e, alludendo a Ledoux e a Boullée, scrive: “La fine del secolo
ha visto apparire due architetti troppo celebri, 'uno per la dimensione delle
sue imprese rovinose, l'altro per la moltitudine dei suoi disegni frutto di una
immaginazione incostante e disordinata. Lo spirito capriccioso di questi
due architetti si & impossessato di un grande numero di artisti, li ha distolti
dal solo studio cui avrebbero dovuto applicarsi, quello dello stile puro degli
antichi e ha operato una vera rivoluzione nell'ordine degli edifici.*® Purtroppo
a causa del sopraggiunto Neoclassicismo e dello stile impero anticipati dal
pensiero di Viel, I'opera grafica e architettonica dei due innovatori rimarra
congelata per piu di un secolo. Verra riscoperta solo a partire dai primi anni
del Novecento, provocando la sorpresa di una modernita profetica.

Norte

" DantE, Purgatorio, IX.

® L. Di Rosa La ‘visionarieta” nell'arte, intervento presentato allincontro Arte e follia
presso la Libreria Mondadori a Catania nel 2011.

® A.VoLer Il perturbante dell'architettura, Einaudi, Torino 2002, p. 82.

“ Vidler afferma i disegni di Piranesi in effetti servirono a molti romantici come altret-
tanti tropi di instabilitd spaziale significare una pulsione abissale verso il nulla”, A. ViDLeR,
Il perturbante, cit., p. 82.

® M. Yourcenar, La mente nera di Piranesi, in Eap., Opere saggi e memoria, Bompani,
Milano 1992.

® |. Kant, Critica del giudizio (1790), trad. it. A. Gargiulo, Laterza, Bari 1974.

7 E. Kaurmann, Tre architetti rivoluzionari Boullée, Ledoux, Lequeu, FrancoAngeli, Milano
1984, p. 171.

& Wi, p. 174.

° Non rimane impressionato neanche da San Pietro a Roma. i, p. 177.

"° Ibid.

" Ibid.

"8 Wi, p. 179.

'® A proposito del progetto della chiesa parrocchiale, Ivi, pp. 100, 103.

" Vedi A.R. Emu, Richard Buckminster Fuller e le Neoavanguardie, Kappa, Roma 2003,
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'® Secondo Buckminster Fuller, i grattacieli di Manhattan sarebbero stati ricoperti da
un’enorme cupola trasparente larga tre chilometri e alta uno e mezzo. Scrisse Fuller:
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dellato in una dimensione “conviviale”, nel rispetto della legge dell’entropia: meno consu-
mi materiali e piu ricchezza interiore, meno “ben essere” e piu “ben vivere”, ivi, p. 10.

'® Ibid.

' Vorrei citare anche i progetti per le 12 citta ideali del Superstudio caratterizzate da
forme pure, simboliche e monumentali come piramidi sfere, sistemi ortogonali coni ri-
scontriamo le prerogative finora accennate. Ogni citta viene minuziosamente organizzata
e strutturata attraverso una geometria pura, costruita attraverso I'utilizzo di misure
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* Viel aggiunge: “Il successo degli innovatori non avra durata maggiore di quella del
secolo che & giunto alla sua fine”, E. Kaurvian, Tre architetti, cit., p. 275.
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francesco menegatti

oltre la grande dismissione.
i vuoti di senso
della metropoli globale

Dopo I'epoca definita da Eric Hobsbawm secolo breve, il secolo nel quale
hanno avuto fine le grandi narrazioni collettive, e nel quale & avvenuta la piu
grande trasformazione globale dall'industrializzazione ottocentesca, attual-
mente sembra che l'architettura in quanto manifestazione primaria delle
comunita, del collettivo, come costruzione comune per eccellenza, non trovi
piu il proprio spazio.

Per comprendere precisamente lo stato delle cose, & necessario ricorrere
alle riflessioni di studiosi che hanno analizzato precisamente la condizione
globale, individuandone le potenzialitd ma anche le drammatiche criticita.
Sono alcuni tra i pit importanti studiosi a segnalarci un orizzonte preoccu-
pante. Zigmunt Bauman, Richard Sennet, Chrystia Freeland, lan Goldin e,
non ultima, Saskia Sassen, solo per citarne alcuni tra sociologi ed economi-
sti, esprimono la preoccupazione di un mondo in cui & contraddetto il prin-
cipio che ha segnato l'evoluzione e la soprawivenza dellumanita: il vivere
comunitario. Senza questa necessita cambia la ragione, I'antica ratio delle
citta, dell'abitare, e dunque, la ragione profonda del costruire. Si tratta di
una rivoluzione incredibilmente importante dal punto di vista economico e
sociale, che non pud non vedere coinvolta I'architettura. Le citta, i luoghi
abitati, la loro costruzione & espressione primaria in cui la societa si mani-
festa e si rappresenta.

Bauman aveva gia descritto la nostra epoca, paragonandola al tempo in
cui predominano i predatori, awicinandosi con largo anticipo alla riflessio-
ne che la scrittrice Chrystia Freeland fa nel suo libro Plutocrats, The Rise
of the New Global Superrich and the Fall of Everyone Else in cui l'autrice
individua come tratto emblematico dell’evoluzione della globalizzazione, e
cioe la esasperata diseguaglianza che i numeri della sua analisi sui super
ricchi esprimono. | super ricchi del mondo sono lo 0,1%, i quali grazie alla
tecnologia, alla loro abilita, allindividualismo sfrenato, sono tra le 28.000
persone che nel mondo hanno una ricchezza superiore a cento milioni di
dollari. Ma il dato pit preoccupante e l'esasperata disuguaglianza nella
distribuzione della ricchezza e contemporaneamente, la velocita con cui
quella ricchezza si trasferisce ai vertici della piramide sociale. Tra il 2009
e il 2010 il PIL americano & cresciuto del 2,3%, ma il reddito del 99% degli
americani & cresciuto solo dello 0,2%, mentre quello dell1% e salito del
11,6%, sessanta volte in piu. La globalizzazione ha aperto moltissime pos-
sibilita di cambiamento ma il prezzo e I'esasperazione delle disuguaglianze.
| nuovi ricchi, i plutocrati come li definisce la Freeland, hanno maoltiplicato
la loro ricchezza avendo a disposizione un mercato pressoché illimitato,
guello globale. Solo Bill Gates e Warren Buffett (il cui capitale raggiunge i
100 miliardi di dollari) sono tra i 16 mila americani che hanno accumulato
la ricchezza corrispondente a quella del 40% della popolazione, ovvero 120
milioni di americani. | plutocrati rappresentano I'esasperazione del sogno
americano, hanno fatto tutto da soli, grazie a cio che Richard Florida ha
definito le tre T: talento, tecnologia... e la caratteristica piu politica, la tolle-

ranza. Secondo “Forbes”, 840 dei 1.226 miliardari americani sono persone
che si sono fatte da sé: i selfmade men. Ma cio che evidenzia la Freeland e
la distopia che si viene a creare, nella nuova economia, come nella foresta
sociale di cui parlava Bauman, vince chi prende tutto, e per farlo i super
ricchi ritengono di poter essere al di sopra delle regole, poiché alimenta-
no, sostengono e muovono 'economia del mondo. E il caso di Larry Page
e Sergey Brin (Google), di Mark Zuckerberg (Facebook) e di Jeff Bezos
(Amazon), paragonabili secondo la Freeland, agli aristocratici britannici che
nel XIX e XX secolo che si battevano contro la nascita della democrazia in
nome della loro lungimiranza nel gestire i problemi della societa. La Free-
land fa un altro paragone con “la prima industrializzazione, tra Ottocento e
Novecento, in cui le societa occidentali hanno attraversato un momento di
analoga diseguaglianza sociale, ma per superare quella fase ci vollero due
guerre mondiali, la grande depressione, le rivoluzioni in Cina e Russia. Con
estrema lentezza, per preservare il capitalismo dalla minaccia comunista,
la societa occidentale inventd il moderno welfare e una rete di istituzioni
per regolare il capitalismo. Ma ci vollero decenni di lotte, di discussioni, di
travagli politici e ideali”." In una sua recente conferenza ha precisato che &
necessario pensare a nuovi modi, a un nuovo new deal, per poter intrave-
dere un orizzonte di maggiore equita sociale.

La citta come rappresentazione costruita della societa e, nella sua espres-
sione democratica, il luogo delle regole, & espressione civile per eccellen-
za. Sebbene non possiamo avere l'ingenuita di non sapere che proprio le
regole debbano essere sempre ricontrattate e rinnovate nell’evolversi delle
societa, allo stesso tempo ci rendiamo conto come I'architettura contem-
poranea per realizzarsi oggi abbia assunto un ruolo diverso. Le grandi citta
globali ne sono espressione.

Potremmo fare un parallelo tra i plutocrati, di cui ci dice la Freeland, e
le archisculture, espressione diretta del potere finanziario, manifestazione
esasperata della ricchezza.

Questo quadro si amplia se si aggiungono ad esso le riflessioni di lan Gol-
din, economista, collaboratore del governo di Nelson Mandela, che mette
in luce due nodi critici della globalizzazione. Limpero globale si fonda sul
rapporto tra la crescita economica dei Paesi e il tragico aumento delle di-
suguaglianze; inoltre l'istantaneita dei cambiamenti lo rendono difficiimente
governabile, rendendo di difficile attuazione gli orientamenti virtuosi. Goldin
sostiene che il problema che scaturisce da queste due criticita e la riduzio-
ne dellincisivita e 'aumento esponenziale dell’esclusione sociale. Una delle
ragioni & la non corrispondenza tra 'aumento della produttivita e I'aumento
dei salari e tantomeno, i posti di lavoro.

Un ulteriore contributo alla riflessione sulla condizione globale viene da Sa-
skia Sassen. La sua analisi ha un grande interesse per gli studi sulla citta
e lo spazio urbano. La Sassen, proiettando limmagine delle megalopoli del
mondo, osserva acutamente un aspetto: non si vede in quegli agglomerati di
baracche e di grattacieli, la citta della classe media. Quelle megalopoli sono
la rappresentazione del sempre piu tragico divario sociale, sono determinate
dalla sola volonta finanziaria. Saskia Sassen, attraverso un approccio analiti-
co, elabora quella che lei stessa definisce una tattica, necessaria a vedere cio
che non si vede ma che c’e, situato in una zona d’ombra. In tal modo operan-
do nella direzione del pensiero alternativo, la Sassen mette in luce la graduale
sparizione di quella citta, che e espressione della middle class.

E in effetti, dalla rivoluzione industriale in poi la citta, la sua immagine e
rappresentazione € citta borghese, la citta dei Lumi, della ragione, della
democrazia e delluguaglianza, la citta che si muove nella direzione dell'in-
clusione, inizialmente per ragioni di salubrita, poi di razionalizzazione, infine
di modernizzazione, ma sempre con una ratio inclusiva. Anche i modelli
di citta dei moderni hanno tra le ragioni fondative, I'equita e l'uguaglianza.
| modelli della citta moderna rappresentano sperimentazioni nelle quali la
citta e per tutti. l[deologicamente.

Saskia Sassen sostiene che la globalizzazione ha un fondamento di “espul-
sione”. Il suo piu recente libro & intitolato proprio Espulsioni. Brutalita e
complessita nelleconomia globale. Non esiste una rappresentazione della
citta globale, intesa come progetto nella maniera in cui veniva inteso dal
moderno, la citta globale & per certi versi una citta spontanea, anche se as-
solutamente finanziariamente orientata. Anche in tal senso I'architettura e
la citta sono direttamente coinvolte e travolte, direi, dalla situazione globale.
La citta come rappresentazione di un ordine democratico, non esiste piu.
Nel 2004 esce un libro di Aldo Bonomi e Alberto Abruzzese La citta infinita,
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nel quale & pubblicato un saggio di Massimo Cacciari, Nomadi in prigione,
nel quale egli afferma: “La citta & ovunque: dunque, non vi € piu citta. Non
abbiamo piu citta, ma territori (territorio da terreo, aver paura, provare
terrore!?)”. Cacciari nel descrivere i caratteri che determinano la comples-
sita della citta, paragona l'inerzia della sua dimensione spaziale rispetto alle
trasformazioni, a quella stessa inerzia propria del linguaggio per cui “non
puo assimilare in tempo reale i nuovi significati dell'agire comune. Possiamo
dire che la velocita che muove la trasformazione delle citta globali tende a
negare e a opporsi a questa inerzia, mettendo proprio in crisi un tempo di
relazione tra spazio e uomo, tra spazio e linguaggio.

Voidopolis 1-2-3-4. Sintetiche riflessioni su 4 figure di citta

Attraverso la pratica della ri-nominazione, della ri-definizione, ho coniato un
nuovo termine derivato dall'unione di polis e vuoto: Voidopolis. Voidopolis e
la manifestazione di una citta in cui il tratto dominante é il vuoto, la man-
canza, l'assenza... nelle differenti declinazioni che definiscono azioni dirette
o indirette di “svuotamento”. Voidopolis & pero la citta che torna a dare
un senso positivo al vuoto, il quale, proprio per i processi degenerativi che
elencherd, ha assunto accezioni negative.

Attraverso la ri-configurazione e la ri-nominazione di categorie stabili,
Le Corbusier identificava i termini su cui costruire la nuova citta, la Ville Ra-
dieuse, li elencava in “habiter, circuler, travailler, cultiver le corps et I'esprit”
tutti intesi come altrettanti momenti di una nuova relazione con la natura.
A noi non & concesso riferirci nuovamente a queste parole, il quadro globa-
le le ha rese troppo equivoche, deprivate dei possibili sensi. | termini dell'u-
topia moderna corbuseriana tuttavia mi guidano in questa mia riflessione
sul “vuoto di senso” della metropali globale, orientando quattro scenari.

Il primo scenario & rappresentato dalla dismissione. Voidopolis 1: la grande
dismissione. Ampi territori industriali, luoghi del lavoro che non c'e piu in
conseguenza della deflazione economica, subiscono improwvisi abbandoni.
Molte aree metropolitane europee sono soggette a processi repentini di
abbandono dal 2008, anno della crisi globale, per cui i grandi investitori
hanno delocalizzato e spostato i propri orizzonti di profitto. Se l'imprevedi-
bilita e il carattere repentino delle trasformazioni costituisce uno dei due
naodi critici della globalizzazione economica, il riflesso immediato di questa
imprevedibilita investe proprio i territori, sui quali gravano le masse costru-
ite di manufatti che perdono altrettanto repentinamente la propria ragione
di esistenza. La dismissione € il grande problema di ampie aree urbane, per
cui le strategie di intervento sono ormai in atto da decenni, senza tuttavia
riuscire a restituire spazio. La velocita del cambiamento suggerirebbe di ri-
correre a un principio o un'ipotesi di flessibilita funzionale dei manufatti, ma
non vediamo, non abbiamo ancora visto il realizzarsi di questa flessibilita,
non abbiamo esempi estesi, se non alcuni casi localizzati in aree geografi-
che non afflitte dalla deflazione economica. Laddove I'economia non riparte,
rimangono cosi edifici come gusci vuati, per i quali si deformano i principi
estetici. Estetica del riuso, estetica dell’abbandono, estetica del riciclo, di-
ventano altrettanti espedienti per rendere plausibile il recupero di manu-
fatti, di territori che vengono espulsi dal mercato. Espulsione & la parola
chiave, come scrive la Sassen. Le nuove estetiche tentano di reinserire nel
circuito economico e finanziario cio che ne & stato espulso, distorcendone
ulteriormente sensi e ragioni.

Cambia profondamente il senso dello spazio e il suo uso, in un tempo velocis-
simo rispetto alle epoche precedenti. Dovrermmo individuare strumenti per
far ritornare il vuoto, superando la paura dello spazio libero, della distanza.
La strategia della concentrazione e costitutivamente connessa alla citta nel
suo senso originario: luogo di concentrazione, di riunificazione, di comunita.
Il secondo scenario riguarda le reti. Voidopolis 2: le Reti. | grandi sistemi
infrastrutturali di connessione tra le metropoli come le antiche vie che at-
traversavano I'Europa, arrivati a noi come idea unificante e tradotti piu di
recente nei corridoi trans-europei. Il sistema infrastrutturale € uno degli
ambiti sui quali 'economia globale investe i propri interessi. Si tratta di
potenziare e di allargare sempre piu gli scambi di merci. |l progetto infra-
strutturale piu importante per 'Europa € quello dei corridoi transnazionali,
che si & compiuto solo in parte. La rete trans-europea avrebbe dovuto raf-
forzarne gli scambi interni, e dunque potenziare la percezione di un sistema
economico collaborante, se non unitario. Ma le reti infrastrutturali oltre a
connettere nodi, avrebbero dovuto sviluppare ampie zone di scambio, nuovi
hub, da cui si sarebbero diramate ulteriori connessioni. A guesto potenzia-

mento di circolazione reale, si e affiancato il potenziamento di circolazione
virtuale. La smaterializzazione della merce ha assunto livelli sempre piu
elevati, il mercato come ha evidenziato la Freeland, & sempre piu ampio
e produce profitti istantanei inimmaginabili per entita prima d’'ora. Le con-
nessioni che attraversano il territorio sono opportunita di ridefinizione degli
spazi che attraversano, rappresentano le possibilita di contatto tra culture
e, al contempo, di definizione di identita territoriali. Lltalia € in tal senso in
fortissimo ritardo. Il Sud separato dal nord € lacunoso di strade. Un altro
vuoto da ridefinire.

Il terzo scenario € connesso ai primi due, ed e rappresentato dalla dismis-
sione del tempo libero in favore del consumo. Voidopolis 3: Consumology.
Se Le Corbusier prevedeva che nella citta moderna avrebbero dovuto esse-
re presenti luoghi per coltivare il corpo e lo spirito e per il tempo libero da
impiegare nella natura, la metropoli della globalizzazione ha distorto com-
pletamente questo assunto. |l tempo libero € ormai soprattutto un tempo
di consumo, un contenitore per gli acquisti, ricolmo di esigenze spesso non
urgenti e poco autenticamente necessarie, create per la circolazione finan-
ziaria, direttamente o indirettamente. Anche questa condizione produce
una distopia. Gli spazi destinati al tempo libero sono spazi del commercio,
in cui si sovrappongono funzioni e usi che non hanno nulla a che vedere con
l'utopia di Le Corbusier.

Infine il quarto scenario presenta I'abitare nel luogo identitario di una comu-
nita in relazione con la storia: Voidopolis 4: Turistology. Da tempo i nostri
centri storici sono oggetto di trasformazioni legate all'industria turistica.
In questo scenario la riflessione si concentra sullo svuotamento dei centri
storici, che vengono occupati dal turismo. | centri storici appaiono sem-
pre pilu come contenitori da esposizione. Abitare in case in prossimita di
monumenti, in parti storiche della citta, & sempre pit complesso, poiché
quelle parti urbane sono orientate da esigenze diverse da quelle proprie del
vivere guotidiano. Nello svuotarsi per ospitare turisti, il centro storico, luo-
go indentitario per eccellenza, perde il carattere di durata e permanenza,
per divenire espressione di massima temporaneita. La dis-identificazione
prodotta dal turismo & un’altra delle distopie contemporanee. La citta perde
la sua ragione fondativa di spazio per una comunita, divenendo contenitore
temporaneo. Ma cio che riguarda il centro storico si riflette su tutta la citta.
Anche in questo caso si tratta di un’'economia espulsiva. | cittadini vengono
espulsi dal centro storico, per fare spazio a logiche di consumo turistico, e
spinti verso altri settori urbani. Si puo obbiettare che si tratta di dinamiche
vitalistiche, di trasformazioni sempre avvenute... In realta cio che € nuovo
e la ragione economica, che altera sovrastandola completamente quella
insediativa. Allo svuotamento prodotto dal turismo va aggiunta un’ulterio-
re dinamica di trasformazione distopica. Si tratta di cido che producono
sul mercato immaobiliare le grandi Corporation internazionali. Lacquisto e
trasformazione di interi settori di citta ad opera delle corporazioni interna-
zionali produce un’ulteriore alterazione della ragione dell'abitare. Le corpo-
razioni sono mosse dall'investimento e dalla produttivita legata alle rendite
dei capitali, ma anche dalla dislocazione di ingenti somme di denaro legate
a questioni di ordine fiscale, per cui contrattano con amministrazioni e go-
verni le nuove regole, alterando il contesto nel quale si inseriscono.

Voidopoalis, le cui figure ho sinteticamente elencato, sono altrettante rap-
presentazioni. Si tratta di disegni di citta che intendono operare uno scarto
rispetto al reale pur partendo da esso. Non sono soluzioni nel senso com-
plesso del temine, ma, in un ossimoro, inquadrano evidenze nascoste.

Le differenti Voidopolis sono soprattutto proposte per ripensare e inverti-
re il senso attualmente assegnato al vuoto. Cio che le ha trasformate in
distopie e probabilmente inarrestabile, tuttavia € possibile, attraverso un
espediente immaginativo, formulare nuove visioni, ipotetiche, ma nelle quali
poter intravedere la possibilita di “fare nuovamente spazio”.

Norte

" C. Freewanp, Plutocrats: The Rise of the New Global Super-Rich, Penguin, New York
2013.
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gruppo di lavoro

monica prencipe [dottoranda UNIVPM,
coordinamento)

patrizia burattini (architetto)

serena belotti (architectto)

eleonora fanesi (studente)

michela galassi (studente)

emma paci [studente)

un catalogo aggiornato
e integrato delle riviste
italiane di architettura

a cura di monica prencipe

Obiettivi e scopo del progetto

In occasione dei 40 anni dalla fondazione del Coordinamento Nazionale del-
le Biblioteche di Architettura, si € proposto un approfondimento legato al
tema delle riviste di settore. Con la collaborazione preziosa della dottoressa
Raffaella Inglese e di un gruppo di lavoro coordinato da Monica Prencipe
dottoranda presso I'Universita Politecnica delle Marche, si & potuta con-
cludere in pochi mesi una prima catalogazione di cui si riportano i risultati
in questa sede. Consapevoli delle sue approssimazioni, ci auguriamo che
questo lavoro possa considerarsi tutt'altro che una conclusione, quanto
piuttosto la premessa per un suo pil ampio sviluppo nei prossimi anni.
L'obiettivo del progetto e di costruire un primo elenco di riferimento con
alcune indicazioni di base, per tutti coloro che fossero interessati ad appro-
fondire il ruolo delle riviste italiane dedicate all’Architettura.

Il tema e infatti — soprattutto dagli ultimi decenni - sempre piu al centro
del dibattito storico-critico, come dimostrano una serie di pubblicazioni in-
ternazionali in merito’, mentre la sua inaugurazione risale a diverso tempo
prima, quando, gia nella seconda meta degli anni ottanta, I'Universita Nor-
male di Pisa dedico due volumi all'analisi di uno dei giornali pit importanti
del Novecento italiano: “Emporium™.

Il suo studio & passato anche attraverso un'attenta fase di spoglio e digi-
talizzazione di settanta anni di attivita, necessari per una piu attenta con-
sapevolezza del mezzo e che - ci auguriamo - possa costituire un valevole
esempio per iniziative simili.

In effetti, gia prima del 1985, era stato messo in evidenza il ruolo di al-
cune riviste cruciali per la storia dellarchitettura italiana: come quello di
Quadrante, grazie allapprofondita disamina di Paolo Bettini sulle pagine
di Casabella a partire dal gennaio 1968°, non a caso in coincidenza con la
nascita dei movimenti studenteschi, le rivoluzioni nel campo della didattica e
i primi ripensamenti dei fondamenti stessi della disciplina e dei suoi eroi “mi-
tologici”, consapevolmente costruiti dai portavoce del Movimento Moderno.
Nel 1978 inoltre, Mario Universo aveva curato una prima antologia di artico-
li tratti dalla prima fase della piu longeva - insieme alla pontiana “Domus” -
fra le riviste italiane: “La casa bella” di Guido Marangoni, diventata, nel 1933
a pochi anni dalla sua fondazione, la ben pitl nota “Casabella™.

Il tema si lega naturalmente alla questione molto piu ampia dell'analisi sto-
riografica dell’architettura moderna, alla relazione tra iconografia e costru-
zione, cosi come alla distorsione e alla ricezione della critica attraverso
I'uso dei mezzi di comunicazione di massa.® La ricchezza iconografica delle
riviste e infatti un mezzo di diffusione cruciale per la nuova architettura
moderna, cosi come dimostrato dall'interesse, sin dal primo dopoguerra,
di Bruno Zevi che - dal numero 1 di “L’Architettura: cronache e storia” nel
1955 - decide di inserire una rubrica dedicata allo spoglio sistematico dei
periodici pit importanti dei decenni precedenti®.
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Tuttavia, escludendo questi primi sporadici tentativi, una piu completa anali-
si del ruolo della pubblicistica e del fiorire del panorama della critica italiana
del dopoguerra, sara riportata solo nel 1997 da Mario Mulazzani, nel vo-
lume dedicato alla storia dellArchitettura del Secondo Novecento’. Per la
prima volta e all'interno di una storia nazionale, si evidenziava chiaramente
come - alla costruzione di un paese reale — avesse fatto eco un complesso
impalcato di riviste, il cui obiettivo era quello di “costruire con le parole” un
nuovo pensiero compiutamente moderno, con risultati spesso altrettanto
rilevanti rispetto alle sue realizzazioni materiali.

Un ruolo centrale per la storia del Novecento dovrebbe dunque essere
riconsegnato non solo agli storici, ma anche ai molti direttori editoriali, agli
stessi giornalisti di architettura e alle loro scelte del momento. Assemblan-
dole assieme, queste ci riconsegnano in effetti una nuova versione della sto-
ria: piu poliedrica, pit inclusiva e certamente piu ricca di nuovi riferimenti.
Questo lavoro vuole dunque rappresentare una naturale evoluzione di questi
primi studi, con l'intenzione di costruire innanzitutto una “geografia” di rife-
rimento delle riviste italiane, come preludio necessario ad ogni successivo
approfondimento.

Il lavoro di catalogazione

Il lavoro di catalogazione é stato organizzato in diverse fasi: la prima costi-
tuita dalla digitalizzazione dei titoli italiani presenti nel Catalogo delle Biblio-
teche di Architettura pubblicato nel 1989°%; una seconda fase di inserimento
dei titoli presenti nella lista dell’Anvur per la classe di concorso 08° ed infine
una terza e ultima fase di integrazione con le riviste inserite nel database
ACNP, che presentavano la parola “architettura” nel titolo.

Il lavoro & consistito nella redazione di una prima rassegna delle riviste
legate (anche indirettamente) al tema dell'architettura italiana, a partire dal
1821, con la nascita della storica testata di Gian Pietro Vieusseux, Antologia
di lettere, scienze e arti.

Ad esempio, benché questo non sia stato un giornale specificatamente
dedicato alla costruzione, in esso possiamo ritrovare le indicazioni del dibat-
tito sulla formazione dell’'architetto e dellingegnere, cosi come la nascita
delle prime scuole politecniche. Come facilmente intuibile da questo primo
esempio, i criteri di selezione delle riviste sono stati senza dubbio una delle
guestioni piu significative del progetto.

Il risultato — ricco di circa 1.800 titoli - scaturisce dunque dalla consa-
pevolezza di dover essere il piu possibile inclusivi (per lo meno in questa
prima fase di orientamento), inserendo non solo le pubblicazioni destinate
specificatamente all'analisi dell’architettura, ma anche altre di carattere piu
generale, che hanno tuttavia ospitato articoli legati al tema e che, spesso,
hanno rappresentato un luogo importante del dibattito.

In elenco, oltre alle informazioni di base di titolo e sottotitolo, sono stati
riportati anche gli altri dati gia presenti in ACNP: luogo di edizione, editore,
data di inizio, data di fine (ove reperibile), nota di periodicita, codice ISSN e
un riferimento alla storia della rivista dove presente (la sua derivazione o
meno da una testata precedente, fusioni, supplementi ecc.).

Per guesto motivo, ogni titoli & stato associato ad uno di sette temi pil
generali: “Architettura”, “Arti e Architettura”, “Architettura e design”, “Tec-
nica dell’'architettura e della costruzione”, “Urbanistica, Paesaggio e scien-
ze sociali”, “Paesaggio e sostenibilita dell’Architettura”, “Storia e restauro
dell’Architettura”. Per completezza sono infine state comprese nell’elenco
altre tre categorie: le “Societa di studi storici®, le “Societa e Universita di
Architettura” e infine i giornali delle “Esposizioni”, considerati tra i primi
volani per la nascita delle riviste di settore.

Oltre ai temi, I'elenco raccoglie infine altre informazioni reperite, dove pos-
sibile, dall'analisi bibliografica: il nome dei direttori delle testate e i link alla
digitalizzazione o allo spoglio™.

Queste voci, che abbiamo definito “tematiche”, rappresentano a nostro av-
viso il pil importante contributo del presente studio, necessario per poter
iniziare a transitare dalla “catalogazione” allanalisi” e diventare dunque un
mezzo sempre piu efficace al servizio degli studiosi.

Nell'ottica di una possibile evoluzione del progetto, queste voci potrebbero
essere man mano completate, cosi come aggiunte di nuove (composi-
zioni di redazione, giornalisti, sintesi essenziale della storia della rivista,
cover significative ecc.), andando a costituire delle vere e proprie schede
monografiche.
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Il ruolo del CNBA potrebbe dunque essere proprio quello di costituire tale
ponte, di mettere cioe in rete le varie informazioni prodotte sul tema, am-
pliando di fatto un ambito di interesse gia presente allinterno dell’'organizza-
zione"". Infine, il presente lavoro, oltre a definire una prima “geografia” di ri-
ferimento delle Riviste italiane di architettura, vorrebbe essere un ulteriore
stimolo per favorire, in ambito accademico, lo spoglio e la digitalizzazione di
riviste di difficile reperibilita come di quelle di particolare rilevanza.

La lista e stata realizzata su supporto Excel, con I'obiettivo di renderla frui-
bile online il prima possibile sul sito del CNBA o - in alternativa — integrando
le informazioni presenti in ACNP con nuovi campi che permettano anche una
ricerca per temi.

Alcune statistiche generali

Linserimento di nuove informazioni “tematiche” ci ha permesso infine di
stilare una serie di statistiche generali, che hanno generalmente ribadito i
passaggi cruciali della storia del dibattito italiano sui temi della costruzione
e allo stesso tempo fornito alcuni interessanti spunti di riflessione.

Per guanto l'inserimento di ogni titolo allinterno di una specifica “area di
interesse”'® sia operazione naturalmente soggetta a limiti, 'ampio numero
di titoli presi in considerazione rende I'operazione legittima, limitatamente
all'analisi di trend molto generali del panorama nazionale.

Tornando dungue all'analisi dei risultati possiamo affermare che un primo
e duraturo primato delle riviste italiane & certamente legato al suo nume-
roso fiorire sullintera penisola, catalizzato tuttavia in modo consistente dai
due maggiori centri: Milano (444 testate edite) e Roma (396). Seguono,
ma significativamente piu indietro rispetto alle prime, le prime “capitali”
della nazione: Firenze (138) e Torino (111). La nascita di nuove facolta,
cosi come I'aumento delle specializzazioni tra i vari ambiti della costruzione,
ha progressivamente ampliato il panorama delle case editrici presenti sul
territorio, senza tuttavia scalzare il primato di Milano e Roma, che, ancora
oggi, confermano il loro carattere profondamente accentratore per quanto
riguarda la produzione della cultura.

Analizzando invece il numero delle “nascite” di nuove testate giornalistiche
di settore, € evidente che, dopo un secolo in cui il mezzo e cresciuto espo-
nenzialmente, il terzo millennio affronta oggi un momento di generale crisi
della pubblicistica, anche a causa della transizione ai supporti digitali e alla
nascita di altre forme di auto-promozione (social-networks, siti internet e
blog personali), di facile e libero accesso, ma sempre meno legati alla “fon-
te autorevole” o ad una linea editoriale.

Dal 2011, le nuove riviste di architettura registrate sono state solamente
una trentina (in tutte e dieci le categorie considerate): un numero compa-
rabile a quello rilevato nell’ultimo decennio dell'Ottocento.

Durante il Novecento al contrario, si registrano due momenti salienti per
'addensarsi dei nuovi fermenti artistici: il primo negli anni venti, in corri-
spondenza della nascita delle Scuole Superiori di Architettura (definitiva-
mente affrancatesi dal corso di Belle Arti e dalle Scuole di Applicazioni per
Ingegneri), dellascesa del movimento fascista e delle prime espaosizioni di
Architettura Razionale (1928).

Prima di questi eventi, il maggior numero di riviste era rappresentato dalle
Societa di studi storici, non a caso legate ai fenomeni nazionalisti della
seconda meta dell'Ottocento, e dalle prime Societa di Architettura, tra cui
la celeberrima “Associazione artistica fra i cultori d’Architettura in Roma”.
Il secondo momento, ben pitl lungo e importante, € rappresentato dai de-
cenni compresi tra la fine della Seconda Guerra mondiale e il 1980, in cui
il numero delle riviste si impenna senza sosta in tutti gli ambiti, cosi come
accade alla produzione nazionale.

Alla la fine del boom economico e al progressivo inaridimento delle contrap-
posizioni ideologiche, seguira dunque un graduale stagnamento del dibattito
nazionale, dove la diminuzione del numero delle nuove testate & uno dei mal-
ti effetti. Il picco & raggiunto nel decennio 1971-1980, con la nascita sbalor-
ditiva di circa 237 nuovi titoli che, in pochi anni, invadono I'opinione pubblica.
E interessante infine — specialmente per la seconda meta del Novecento -
analizzare il diverso andamento dei “temi” delle riviste: I'urbanistica e le scien-
ze sociali sono questioni particolarmente rilevanti fino al 1980, momento —
come gia ricordato — che segna la fine dell’espansione economica nazionale.
Le riviste di storia e restauro dell'architettura, cosi come quelle legate al
paesaggio e alla sostenibilita, raggiungono invece la loro massima diffusio-
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ne leggermente dopo, nei decenni a cavallo tra gli anni ottanta e la fine del
millennio, in accordo alle nuove questioni legate al patrimonio, all’ambiente
e al ripensamento dei centri storici italiani.

Diverso & invece il caso delle riviste dedicate al design, la cui diffusione
diventa particolarmente significativa tra gli anni cinquanta e sessanta e |l
cui risultato pit importante € certamente la celeberrima mostra del MoMA
“The new domestic landscape” del 1972, interamente dedicata al pano-
rama italiano.

Il tema sembra tuttavia crollare significativamente nei due decenni succes-
sivi, ritrovando valori simili solo negli ultimi anni del millennio.

Il fenomeno - difficile da interpretare se si pensa alla forza del design italiano
tra gli anni settanta e ottanta - potrebbe invece essere considerato come
uno dei risultati pit significativi della mostra americana: dopo questo mo-
mento il design entra prepotentemente nelle pagine delle riviste fino a quel
momento dedicate solo allarchitettura. Uno fra tutti € 'esempio di “Casabel-
la” che, proprio nel 1972 con la direzione di Francesco Mendini trasforma il
sottotitolo in “Rivista di urbanistica, architettura e disegno industriale™*.
Infine, uno dei dati piu rilevanti, & legato al numero e alla diffusione delle
riviste tecniche: a lungo considerate come “minori”, rappresentano da sole
quasi la meta della produzione della pubblicistica nazionale, costringendoci
a ripensare anche il loro ruolo culturale. Il boom economico in effetti non si
& accompagnato solamente al fiorire del dibattito intellettuale sul significato
della ricostruzione, ma & passato innanzitutto attraverso un’importante in-
novazione tecnica diffusa attraverso le pagine di riviste dedicate. Per trasla-
to, causa ed effetto della fine dello sviluppo, sono la caduta dellinnovazione
tecnologica e del numero di riviste tecniche.

Un’ultima - e ben pilu dolente - riflessione e infine legata alla relazione tra
guantita e “qualita” di queste riviste. A fronte di una produzione pressoché
unica in ambito europeo per numero e tipologie, il confronto con il numero
di quelle dichiarate di classe A dalla stessa Agenzia dell’Anvur & pratica-
mente nullo. Ad oggi, su 1619 titoli analizzati, solo sessanta sono quelli
italiani considerati di primo livello. Questo implica senza dubbio un profondo
ragionamento sulla quantita e sul metodo di selezione di questi titoli, al fine
di un piu corretto riconoscimento della validita delle ricerche esposte nelle
pagine di settore.

Questo punto - su cui ci asteniamo dal dare giudizi in questa sede — dovreb-
be invece rappresentare, a nostro awiso, un serio oggetto di dibattito, a
cui tutte le istituzione dell'istruzione italiana dovranno prima o poi necessa-
riamente concorrere.

Le riviste di Architettura in Italia

Bibliografia essenziale

F. Perpino, Il dibattito architettonico italiano attraverso le riviste: “Architettura e
Arti decorative”. 1921-1931, “Rassegna dell'istituto di architettura e urbanistica”,
Ill, 8-9, agosto-dicembre 1967, pp. 154-187.

P Bertiny, “Quadrante”. Documenti di storia e di critica dellarchitettura: le riviste del
periodo fascista (parte prima), “Casabella”, XXXIl, 322, gennaio 1968, pp. 52-57.

P Bermini, “Quadrante”. Documenti di storia e di critica dell'architettura: le riviste del
periodo fascista (parte seconda), “Casabella”, XXXIl, 323, febbraio 1968, pp. 58-60.

P Bermin, “Quadrante”. Documenti di storia e di critica dellarchitettura: le riviste del
periodo fascista (parte terza), “Casabella”, XXXIl, 331, dicembre 1968, pp. 53-61.
P Bemmni, “Quadrante”. Documenti di storia e di critica dell'architettura: le riviste del
periodo fascista (parte quarta], “Casabella”, XXXlll, 332, gennaio 1969, pp. 61-66.
P Bemmni, “Quadrante”. Documenti di storia e di critica dell'architettura: le riviste del
periodo fascista (parte quinta], “Casabella”, XXX, 333, febbraio 1969, pp. 52-57.
P Bermini, “Quadrante”. Documenti di storia e di critica dell’architettura: le riviste
del periodo fascista (parte sesta), “Casabella”, XXXIll, 334, marzo 1969, pp. 45-49.

P Restany, C.M. Casan, 1928,/1973 domus 45 ans darchitecture design, Domus,
Milano 1973.

M. Unwerso (a cura di), Casabella. Per l'evoluzione dell'architettura dall'arte alla scien-
za (1928-43), Canova, Treviso 1978 (“Le riviste dellltalia moderna e contemporanea”).

T. MaLoonapo, Giornali ieri e oggi, “Casabella”, XLIV, 462, ottobre 1980.
Architettura nelle riviste d’avanguardia, “Rassegna”, 4(12), dicembre 1982.

(RLTAG LT WERTE g Rl

(85 ) n )]

LINGEGNEK

QUADRANTE

DOCUMENTARIO
SULLA CASA DEL FASCIO
DI COMO

MAESIM0 BONTE!

IF. Hariaal
e 4t e s
preee
Watia st nenive
" .
o
ey
Ak B R
B

o, ' . I Y
=S edilizia
B moderna

L’ architettura

CAOMALHE & STORIA

45




232

||

o b b b

o b bl

R. Freena, R. Gasern, M. GrisotT, G.K. KoeNING, L'architettura delle riviste, “Archi &
colonne”, val. 1, 1, gennaio-febbraio 1985, pp. 22-36.

G. MiranpoLa (a cura di), Emporium e [l'lstituto Italiano d'arti grafiche 1895-1915,
Nuovo Istituto Italiano d’arti Grafiche, Bergamo 1985.

M. FacioLo, Le riviste di Storia dell’Architettura e Restauro: problemi e orientamen-
ti, “Palladio”, 8, luglio-dicembre 1991, pp. 107-124.

Un settimanale di architettura scaturito dalla resistenza, “L’Architettura cronache
e storia”, vol. 37, 7-8 (441-442), luglio-agosto 1992, pp. 541-560.

P. Massaretm, Colonialismi in copertina, “Rassegna di architettura e urbanistica”,
vol.14, 51, settembre 1992, pp. 80-88.

Da "Metron-architettura” n°48, “L’Architettura: cronache e storia”, vol. 39, 11 (457),
novembre 1993, pp. 803-805.

Da “Metron-architettura” n°43, “LArchitettura: cronache e storia”, vol. 40, 9, set-
tembre 1994, pp. 639-643.

A. GatTo, Gli anni tra parentesi: lettere ad Anna Maria Mazzucchelli (1936-39],
Avagliano, Cava dei Tirreni 1996.

M. MuLazzani, Le riviste di Architettura. Costruire con le parole, in Storia dell’ Archi-
tettura italiana. Il secondo novecento, Electa, Milano 1997, pp. 430-443.
Architettura e media. Il futuro delle riviste di Architettura, “Domus”, 760, febbraio
1997, pp.51-58.

R. Astarita, Anna Maria Mazzucchelli, a fianco di Persico e Pagano, “L'Architettura:
cronache e storia”, vol. 44, 513-514, luglio-agosto 1998, pp. 467-472.

R. De Fusco, Domus: fatti e interpretazioni, “Domus”, 821, dicembre 1939, pp. 4-S.

0. SewvarauTa, Temi e luoghi della citta-giardino in Italia nei primi decenni del Nove-
cento, “Ciudades”, 6 (2000-2001).

M. MarTiconi, Gio Ponti: gli anni di Stile (1941-47], Abitare Segesta, Milano 2002.
H. JanNEere, Politiques éditoriales et Architecture “moderne”. L'emergence de Nuo-
velles revues en France et en ltalie (1923-1939), introduzione di Jean Louis Cohen,
Editions Arguments, Parigi 2002.

G. Gresterl, G. Gresterl, B. Betrazzi, Chiesa e quartiere. Storia di una rivista e di un
movimento per l'architettura a Bologna, Compositori, Bologna 2004.

M. Casciato, Gli esordi della rivista Metron: eventi e protagonisti, “Rassegna di
architettura e urbanistica”, vol. 117, 51, settembre-dicembre 2005, pp. 45-55.

C. FELL, P FELL (a cura di), Domus, Taschen, Koln 20086.

Archivi delle Arti Applicate Italiane del XX secolo (a cura di), / Modernismo a Roma,
1900-1915 tra le riviste “Novissima” e “La Casa”, Palombi, Roma 2007.

C. BacLione, Casabella 1928-2008, Electa, Milano 2008.

G. Baca, M. Ferrermi, M. FiLert Mazza (a cura di), Emporium. Parole e figure tra il
1895 e il 1964, Edizione della Normale, Pisa 2008.

M.L. Necri (a cura di), Dibattito internazionale e realta locali, Gangemi, Roma 2011
(Laltra modernita nella cultura architettonica del Xx secolo, 1).

D. Rrkinp, The battle for modernism: GQuadrante and the politicization of architec-
tural discourse in fascist Italy, Marsilio, Venezia 2012.

F. GaLLanT, Le riviste di architettura e design pubblicate in Italia rappresentano uno
spazio di democrazia, “Domus”, 971, luglio-agosto 2013, pp. 120-121.

G. Baccl, M. FiLem Mazza (a cura di), Emporium 2. Parole e figure tra il 1895 e il
1964, Edizione della Normale, Pisa 2014.

C. FrancHiN, From the Embroidery to the Constuction. Women in Design and
Architecture: Domus 1928-1950, in A. Fernanpez Garcia, H. Serazin, E.M. Garoa,
C. FrancHNi (a cura di), MoMoWo 100 projects in 100 years. European Women in
Architecture and Design 1928-2018, Zalozba ZRC, Ljubljana 2016, pp. 248-255.

R. SpaLlone, Il progetto illustrato. Cromolitografie dalle riviste torinesi di fine Otto-
cento, in V. MarcHiaFava (a cura di), Colore e Colorimetria. Contributi multidiscipli-
nari, Associazione Italiana colore, Milano 2016 , Xl A, pp.289-300.

G. BeLucal, L'oscuro contributo degli ‘inclassificabili’ storici-ingegneri civili italiani
allo studio della storia dellingegneria e dell'architettura contemporanea, “Studi e
Ricerche di Storia dell’Architettura”, 1, 1, 2016.

Norte

" Le pil recenti esperienze si riferiscono in particolare al lavoro di due storici stranieri
- Helene Janniere e David Rikfind — sul ruolo di alcune riviste italiane, a riprova di come
il tema sia ancora ampiamente da esplorare da parte del mondo accademico nazionale.
Si veda H. Jannere, Politiques éditoriales et Architecture “moderne”. L'emergence de
Nuovelles revues en France et en lItalie (1923-1939), Editions Arguments, Parigi 2002;
D. RrkinD, The battle for modernism: Quadrante and the politicization of architectural

discourse in fascist Italy, Marsilio, Venezia 2012. Sempre dei primi anni duemila & inol-
tre l'interessante mostra di Beatrix Colomina pubblicata presso la Princeton University,
dedicata al ruolo delle riviste negli anni sessanta e settanta del Novecento: B. CoLomina,
C. Buckley (a cura di), Clip stamp fold. The radical architecture of little magazines 196x
to 197x, Media and modernity program, Princeton 2010.

2 G. MiranpoLa (a cura di), Emporium e l'lstituto Italiano d’arti grafiche 1895-1915, Nuo-
vo Istituto Italiano d’arti Grafiche, Bergamo 1985; G. Bacc, M. Ferretm, M. FiLem Mazza
(a cura di), Emporium. Parole e figure tra il 1895 e il 1964, Edizione della Normale, Pisa
20089. Lintera serie della rivista & consultabile al link http://www.artivisive.sns.it/pro-
getto_emporium.html mentre lo spoglio degli articoli € presente sul sito della Biblioteca
“Angelo Mai” di Bergamo.

® Tra il gennaio 1968 e il marzo 1969, Paolo Bettini pubblichera un lungo articolo diviso
in sei parti dal titolo “Quadrante”. Documenti di storia e di critica dell'architettura: le
riviste del periodo fascista.

4 M. Unierso (a cura di), Casabella. Per 'evoluzione dell’'architettura dall’arte alla scien-
za (1928-43], Canova, Treviso 1978 (Le riviste dellltalia moderna e contemporanea).
Giuseppe Pagano prendera la direzione della rivista nel 1933, costruendo assieme a
Edoardo Persico una nuova veste grafica.

° Nella stessa direzione vanno infatti gli studi sulla costruzione dei libri di architettura e
l'analisi del ruolo della critica: tra tutti si segnala la pubblicazione di André Tavares, The
Anatomy of the Architectural Book, Canadian Centre for Architecture, Montréal 2016
e il progetto di ricerca promosso dallAgence Nationale de la Recherche “Mapping Crit.
Arch: Architectural Criticism XXth and XXist centuries, a cartography’ (2016-2017).

® Lo spoglio, che continuera ad andare avanti fino alla fine degli anni sessanta, interes-
sera le pill importanti riviste italiane: da “Urbanistica”, a “Casabella”, a “Palladio” a “Ar-
chitettura e arti decorative”, fino allo stesso “Emporium”, intuendo con diversi decenni di
anticipo il ruolo delle riviste d'arte, oltre a quelle specificatamente legate all'architettura.
Questa rubrica, una volta digitalizzata, potrebbe gia di per sé essere riutilizzata per un
primo spoglio “semplificato” di alcuni titoli fondamentali.

7 M. MuLazzani, Le riviste di Architettura. Costruire con le parole, in Storia dell’Architet-
tura italiana. Il secondo novecento, Electa, Milano 1997, pp. 430-443.

® Coordinamento Nazionale delle Biblioteche di Architettura (a cura di), Catalogo dei
periodici posseduti dalle Biblioteche di Architettura Italiane, Rotoffset, Firenze 1989.

° Lelenco é pubblicato sul sito dell’Anvur all'indirizzo http:/ /www.anvur.org/

'° Si & gia fatto riferimento alla digitalizzazione di “Emporium” che, tuttavia, non rappre-
senta I'unico esempio italiano. Il pit importante portale in questo senso € infatti quello
del progetto della Biblioteca di Archeologia e Storia dell’Arte di Roma-Periodici italiani
digitalizzati, che aspetta ad ogni modo di essere integrato con un vero e proprio spoglio
delle riviste di cui propone la digitalizzazione. Il progetto & visitabile al sito http://perio-
dici.librari.beniculturali.it/

" Sullo stesso portale del CNBA & infatti gia pubblicata una sezione destinata alla raccolta
di informazioni relative allo spoglio di periodici al link http: / /www.cnba.it/spogli/

'® Le aree di interesse corrispondono ai temi generali individuati nel paragrafo preceden-
te: “Architettura”, “Arti e Architettura”, “Architettura e design”, “Tecnica dell'architettura
e della costruzione”, “Urbanistica, Paesaggio e scienze sociali”, “Paesaggio e sostenibi-
lita dellArchitettura”, “Storia e restauro dell’Architettura”, “Societa di studi storici”, le
“Societa e Universita di Architettura” ed “Esposizioni”.

'S E. Ameasz (a cura di), Italy: The new domestic landscape. Achievements and problems
of the new Italian design, Museum of Modern Art, New York 1972.

"* Francesco Mendini, presente nella redazione di “Casabella” dalla seconda meta degli
anni sessanta, dal n.349 del 1970 sostituiva la ben piu algida direzione di Gian Antonio
Bernasconi. Dal371 del gennaio 1972, Mendini inserisce il sottotitolo Rivista di urbanisti-
ca, architettura e disegno industriale.
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Premessa

Praia a Mare, cittadina del Golfo di Policastro, & indubbiamente oggi, uno
dei pit importanti centri turistici della costa settentrionale tirrenica cala-
brese.

E il penultimo centro della Provincia di Cosenza, a pochi chilometri dalla foce
del fiume Noce che segna il confine tra Calabria e Lucania.

Anche se la cittadina € ubicata a pochi chilometri dal mare, dal punto di vi-
sta morfologico, nel territorio praiese sono, comungue, presenti i principali
contesti paesaggistici: la costa, la pianura, la collina e la montagna.

Il territorio costiero delimita l'intero territorio verso ovest per tutta la sua

riqualificazione
del centro storico
di praia a mare
viale della liberta

- &
g%ﬂ‘
at
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lunghezza. Tale fascia costiera presenta un andamento pianeggiante che
prosegue ad est verso linterno del territorio, dove nasce e si sviluppa nel
tempo il centro urbano. A circa 1 km dal mare inizia la zona collinare che
ha una notevole estensione e che risulta attualmente occupata dalle due
principali frazioni di Praia a Mare: Laccata e Foresta.

Il territorio praiese € inoltre delimitato verso est dall’estreme propaggini
dell’Appennino Calabrese che con le sue montagne e colline occupa gran
parte del territorio comunale pit interno. Parte di questo territorio montuo-
so costituisce I'estremo lembo sul mare del Parco nazionale del Pollino, il
pit grande parco d’Europa, non accessibile pero direttamente dal territorio
praiese, data la natura impervia della sua zona montuosa e collinare.

Tra i peculiari elementi significativi, naturali e simbolici di Praia a Mare vi &
lisola di Dino, selvaggia e ospitale allo stesso tempo, caratterizzata da alti
strapiombi, grotte e anfratti, e da un’intensa e interessante flora e sulla
quale, sull’'estremo limite occidentale, sorgono i resti di un tempietto dedi-
cato a Venere; suggestive e caratteristiche sono le grotte.

Tra gli altri elementi naturali e simbolici troviamo lincantevole scogliera di
Fiuzzi, situata di fronte all'isola sulla spiaggia, dove si erge una cinquecente-
sca torre di difesa costiera e il Castello dei Normanni che domina con la sua
mole parte del territorio a sud est dove ha inizio la frazione della Foresta.
Ad oriente del centro urbano, in una delle colline parallele al mare, a circa
90 m sul livello del mare troviamo il Santuario della Madonna della Grotta di
origini antichissime e dalla cui nascita e storia sono legate le origini di Praia
a Mare, oggi uno dei pit importanti siti archeologici della zona e centro di
devozione popolare.

Brevi cenni sulla nascita e lo sviluppo urbanistico di Praia a Mare

Le origini e la storia di Praia a Mare sono senza dubbio legate alla Grotta del
Santuario: infatti furono i primi fedeli provenienti dalla vicina Aieta ad incomin-
ciare a costruire, nel Xv e Xvi secolo, le prime casupole ai piedi del Santuario.
La fascia costiera molto fertile, inoltre, costitui un ulteriore elemento di
richiamo contribuendo alla costruzione delle prime modeste abitazioni nella
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prima meta del XIX secolo in quello che attualmente costituisce il centro
antico di Praia, che urbanisticamente si sviluppo con alcune vie perpendi-
colari al mare. Solo dopo I'Unita d’ltalia comincio il vero e proprio sviluppo
urbano anche lungo il margine orientale della strada parallela al mare de-
terminando un allineamento di case che sara in seguito mantenuto con la
costruzione della statale SS18, oggi la via principale che attraversa il paese
per tutta la sua lunghezza. La crescita urbanistica di Praia & stata lenta e
progressiva nel primo venticinquennio del Novecento ma € diventata galop-
pante dopo la seconda guerra mondiale, anche perché nel frattempo erano
state realizzate le principali infrastrutture, come le vie rotabili di comunica-
zione e trasporto e la linea ferroviaria.

Nel 1928 la borgata Praia d’Aieta venne elevata a Comune autonomo as-
sumendo il nome di Praia a Mare e fu allora che comincio il vero e proprio
decollo. Venne anche deliberato il primo regolamento edilizio per disciplina-
re il prevedibile sviluppo urbanistico.

Intorno alla meta degli anni ‘60, lungo la costa, I'espansione urbanistica fu
estesa nella zona ad ovest della strada statale che costituiva il limite dell'a-
bitato verso mare, sulla zona del demanio marittimo, dando luogo ad una
urbanistica abbastanza regolare con la costituzione di lotti di terreno delimi-
tati da vie ortogonali tra loro. Agli inizi degli anni ‘70 lo sviluppo urbanistico
aveva gia raggiunto i confini territoriali da Tortora a San Nicola Arcella; in
seguito I'abitato si & esteso nella zona collinare (nelle attuali frazioni Laccata
e Foresta) dove gia era presente qualche abitazione.

Lo sviluppo di Praia a Mare

La cittadina di Praia a Mare ha goduto fino a tempi recentissimi di uno
sviluppo legato al turismo ed all'industria tessile.

In particolare l'industria tessile ha rappresentato negli ultimi decenni alme-
no I'80% del reddito locale. Infatti, tra gli anni sessanta e novanta la citta-
dina ha registrato un notevole sviluppo, grazie agli investimenti del gruppo
Marzotto e della famiglia Agnelli. Per anni Praia a Mare & stato uno dei piu
importanti distretti tessili della Calabria e uno dei settori trainanti dell’e-
conomia praiese & stato I'abbigliamento, con boutique dove si potevano
trovare capi d'alta moda ma anche creazioni di artisti locali. A Praia a Mare
aveva sede la Marlane, un'azienda tessile e la “Lini e Lane” o “Lanificio di
Maratea”, fiore all'occhiello dell'industria tessile del Mezzogiorno.

Proprio il settore tessile aveva ottenuto un congruo finanziamento attraver-
so il Patto Territoriale finalizzato al miglioramento tecnologico del settore
tessile stesso. Ma a causa della crisi economica internazionale e per effetto
della delocalizzazione delle industrie locali verso Stati con bassi costi della
manodopera il finanziamento fu reso indisponibile ed & attualmente dispo-
nibile per essere riutilizzato come stabilito con la circolare n. 43466 del
28/12/2012 emanata dal Ministero dello Sviluppo Economico.

Dal punto di vista turistico, Praia a Mare e un rinomato centro balnea-
re dell’alto tirreno cosentino: il turismo si basa sul settore balneare con
54 stabilimenti in poco piu di 6 km di costa.

Di rilievo sono poi i numerosi hotel di fascia medio-alta: Hotel La Cava, Hotel
ai Platani, Hotel Garden, Hotel Branca, Hotel Germania, Hotel Mondial,
Hotel Blu Eden, Villaggio Turistico Internazionale, Villaggio Turistico La Man-
tinera, Hotel i Normanni, Resort Sporting Center srl, Hotel Borgo di Fiuzzi,
Hotel Rex, Hotel Major, Hotel Calabria, Hotel Pian delle Vigne, Hotel Joli.
Importanti sono anche i numerosi Bed and Breakfast e le seconde case
affittate durante il periodo estivo.

Completano l'offerta turistica i numerosi caffe all'aperto, i ristoranti, le di-
scoteche e altri locali.

In questo contesto Praia a Mare ha, dunque, la necessita di favorire un
turismo qualificato e duraturo in coerenza appunto con gli obiettivi del Patto
Territoriale che sono finalizzati allo sviluppo del turismo e dell'occupazione.
L'unica via possibile di sviluppo sostenibile per il territorio di Praia a Mare,
ed in generale dell'alto tirreno cosentino, rimane una riqualificazione turi-
stica, una riorganizzazione in termini turistici del paese affinché la cittadina
diventi attrattore importante nei circuiti turistici nazionali ed internazionali.
Praia a Mare ha necessita di ricreare il centro propulsore per legare e far
funzionare le attivita e infrastrutture in essa gia esistente:

1. il lungomare, lungo 5 km, caratterizzato da un percorso pedonale ed una
pista ciclabile lungo tutta la sua lunghezza;

2. ben 54 attivita turistiche balneari ricreative, localizzate in adiacenza al
lungomare sull'area demaniale;

3. un’arteria stradale che, adiacente al lungomare, collega ben tre Comuni
confinanti: Tortora, Praia a Mare e San Nicola Arcella.

4. il lungomare conduce, verso sud, alla loc. Fiuzzi dove domina lisola di
Dino i cui fondali sono stati dichiarati dalla Comunita Europea zona SIC (sito
di interesse comunitario). La stessa isola ed i suoi dintorni sono stati dichia-
rati Parco Marino con decreto della Regione Calabria.

E necessario, pero, creare un collegamento del lungomare con I'area da
urbanizzare, baricentrica rispetto allingresso del Santuario della Madonna
della Grotta anch’essa interessata da sviluppo turistico in particolare reli-
gioso e culturale.

E necessario il riutilizzo di contenitori per la realizzazione di eventi che fun-
gano da attrattori, per le attivita di piccole e medie imprese collegate allo
sviluppo turistico, per la localizzazione di stazioni punti informazione anche
mediante sistemi informatici Toterm Touch Screen, realizzare un’accessibi-
lita ad una rete wi-fi.

Completano lo scenario economico di Praia a Mare, inoltre, le piccole in-
dustrie di vari settori e le aziende e cooperative agricole, operanti nella
coltivazione e produzione di olio, piante officinali e di recente il mirto che
cresce abbondante sulla prospiciente isola di Dino ed il tutto il territorio di
Praia a Mare.

Relazione tecnica

Lo stato di fatto

L'area di intervento, & posta nel cuore della cittadina in zona pianeggiante
a poca distanza dal mare. Dal punto di vista urbanistico, I'area in oggetto
ricade in Zona B 2 Centro di nuova Formazione del vigente Piano Regolatore
Generale.

Il progetto dell'intervento che si propone di realizzare sorge in un’area urba-
na che rappresenta il cuore della vita sociale del piccolo centro: il viale della
Liberta rappresenta il luogo d'incontro per eccellenza, il centro ed il cuore
delle attivita turistiche. E posta in area pianeggiante e percorre il territorio
praiese in direzione nord-sud; l'intervento, altresi, interessa il fronte mare,
adiacente alla viabilita pedonale e alla pista ciclabile esistente, attualmente
occupato da spiaggia libera. Viale della Liberta ¢ il viale principale di Praia
a Mare, su cui prospetta il Municipio, compreso tra Piazza Italia e Piazza
della Resistenza. Limportante valore dell'area trova corrispondenza nella
qualita estetica dell'area.

Lungo il viale della Liberta si affacciano da una parte edifici in prevalenza bi-
familiari e monofamiliari al massimo a due/tre livelli circondate da giardini e
sfalsate in modo da non interferire le une con le altre, e la Chiesa del Sacro
Cuore; dallaltra parte & presente un'area verde caratterizzata da aiuole.
Da entrambi i lati i platani percorrono tutto il viale della Liberta. Al di la della
lunga aiuola & posta una strada carrabile a ridosso del fronte costante e
compatto di edifici storici caratterizzati da tipologie edilizie a schiera. Ge-
neralmente le colorazioni utilizzate per le tinteggiature degli edifici suddetti
sono tenui tendenti al pastello.

L'area si presenta oggi con un aspetto poco caratterizzante e dimesso,
in contrasto con la notevole importanza sociale, turistica ed economica
che invece rappresenta. |l viale, attualmente asfaltato, presenta alberature
isolate verso gli edifici e aiuole comprendenti essenze arbustive e altre albe-
rature verso la viabilita carrabile antistante.

| materiali caratterizzanti I'area sono infatti cordoli di marciapiedi in ce-
mento il pit delle volte fatiscenti, una pavimentazione in asfalto, anch’essa
fatiscente, un arredo urbano poco qualificante. Il viale non risulta oggi ri-
spondente alle necessita della cittadina e alle sue potenzialita turistiche.
L'arredo urbano & casuale e non omogeneo, oltre che di scarso pregio. Lin-
frastrutturazione materiale e immateriale a fini turistici pressoché assente.
Un intervento di riqualificazione dell’area non pud che essere migliorativo
dello stato attuale.

Il progetto

Il progetto & inerente la riqualificazione delle infrastrutture materiali e imma-
teriali del centro storico di Praia a Mare (CS), in coerenza con le finalita e gli
obiettivi del Patto Territoriale. La proposta progettuale nasce da un’attenta
analisi dei luoghi: un lungo lago di matrice storica in uno scenario comple-
tamente urbanizzato.
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Nello specifico il progetto punta alla riqualificazione e infrastrutturazione di

viale della Liberta e del fronte mare per accrescere le potenzialita e I'offerta

turistica della cittadina. Lintervento propone la sostituzione della pavimen-

tazione e dell'arredo oltre che della rete di illuminazione esistente e non

rompe equilibri precostituiti.

Il progetto prevede interventi sulle due aree citate in precedenza: viale della

Liberta e fronte mare, ed é finalizzato a esplicitare concrete prospettive di

sviluppo che assicurino, anche nel lungo periodo, funzionalita gestionale e

finanziaria, nonché un indotto a livello locale ed uno sviluppo tangibile del-

le aree interessate dallintervento. Il progetto, infrastrutturale, prevede una

componente di lavori e finiture prevalente rispetto alla componente di servizi.

Come si vede dalle foto allegate al progetto, attualmente le aiuole esistenti

evidenziano un aspetto dimesso, il terreno risulta arido e non conferiscono

I'adeguato pregio ai platani presenti lungo il viale. Sara previsto un piano

del verde con formazione di prato a raso con la pavimentazione in pietra

in corrispondenza delle attuali aiuole. Dungue i platani saranno preservati

e valorizzati. Il progetto prevede la sostituzione dell’attuale pavimentazione

in asfalto con pietra compattata posta in lastre di diversa larghezza, con

lunghezza a correre e caratterizzata da tre tipi di lavorazione superficiale:

fiammata, naturale e lappata. L'area a verde non costituira pit una barriera

tra il viale della Liberta pedonale ed il fronte degli edifici storici dove sono

presenti innumerevoli attivitd commerciali, ma mettera in comunicazione

tali aree per instaurarne un forte legame.

Il progetto, infrastrutturale, prevede una componente di lavori e finiture

prevalente rispetto alla componente di servizi.

L'appalto comprende tutti i lavori, le prestazioni, le forniture e le prowviste

necessarie per dare il lavoro, come indicato e previsto nel contratto di

appalto, completamente compiuto secondo le condizioni stabilite dal Capi-

tolato Speciale d'appalto e dal medesimo contratto, con le caratteristiche

tecniche, qualitative e quantitative previste nel progetto esecutivo e in tutti i

suoi elaborati tecnici dei quali I'appaltatore dichiara di aver preso completa

ed esatta conoscenza.

Nel dettaglio le opere consistono in:

- disfacimento della pavimentazione stradale in prevalenza in asfalto;

— scavo di shancamento e trasporto a discarica dei materiali di risulta;

- demoalizione e trasporto a discarica di elementi di arredo esistenti — cor-
pi illuminanti ecc.;

- rimozione di cordoli e cordonate stradali;

— demolizione di marciapiedi in asfalto;

- trasporto a discarica dei materiali di risulta;

- fornitura e posa in opera di cavidotti spiralati;

- fornitura e posa in opera di cavi elettrici;

— fornitura e posa in opera di letto di sabbia per riempimento scavo;

- fornitura e posa in opera di pavimentazione stradale (binder e tappeto
di usura spessore);

- fornitura e posa in opera di pavimentazione secondo lo schema indicato
dai grafici di progetto (lastre in pietra compattata);

- fornitura e posa in opera di impianto per la fornitura di energia elettrica
(quadri e contatori);

— fornitura e posa in opera di pozzetti di ispezione 40 x 40 cm;

- ripristino cordonata stradale;

- opere a verde

- opere di arredo urbano

- fornitura e posa in opera di plinti per pali illuminazione pubblica, compre-
si scavo, tirafondi, ecc.

- fornitura e posa in opera di corpi illuminanti;

- fornitura e posa in opera di rastrelliere porta bici

— opere di infrastrutturazione tecnologica e informativa (realizzazione di
info point turistici — totem touch screen)

- Fornitura e posa in opera di cestini portarifiuti

— Fornitura e posa in opera di panchine

— opere di finitura.

Studio di prefattibilita ambientale

La proposta progettuale nasce da un’attenta analisi dei luoghi: un viale
alberato in uno scenario completamente urbanizzato.

Lintervento si pone quale sostituzione della pavimentazione esistente da
asfalto a pietra naturale, quale sostituzione della rete di illuminazione esi-
stente e riqualificazione del sistema di arredo urbano e non rompe equilibri
precostituiti.

Trattandosi della razionalizzazione e sostituzione di un sistema di pavimen-
tazione e arredo e di illuminazione pubblica esistente, non vi & che miglioria
dal punto di vista estetico percettivo.

Le opere non interferiscono in alcun modo con alcuno degli ecosistemi
presenti.

Proprieta delle aree
Le opere interessano completamente aree di proprieta pubblica.

Sistema di sicurezza, esercizio e caratteristiche del progetto

Il progetto costituisce di per s€ miglioramento rispetto alla sicurezza, trat-
tandosi di nuova pavimentazione e di nuovo sistema di illuminazione che
accresce la luminosita delle aree; € prevista inoltre la collocazione di totem
touch screen a servizio del turismo che, fornendo informazioni (numeri
telefonici di pronto intervento, Vigili del fuoco, Polizia, Carabinieri ecc.),
accresce ulteriormente la sicurezza del luogo.

Gestione delle materie

E previsto dal progetto il trasporto a discarica dei materiali di risulta dallo
scavo e l'utilizzo di materiali congruenti con il luogo: pietra, sabbia e mate-
riali di caratteristiche chimico/fisiche quali quelle esistenti.

Interferenze
Il progetto non prevede alcuna interferenza.

Fattibilita ambientale

Idonea relazione paesaggistica € allegata al progetto. Dal punto di vista
ambientale non sono previsti danni in senso lato: si tratta della realizza-
zione di un’infrastruttura materiale e immateriale che non altera lo stato
dei luoghi ma ne migliora le componenti. Dal punto di vista paesaggistico
l'inserimento e garantito dall'utilizzo di materiali naturali congruenti (pietra)
e, relativamente a possibili interferenze con gli ecosistemi presenti, trat-
tandosi di intervento in area completamente urbanizzata, non & prevista
alcuna modificazione.
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Il piano terra, il piano ammezzato e il “piano nobile” di un palazzo patrizio del
centro storico di Venezia sono destinati a sede di un importante studio profes-
sionale. | piani superiori invece mantengono la primitiva funzione residenziale.
L'originario impianto tricellulare, tipica struttura distributiva dell'edilizia storica
veneziana, ha trovato naturale adattamento alla trasformazione d’'uso da re-
sidenziale a terziaria.

Dallo scalone del palazzo si accede direttamente al “portego”, un tempo spa-
zio di rappresentanza, ora luogo di ricevimento della clientela. Questa sala,
passante da un fronte all'altro dell’'edificio e con funzione di disobbligo ai locali
laterali che vi si affacciano, & caratterizzata dalla tipica continuita visiva tra rio
e campiello, filtrata attraverso finestrature a trifora.

Le scelte progettuali danno risposta a precise esigenze della committenza:
modificare I'organizzazione logistica dei locali, sostituire I'esistente dotazione
di mobili di serie con un arredamento su misura che creasse un'immagine
ordinata e non ordinaria dello studio, rinnovare gli impianti elettrico e di condi-
zionamento, divenuti ormai obsoleti.

La forma del salone di ricevimento, della sala riunioni, dello studio direzionale,
della saletta di attesa e la configurazione dei nuovi elementi di arredo, quella
arcuata del bancone di ricevimento, guella complessa delle boiseries, quella
articolata dei tavoli, delle sedute, degli armadi, delle pareti attrezzate, delle
porte e del pavimento, ricevono coerenza formale e compositiva dai materiali
e dal colore, che definiscono unitariamente il nuovo intervento rispetto agli
spazi storici.

Sono state impiegate due essenze lignee, il rovere, dal colore dorato, utilizzato
per campire le superfici e il venge, quasi nero, per profilarle.

| nuovi elementi d'arredo non sono integrati alle parti edilizie originali ma sono
giustapposti e chiaramente distinguibili da esse, in modo che ne sia garantita
la reversibilita.

Il salone prende carattere dal grande bancone di ricevimento, il cui asse, con
volonta di simmetria, incrocia 'asse della porta d'ingresso, posta frontalmen-
te. Il bancone é fulcro distributivo e assume forma arcuata come espediente
per smistare ambiti funzionali diversi, orientando i flussi d'ingresso, a sinistra
verso gli uffici operativi, prospicienti il campiello, a destra verso la sala riunioni
e gli uffici direzionali, affacciati sul rio. Costruito con due essenze di legno a
larghe fasce orizzontali che ne sottolineano la curvatura, questo elemento
evoca, con lettura astratta, il fasciame delle imbarcazioni lagunari.

Alla fluida linearita che caratterizza il fronte del bancone si contrappone l'ar-
ticolata complessita delle forme e delle funzioni del retro, dove si trovano tre
postazioni per complesse operazioni d’ufficio.

Alle spalle del personale addetto al ricevimento & collocata una capiente libre-
ria-schedario, costruita con l'impiego delle stesse essenze lignee del bancone.
Le boiseries, entro le quali & stata inserita la nuova rete impiantistica per non
intaccare lintegrita delle murature originarie e che rivestono con altezza con-
tenuta le murature di spina, madificano la loro configurazione in corrisponden-
za dei passaggi agli ambienti laterali, interrompendosi, nel caso della presenza
delle porte originarie o divenendo esse stesse porta, nel caso di accesso ai
locali di servizio. Lungo le boiseries sono distribuite strategicamente alcune
sedute di prima attesa, accoppiate e isolate, che, con la loro forma arroton-
data, danno fluidita agli spostamenti lungo il salone di ricevimento.

Le porzioni di muratura lasciate libere, trattate a marmorino e opportunamen-
te attrezzate con una guida appendi-quadri, assumono funzione espositiva e si
prestano per una commisurata distribuzione di alcuni dipinti di qualita.

Due elementi speculari di legno stratificato, conformati ad arco in alzato e
curvati in pianta, formano la struttura portante del grande tavolo da riunioni.
La loro forma, che pud evocare quelle di un ponte, fa da contrappunto a
quella del ripiano in vetro a sagoma lenticolare con vertici smussati, che non
interrompe la percezione del disegno del pavimento a doghe bicolori di legno.
Nella saletta riunioni, due pareti attrezzate e un rivestimento a tutt'altezza
involucrano su tre lati un piccolo tavolo da riunioni, raccordato dal disegno “a
corsia” del pavimento al basso contenitore di servizio.

Un ufficio direzionale & stato organizzato con una grande parete attrezzata
disposta ad angolo, che accoglie in diagonale un tavolo con il ripiano arcuato
verso il lato esterno per aumentare le sedute di ricevimento.

Allantico terrazzo alla veneziana, notevolmente compromesso, & stato so-
vrapposto a secco un pavimento in doghe di legno chiaro (rovere) con inserti
di legno scuro (venge), il cui disegno genera continuita allo spazio originaria-
mente unitario del “portego”, coordinandosi con il disegno e i materiali delle
boiseries e degli arredi.

Ingresso.

Boiserie del salone di ricevimento.

Salone di ricevimento.
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Ufficio direzionale.
Sala riunioni.

Saletta di ricevimento.

1 - Salone di ricevimento

2 - Sala riunioni

3. Ufficio direzionale 1!

4 - Ufficio direzionale 2
5= Salefta di accoglienza

Pianta del piano nobile del palazzo.

Sezione longitudinale del piano nobile
del palazzo.

Assonometrie del bancone di ricevimento.

Particolare costruttivo del bancone
di ricevimento.
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malfona petrini architetti

slot house
2013-2016

Lina Malfona, Fabio Petrini, Simone Petrini.
Progettazione delle strutture: Tommaso Malfona

Formello, Roma
Committente privato
Mq 60 calpestabili

Costo di costruzione: 100.000 euro

Fotografie: Matteo Benedetti

=

Matteo Benedetti, Slot House, foto lato sud.

Matteo Benedetti, Slot House, particolare
lato sud.

La Slot House e un’unita residenziale monofamiliare minima (60 mq) a basso
costo (100.000 eura), costruita con materiali e manodopera locale. || model-
lo teorico € un padiglione residenziale, pensato essenzialmente come una
copertura, sorretta da setti e accessibile tramite una scala. Essa possiede
una dimensione predominante, la lunghezza, e diventa una terrazza da cui
guardare il paesaggio. In un secondo momento, al di sotto di tale terrazza
potra essere allestita la cellula abitativa, secondo un’organizzazione spaziale
che ripropone, in versione postmoderna, il modello del tempio greco, col
suo kit di parti: il crepidoma, la cella, la copertura, la peristasi di colonne.
Ma la slot house puo essere composta anche da diverse cellule che, come
slot di una scheda madre (punched card), potranno occupare gli spazi al di
sotto della suddetta copertura.

Il prototipo e stato realizzato nella campagna romana e ha dovuto adeguarsi
a particolari richieste normative. Il dato di partenza € un casale esistente,
da recuperare, l'idea e quella di conservare il casale cosi com’e e costruirgli
intorno un telaio, una copertura forata che funge da portico e che proteg-
ge la casa. Nel tempo, al di sotto del telaio, possono essere montati degli
ulteriori moduli abitativi per estendere il casale secondo il modello teorico
della slot house.

Tuttavia, la normativa edilizia locale impone che la casa conservi le dimen-
sioni originarie del casale, che non pud essere esteso se non attraverso la
costruzione di “locali accessori”: un locale attrezzi, un locale spogliatoio a
servizio della piscina, una serra e una cucina all'aperto. Cosi I'estensione
della casa & stata progettata proprio attraverso tali locali accessori. Essi
sono stati pensati per essere utilizzati in maniera temporanea, come dei
moduli tipologicamente flessibili. [Lina Malfona]

Considerazioni sull’astrattismo e le sue figure
Valerio Paolo Mosco

Vedendo il lavoro di Malfona Petrini architetti non posso fare a meno di
pensare al moderno, al suo essere oggi allo stesso tempo vivo e deceduto,
allenigma del suo stato quindi, un enigma che coinvolge tutti gli strati del
pensiero, da quello umanista a quello scientifico. | primi postmoderni aveva-
no pensato che la guestione fosse definitivamente risolta: il decesso per
loro era conclamato e alcuni come Charles Jencks avevano persino trovato
la data e il luogo di tale decesso. Ma non & andata cosi. Il decesso era in-
fatti simulato, una messa in scena per l'avanzare di un’ennesima teoria e
mentre andava in scena la rappresentazione moderno e postmoderno si
scambiavano i ruoli, ibridandosi a vicenda. Per comprendere qualcosa e
necessario guardare indietro a quasi cento anni orsono all'origine di quel
linguaggio che avrebbe determinato quella civilta edilizia che ancora oggi
viviamo. Il momento fondamentale & colto da Reyner Banham che scrive
che fino alla Prima guerra mondiale, fino allevento di cui ancora oggi pa-
ghiamo le conseguenze, il moderno era essenzialmente figura. Il modello
dei futuristi o degli architetti che cercavano di dar vita alle forme della civil-
ta delle macchine era infatti la warehouse aesthetic, I'estetica dei granai e
delle fabbriche statunitensi, oggetti maestaosi e sintetici, nudi e muti, figure
tecniche enigmatiche di un futuro che paradossalmente ricordava un pas-
sato ancestrale’. Dunque, ci ricorda Banham, il moderno di prima del con-
flitto era ancora un’espressione del romanticismo, in cui prevaleva il misti-
cismo dell’Einfdlhung e con esso il simbolismo figurativo stilizzato. Niente
analiticita quindi, ben poca composizione e tanta figura, talmente tanta che
paradossalmente prima degli anni '20 il pit analitico dei nuovi architetti si
sarebbe potuto considerare Frank Lloyd Wright: le piante delle sue prairie
house, come per altro dimostrato dal catalogo della sua mostra in Olanda
curata da Berlage, erano riconducibili a schemi analitici, erano gia icone
per certi versi autonome rispetto agli alzati ancora intrisi di cottage style.
Sembrava quindi che dopo il conflitto da Ii bisognasse ricominciare, ma in-
vece, scrive Banham, “non se ne fece piu nulla”. In pochi anni il moderno
intuitivo e figurativo cede infatti il passo ad una interpretazione completa-
mente avversa ad esso, ad un moderno analitico, compositivo e anti-figura-
tivo, paradigmatico e oggettivo, come tale sempre pill iconoclasta. La sval-
ta, prefigurata dai suprematisti, & definitivamente compiuta dai costruttivisti
e dalle scuole dei Vchutemas e si realizza compiutamente con il neoplastici-
smo specialmente attraverso |'azione di Van Doesburg che avra un impatto
fondamentale sul Bauhaus. Nei primi anni '20 quindi lo stile cambia comple-
tamente e persino I'espressionismo, prima ed immediatamente dopo la
Prima guerra mondiale di grande successo, in poco tempo finisce nel cono
d’'ombra del moderno analitico. Niente piu Einfilhung dunque, bandita l'intu-
izione e bandita anche la figurativita. Per i nuovi sacerdoti del nuovo stile
(finalmente liberato dal concetto di stile) la forma avrebbe dovuto eliminare
I'intuizione sintetica per diventare il risultato di un metodo basato sulla logi-
ca a scendere deduttiva e la legittimita della stessa avrebbe corrisposto alla
coerenza del metodo della sua costruzione. Diversi decenni dopo questa
frattura uno dei massimi esegeti critici del moderno, Bruno Zevi, sentenzia-
va: “la connotazione arrivera dopo™. Lidea di Zevi era infatti che il moderno
non sarebbe dovuto partire dalla connotazione simbolica, se lo avesse fatto
il risultato sarebbe stato un falso storico in quanto lo stesso moderno non
sarebbe potuto esistere se si fosse riferito ad una simbologia definita.
E cosi, pensando che la connotazione sarebbe dovuta arrivare dopo, si &
andato avanti per decenni, almeno fino al postmoderno che ha cercato di
sbarazzarsi dell'iconoclastia e lo ha fatto agendo su due fronti: il recupero
citazionista degli etimi dell'architettura storica e citando lo stesso moderno,
ormai storicizzato. E quest’ultimo il caso dei Five architects negli anni 70 nel
cui lavoro Tafuri giustamente vedeva una torsione manierista del purismo
che andava riscrivendo lo stesso rendendolo sempre pil popolare, sempre
pit linguaggio comune®. Siamo negli anni in cui Colin Rowe giustamente af-
fermava che la storia dell’architettura moderna, esaltata da Giedion,
Pevsner, Hitchcock e dallo stesso Zevi, aveva avuto piu successo dell'archi-
tettura moderna stessa. Una boutade questa che pero coglieva un aspetto
essenziale: gli etimi del moderno si erano infatti ipostatizzati (e istituzionaliz-
zati) e, per una vera e propria eterogenesi dei fini, si era passati negli anni
dalla iconoclastia all'iconolatria. Negli anni '70 questa iconolatria, questo
citare il moderno in maniera tale che le sue forme astratte potessero diven-

247


Utente
Nota
Non serve ripetere ilnome del fotografo già dichiarato nei crediti e nemmeno il nome del progetto mettiamo solo la descrizione di che cosa si tratta ossia "foto lato sud"  e "particoalre lato sud"


248

Malfona Petrini Architetti, Slot House, Pianta, Sezione longitudinale, Prospetto lato sud.
Malfona Petrini Architetti, Slot House, modello teorico, esploso assonometrico.

Malfona Petrini Architetti, Slot House, progetto realizzato, esploso assonometrico.

Malfona Petrini Architetti, Slot House, diagrammi.
Matteo Benedetti, Slot House, foto lato est.
Matteo Benedetti, Slot House, particolare lato sud.

Matteo Benedetti, Slot House, particolare lato sud-est.
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tare figure, & stato considerato come un atto manierista. Il manierismo,
come ci racconta Hauser e dopo di lui Barilli, & stato un momento circo-
scritto della storia dell'arte: pochi anni densi e irripetibili, fatti di citazioni e
stravolgimenti che vengono come spazzati via dal compulso procedere, dal-
la seconda meta del sedicesimo secolo, degli eventi storici®. Da allora il
manierismo diventa un carattere fondante I'arte e I'architettura: scompare
per poi riapparire ciclicamente con la stessa irrequietezza che lo aveva
contraddistinto sin dal suo esordio sulla scena. Cosa rimane oggi della ma-
niera moderna dopo almeno quarant’anni di vita? Molto delle sue forme,
meno dei suoi contenuti, tanto che nei casi peggiori 'astrazione plastica piu
che un sussulto profondamente sentito e assimilabile ad un deposito di
forme e motivi da cui attingere: forme consolatorie, accademiche, sempre
pit mancanti di vitalita intrinseca. Chi in ambito filosofico aveva compreso
anticipando cio & stato Romano Guardini che in un testo del 1950 preconiz-
zante la postmodernita aveva scritto: “Per questa via si apre forse un ac-
cesso al significato dell'arte astratta, nella misura in cui essa e vera “arte”,
ovvero un creare sollecitato da una necessita interiore, denso di contem-
plazione autentica, e non un puro tentativo, o semplice procedimento™.
Le parole di Guardini, anche se non riguardano specificatamente I'architet-
tura, sono illuminanti. Guardini se la prende con il moderno analitico e le
parole chiave della sua critica sono “tentativo” e “procedimento”, due termi-
ni che si possono tradurre in iconoclastia e composizione. Sembra dirci
Guardini che & necessario, per inaugurare una nuova stagione del moderno
che vada oltre lo stesso, disgiungere i due termini dall'astrazione. D’altron-
de e quello che fa uno dei lettori pit attenti di Guardini, Mies van der Rohe,
che quando arriva negli Stati Uniti alla fine degli anni '30 smette completa-
mente di fare una architettura per “tentativi” (leggi un’architettura di pro-
cesso) e di “procedimento” (leggi un’architettura compositiva). Egli trova
allora la formula che e quella di un suprematismo anonimo, tecnico e mo-
numentale, una sorta di romanticismo sintetico talmente ineffabile da sfio-
rare la tautologia. Un suprematismo astratto quindi quello di Mies che re-
interpreta la figurazione astraendola dalla fisicita, sublimandola in un’at-
mosfera classica in cui la forma diventa grande in quanto, come intendeva
Nietzsche, appare riposare in se stessa. Mies non & l'unico che vede nell'a-
strazione la possibilita di una figurativita alternativa. Alcuni anni prima, negli
anni ‘30, a Milano e a Como artisti e architetti come Terragni, Cattaneo,
Figini e Pollini, Rho, Radice, Galli, Veronese, Licini, influenzati dai testi di
Gentile e seguendo linsegnamento di quel bizzarro agitatore culturale che
e stato Franco Ciliberti, si erano orientati in ordine sparso verso un astrat-
tismo che potremmo definire neoplatonico, che aspirava ad una dimensione
sempre meno materiale e sempre piu spirituale. |l risultato di un breve pe-
riodo sono state opere che sembrano dirci che I'arte ha il dovere di evocare
le idee e l'astrazione e il mezzo piu efficace per ottenere risultati in quanto
ha il potere di rendere visibili quei valori primordiali (“Valori primordiali” non
a caso e il titolo della rivista di Ciliberti a cui aderirono Terragni, Cattaneo,
Sartoris e altri) che essendo tali, non hanno tempo. Nulla di pit lontano
dunque dal futurismo, dal costruttivismo e dal neoplasticismo, eppure il
linguaggio non sembra trascrivere questa distanza siderale, anzi I'attenua.
Diverse astrazioni quindi, pit 0 meno in contrasto con la figurazione in una
sorta di tensione che e adeguato considerare come un’aporia, come un
contrasto che non puo essere risolto. Alcuni grandi artisti si sono nutriti di
guesta aporia. Penso alle grandi tele di Bacon in cui la figura & inquadrata
da dei telai sghembi a cui € demandato il compito di stemprare e rendere
ineffabile I'espressionismo figurativo o ad alcune opere della transavanguar-
dia o alle silhouette di William Kentridge. Allora € come se nel tempo astra-
zione e figurazione abbiano cercato, e alle volte trovato, una reciproca ne-
cessita, o meglio una reciproca legittimazione, fino al punto che cid che
appare oggi con sempre magdgiore chiarezza e che l'arte e I'architettura di
maggiore interesse e quella che sa capitalizzare al meglio questa aporia. |I
punto & essenziale. E convinzione generale, paludata e ormai stantia, che il
moderno, e con esso l'astrazione, debba essere conflitto, che non possa
fare a meno per perorare le sue ragioni di una “rissa in galleria” e di un
apodittico manifesto, tutto slogan a buon mercato. Ma il moderno non &
stato tutto cosi, non si & schiacciato completamente sul modello compor-
tamentale, per altro fastidioso, dei futuristi. L'astrazione ad esempio, come
dimostra 'opera di Mies e di Terragni, spesso ha scelto, opponendosi al
dinamismo contundente la strada della contemplazione rarefatta®. Per il fi-
losofo Roger Scruton ad esempio il migliore moderno e stato quello dei

conciliatori’. Tra i tanti Scruton sceglie un poeta, T.S. Eliot a cui dedica ap-
passionati saggi. In Eliot, ma anche in un altro poeta Mandelstam, abbiamo
una presa di distanza dal proprio tempo che si traduce proprio in distacco
contemplativo. Egli & come se giocasse su piu piani temporali ponendoli in
relazione tra loro; il risultato & un’atmosfera elegiaca in cui il tempo € come
se fosse messo tra parentesi, in cui finalmente si ha Iimpressione di smet-
tere di cavalcare la tigre della contemporaneita rendendola finalmente do-
cile. Ripeto: la migliore produzione di questi tempi, che definirei di tardo
postmodernismo, ci consegnano questa possibilita; essa nei casi migliori
produce opere non paradigmatiche, non didascaliche, ma intuitive, capaci
di bilanciare rigore ed empatia. Sono queste opere che vedono proprio
nella sospensione espressiva la possibilita di una conciliazione. Anni fa Igna-
ci de Sola Morales parlava di esperienza del limite®. Egli affermava che le
migliori opere che vedeva in giro (eravamo nei primi anni 's0) erano proprio
quelle che affrontavano I'esperienza del limite, owero quelle che si posizio-
navano in quella sottile linea di faglia tra i linguaggi e che sapevano altresi
dissimulare il loro posizionamento con nonchalance; quelle che in definitiva
facevano proprio il motto del Circolo di Bloomsbury ars est celare artem,
che l'arte e la capacita di dissimulare la sua stessa costruzione e nascon-
dere la fatica dell'intuizione. La Slot House di Malfona Petrini architetti rie-
sce a bilanciare il moderno intuitivo con quello analitico, la figura con I'astra-
zione della stessa e ci riesce in quanto si affida allessenzialita, quasi alla
rarefazione. Mies ci ha insegnato che quando bisogna sposare poli estremi
€ necessario affidarsi all'essenzialita e quello di Mies non era certo un esca-
motage. Nell’essenzialita, come evidente nella Slot House, riconosciamo
pur sempre una figura e cosi attiviamo quel gioco di analogie che & neces-
sario affinché la forma possa sedimentarsi nel nostro inconscio. Un’essen-
zialitd questa che a poco a che fare con il minimalismo, caso mai ha a che
fare con un’interpretazione dell’'astratto tipicamente italiana, quella degli
anni ‘30 di cui abbiamo gia parlato, owero I'astrazione come quintessenza
della forma, come sua struttura metafisica, un qualcosa che artisti come
Terragni e Persico vedevano nelle strutture astratte dei quadri di Giotto e
Tiziano, tutti giocati su bilanciamenti di pesi e misure e rimandi dal sapore
del tutto architettonico. Ma quell'astrattismo figurativo, ineffabile e sulfu-
reo, dopo il Secondo dopoguerra scompare, evapora nel materialismo di
un’epoca che doveva esorcizzare il passato. Un eco di tutto cido sembra ri-
vivere non solo nella Slot House, ma pil in generale nel lavoro di Lina Mal-
fona, un eco che potrebbe diventare canto se il gioco delle parti accettasse
quel grado di ineffabilita, quellandare oltre i modelli e i sistemi, che fa in
maniera che un'opera diventi finalmente non pit fungibile, owero diventi
un’opera poetica.

Naote
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svizzera,

2016

traduzione:
Margherita Giacosa

fotografie:
Ben Koechlin

Il progetto ha affrontato la ristrutturazione completa, con alcune modifi-
che sostanziali, di una villa costruita ai margini della foresta nei pressi di
Basilea. La villa originale fu commissionata nel 1968 da una famiglia appe-
na ritornata in Svizzera dopo una permanenza di 10 anni in Giappone. La
cultura e la tradizione costruttiva giapponesi hanno avuto per questo una
forte influenza sulla progettazione dell’edificio, fondendosi con I'architettura
svizzera d’avanguardia degli anni Sessanta.

All'inizio dei lavori sono stati ritrovati all'interno della casa due libri illustrati
sull'artigianato giapponese, di cui sono riportate qui di seguito alcune im-
magini accostate a quelle del progetto ultimato. Lo studio di questi libri e
stato molto importante durante la progettazione e ha influenzato in modo
decisivo le scelte progettuali.

Il progetto di ristrutturazione ha voluto seguire, reinterpretare e valorizzare
I'eccezionale natura ibrida dell’'edificio originale e dei suoi dettagli.

|
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Takeiji Takeji Iwamiya, Katachi, A Picture Book of Traditional Japanese Workmanship,
Art Pub. Co. / Bijutsu Shuppan-sha, 1962, Parte I.

La scala & separata dal soggiorno per mezzo di una parete scorrevole.
Sulle pareti di cemento & evidente la traccia delle casseforme in legno.
II soffitto e gli interni sono realizzati con assi di betulla verniciate di bianco.
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Da sinistra in alto in senso orario: nel deposito la vista e la luce sono schermate

da grate in legno. La facciata & rivestita con diverse varieta di larice. La relazione tra casa e giardino assume una notevole importanza, in particolare
L'acqua piovana scorre fino a terra lungo catene d’acciaio. per quanto riguarda I'accesso, le vedute e i materiali. La facciata & caratterizzata
Grandi lastre di pietra definiscono gli spazi esterni. da un rivestimento realizzato con diverse varietd e texture di larice.
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Da sinistra in alto, in senso orario: un ofuro, vasca da bagno
in legno incassata nel pavimento. Gradino-panca davanti all’ofuro.
Ripiani e sedute di legno del bagno.

Takeiji Takeji Iwamiya, Katachi, A Picture Book of Traditional Japanese Workmanship,
Art Pub. Co. / Bijutsu Shuppan-sha, 1962, Parte II.
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Da sinistra in alto in senso orario: le pareti scorrevoli
permettono di modificare le relazioni spaziali.

II' lucernario privo di telaio che si apre al di sopra della scala.
La soglia tra lo spogliatoio e il bagno. Il camino & costruito

interamente in argilla refrattaria colorata. Gradini realizzati con lastre in cemento e passaggi sospesi in legno collegano le due sale poste su due livelli differenti.
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alla ricerca

di un dibattito
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Nel corso degli ultimi due decenni & emersa in Paraguay un’architettura dal
carattere peculiare, prodotta da un paio di generazioni di progettisti con
diversi interessi comuni.

E ad essa che intendiamo fare qui riferimento, analizzando alcuni suoi an-
tecedenti e alcune sue caratteristiche attraverso lo studio di alcuni casi.
L'ampiezza del tema ha motivato la scelta di preferire I'analisi dei processi a
quella delle singole opere, anche quando ci riferiamo a casi specifici.
Insieme ad altre ricerche’ la produzione architettonica di cui ci occupiamo
in questa sede ha contribuito a ribaltare una constante di lunga data: la
difficolta di una riappropiazione locale che sia al tempo stesso collettiva e
critica delle varianti architettoniche storicamente attestate nella regione,
che ha avuto come sua conseguenza il rinvio di ogni dibattito capace di
inserire attivamente e criticamente la progettazione locale nel dibattito ar-
chitettonico del cono sur sudamericano.

Localmente esistono senza dubbio alcuni antecedenti significativi della tra-
dizione moderna latinoamericana, tra cui vale menzionare il progetto per
la sede del partito ANR (Homero Duarte e José Escobar, 1952), la Scuola
Sperimentale Paraguay-Brasil (CEPB, Eduardo A. Reidy, 1953)?, 'Hotel Gua-
rani (Ruben Vianna et al., 1958), cosi come altre opere successive pro-
gettate da architetti provenienti dalla Facolta di Architettura di Asuncion®.
Cio nonostante, questi progetti non sono riusciti a formare tendenze locali
riconoscibili come tali, o in altre parole non & stato possibile riappropiarsi e
rielaborare collettivamente i temi proposti da queste architetture.
Spiegare le cause storiche delle carenze di questo dibattito sfuggirebbe
alla portata di questi appunti; ci proponiamo invece di segnalare, anche se
schematicamente, alcuni dei fattori che di recente hanno contribuito a far
nascere una discussione intergenerazionale inserendo I'architettura locale
in un contesto regionale pit ampio.

Alcuni antecedenti: due architetti

Senza togliere alcun merito ad altri autori, 1ualsiasi considerazione sull'ar-
chitettura in Paraguay negli ultimi due decenni deve fare i conti con l'opera
degli architetti Javier Corvaldn e Solano Benitez. Molte delle esperienze
recenti che discuteremo sono in qualche modo riconducibili a questi due
architetti; sia per via dell'influenza esercitata dal loro lavoro, dovuta princi-
palmente a vincoli accademici sia - piu direttamente — attraverso tirocini
formativi che gli architetti delle nuove generazioni hanno realizzato negli
studi di questi due professionisti.

Entrambi condividono (oltre ad avere un’amicizia di lunga data) un approccio
pragmatico verso la progettazione, il quale non esclude che nei loro progetti
la “poetica sia introdotta sovversivamente, attraverso un‘artigianalita porta-
ta ai suoi limiti [...] o attraverso la singolarita di qualche oggetto altrettanto
artigianale che aggrega un tocco sofisticato, che si tratti di un progetto
di casa unifamiliare, un programma culturale, di uffici corporativi o di un
Master Plan urbano™.

Tuttavia le differenze non sono meno trascurabili: Benitez opera principal-
mente per deduzione, partendo da esplorazioni centrate sulle possibilita
strutturali ed espressive di un materiale basico (il laterizio), cercando in
seguito di applicarle allo stesso modo in diversi programmi. Si tratterebbe
- se vale 'ossimoro - di un’architettura (a dir poco manierista) che postula
l'esuberante eccesso del minimo. Diversamente, Corvalan procede per in-
duzione (o piuttosto abduzione): ogni progetto pone problemi particolari e la
sua poetica, sebbene partendo da una “calligrafia” progettuale riconoscibile
in tutti i suoi progetti, consiste nel connotare il funzionamento singolare di
ogni artefatto. In altre parole, sposta verso il secondario-connotativo-sim-
bolico le funzioni primarie-denotative, in concreto quelle statiche-strutturali®
(vedi ill.).

La costruzione di reti regionali: intertesti

Allo stesso tempo Corvalan e Benitez, insieme ad altri architetti paragua-
iani, iniziarono a strutturare reti regionali di ordine professionale e accade-
mico sulla base della condivisione di interessi con architetti brasiliani come
Angelo Bucci e Alvaro Puntoni, rioplatensi come Pablo Beitia e Rafael Igle-
sia, e piu in la delle Ande, con Alejandro Aravena, per citarne solo alcuni.

In particolare i legami con la denominata scuola paulista® sono stati di fon-
damentale importanza in quanto aiutarono a ricomporre un nesso perduto,
o quanto meno indefinito, tra diverse generazioni. Vale a dire, nonostante
I'esistenza delle citate opere dimostrative (che in Paraguay sono state limi-

Eduardo A. Reidy, plastico
del Collegio Sperimentale Paraguay-Brasil,
iniziato ad Asuncién nel 1952.

Homero Duarte y José L. Escobar,
sede della ANR, Asuncién, 1951
(foto Max Boettner).

Rubens Vianna et al., Hotel Guaranti,
Asuncién, 1958-1960 (foto Klaus Henning).

Solano Benitez / Gabinete de Arquitectura:
Centro di Riabilitazione Infantile Teletén,
Asuncién, 2010.

Solano Benitez / Gabinete de arquitectura,
Quincho Tia Coral, Asuncién, 2005-2006.

Javier Corvalén + Laboratorio de Arquitectura
Casa Hamaca, Luque, 2009-2010
(foto Andrea Parisi e Diagramma Strutturale).
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Violeta Pérez, Adriana Sbetiel, José Luis Ayala, Javier Corvalén, José Cubilla, Angelo Bucci
ad un incontro regionale di architettura, Rosario, Argentina, 2001 (da B. HobN, The forces of Architecture,

in Abu & Font House, Surubi House, ed. by B. Hoidn, University of Texas at Austin -
The Center for American Architecture and Design, Austin 2013, pp. 5 ss).

Paulo Mendes da Rocha y Eduardo Colonelli, intervento Praca do Patriarca, Sao Paulo, 1992-2002.

Solano Benitez, casa ABU Font, Asuncién, 2004-2006.

Paulo Mendes da Rocha: casa a Catanduva, Sao Paulo, prima versione non costruita, 1978.

SPBR, casa a Santa Teresa - Rio de Janeiro, 2004-2008.
Javier Corvaldn, casa a barrio Jara, Asuncién, 2010.
Collettivo Aqua Alta, ponte galleggiante per un quartiere inondato di Asuncién, 2015.

Aqua Alta, Padiglione del Paraguay alla 14. Biennale di Venezia, 2014 (foto Pedro Kok).

Carfimeca

BFA, infervento nella casa Gimenez,
Capiatd, 2012 (foto F. Cairoli).

Sergio Ruggeri + BFA, plastico della CEP,
Asuncidén, 2014-in costruzione.

tate rispetto alla quantita presente in Brasile o Argentina), localmente non
si e stati in grado di affermare una tradizione, se non sperimentale, almeno
moderna, generando cosi una discontinuita tra le esperienze progettuali
degli anni '50,/°60 e quelle degli anni 'S0’".

A ben vedere questi vincoli regionali sono stati dei veri meccanismi di inte-
grazione che hanno dato vita ad un prolifico scambio di idee e di esperienze
che localmente hanno permesso alle nuove generazioni di architetti di riap-
propriarsi di una certa cultura del progetto, rielaborando e sistematizzando
alcune delle sue caratteristiche.

Alcuni casi emergenti

Alcune esperienze emergenti in Paraguay propongono quindi un approccio
critico del progetto che in modo diverso evidenzia un’attenzione particolare
verso gli aspetti strutturali-costruttivi e quelli spaziali-tipologici. In particola-
re si pone enfasi nella struttura, che compie sia funzioni di natura statico-
pragmatica, sia funzioni di natura estetico-spaziale. Alcuni progetti, come
nel caso del Collettivo Aqua Alta, dimostrano inoltre il tentativo di potenziare
la dimensione pubblica e sociale del progetto, iniziative che contano spesso
con risorse a disposizione limitate, un impedimento che al contrario diventa
un punto di inizio da assumere e trascendere.

La sfera pubblica e la sfera privata

Integrato da Nicolas Berger (FAU-UNNE, Resistencia, Argentina) e Giacomo
Favilli (luAv, Venezia, Italia), lo studio BFA (attivo ad Asuncion dal 2012)
ha sviluppato diversi progetti tra Paraguay, Brasile e Argentina. Anche se
guantitativamente limitato, se lo consideriamo dal punto di vista qualitativo
il lavoro di questo studio permette di segnalare certe caratteristiche relati-
vamente definite. Tra le altre, la necessaria e ineludibile inclusione dei dati
del contesto urbano nel processo di progettazione.

Due progetti — di ubicazione e caratteristiche molto distinte — potrebbero
esemplificare queste intenzioni. Il primo tra questi - l'intervento nella casa
Giménez (Capiatd, 2012) ubicata nell’area metropolitana di Asuncién - allu-
de alla citta per la sua assenza: si colloca in un intorno dove scarseggiano
le attrezzature urbane e, piu in generale, la presenza del dominio pubblico.
Come del resto accade nella maggior parte della citta e del Paese dove,
a partire dagli anni ‘80 del xX secolo fino ai giorni nostri, ha prevalso una
modalita di crescita urbana a “macchia d'olio”.

A questa situazione - di per sé limitante - i progettisti hanno opposto azioni
reversibili che coinvolgono lo spazio domestico nella misura in cui cercano
di proiettarsi verso lo spazio esterno, proponendo cosi una rigualificazione
dell'intorno.

In una situazione diversa si puo considerare il progetto per la nuova sede
della Conferenza Episcopale Paraguaiana (CEP, Sergio Ruggeri come co-
autore, del 2016 e attualmente in costruzione). Il terreno di progetto, seb-
bene sia privato, nella pratica funziona come parco pubblico, con un’alta
intensita d'uso da parte della popolazione locale. Un dato non trascurabile,
considerando il notevole deficit di spazi ricreativi di uso pubblico che carat-
terizza Asuncion. Le strategie principali di questo progetto passerebbero
quindi da un lato attraverso la conservazione del carattere di spazio pub-
blico del sito di progetto, dall'altro assegnando un carattere il pit pubblico
possibile al programma di destinazione d’'uso privato del progetto. A tale
proposito, I'edificio € stato strutturato su tre livelli funzionalmente differenti,
dove la disposizione e i collegamenti del livello intermedio permettono - me-
diante una piazza pubblica - la continuita dello spazio di uso comunitario.

Citta e progetto: articolazioni

A simile intenzione di vincolare lo spazio pubblico al progetto, lo studio
(Sonia Carisimo e Francisco Tomboly, in attivita dal 2007) ha incorporato in
alcune opere ricerche tipologiche sulle possibilita di un uso attivo dei confini
in un lotto.

Entrambi gli aspetti sono presenti nell’edificio di appartamenti Rosas 121
(2010-2011, Marina Tomboly coautrice) dove il blocco anteriore dell’edificio
si orienta rispetto ai confini laterali al fine di permettere al settore poste-
riore un effettivo vincolo con la piazza che si trova di fronte al terreno.
Lo spazio di quattro altezze che articola entrambi i volumi del complesso e
che contiene i sistemi di circolazione, seppure ad un’altra scala, ricrea la
dimensione della piazza sottostante che a ben vedere e servita come un
dato significativo per la conformazione del progetto.
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—=+x—, Edificio Rosas, Asuncién, 20102011
(foto F. Cairoli).

—=+x-, Concorso per il memoriale Ykua
Bolafios, Asuncién, 2016.

Lukas Fuster, Piazza dei nostri sogni,
Remansito, 2013-2014 (foto F. Cairoli).

Lukas Fuster, Casa la Mercedes, Asuncién, 2012
(foto F. Cairoli).

Questo vincolo esistente tra il progetto e lo spazio pubblico pud assumere
una valenza non solo spaziale ma anche simbolica, come dimostra il pro-
getto per il memoriale Ykué Bolafios, un concorso pubblico vinto da questo
studio che ricorda le quattrocento persone morte durante un incendio av-
venuto in un centro commerciale le cui porte furono chiuse quando il fuoco
inizio a divampare.

Circospetti — perd non luttuosi — gli spazi di questo progetto si propongono
come permeabili rispetto all'intorno, situazione giustamente inversa a quel-
la verificatasi in quel tragico incidente. Per owie ragioni e al di la delle sue
funzioni ornamentali, I'elemento dellacqua assume un ruolo fondamentale
per la qualificazione dei diversi ambiti del memoriale.

Dignificare il limite (un massimo di critica attraverso progetti minimi)

Se I'esempio precedente operava su una preesistenza urbana, il progetto
della piazza a Remansito (Lukas Fuster®, 2013-2014) ha richiesto la genera-
zione di un’unita minima urbana (poiché denominare urbano lo spazio previo
all'intervento sarebbe a dir poco un eufemismo). Quell’estensione quadran-
golare di 125 x 125 metri cosi come esisteva — a parte qualche precaria
cicatrice planimetrica — mancava di una qualificazione spaziale o di un’infra-
struttura che la potesse definire come uno spazio pubblico ricreativo.
D’altra parte — purtroppo - se tentassimo un metaforico “zoom out” che
partisse da questo luogo potremmo verificare la stessa assenza di servizi e
attrezzature pubbliche al livello del quartiere. A ben vedere, se ripetessimo
ulteriormente 'operazione di allontanamento - gia non a scala di quartiere
bensi a scala urbana - noteremmo che un simile deficit affetta l'intera fa-
scia costiera che contorna la citta di Asuncién, dove abita un quinto della
popolazione della capitale in situazione di estrema poverta e dovendo far
fronte alle periodiche piene del fiume Paraguay.

Tuttavia I'ottimismo che cela questo intervento dell'architetto Fuster obbli-
gherebbe I'abbandono di toni eccessivamente negativi. Anche per via di un
budget e una scala limitati (Iintervento ha riguardato solamente uno dei
bordi del terreno), Remansito ci parlerebbe non tanto della situazione di
precarieta, ma soprattutto dell’opportunita di conferire attraverso il pro-
getto un'utilita sociale e una dignita a uno spazio pubblico di bassissima
qualita. Nei 30 x 125 metri che comprende il progetto, si e trattato da un
lato di consolidare uno dei bordi di questa unita minima di strutturazione
urbana (la manzana) mediante la costruzione di un marciapiede (pure que-
sto inesistente!); dall'altro di utilizzare una geometria regolare per ospitare
— in contrasto - il principale, anche se non lunico, elemento contenuto
nell'intervento: la passerella che si sviluppa organicamente lungo i suoi con-
siderabili 80 metri di estensione. Con un percorso sinuoso e con una chiara
vocazione scultorea, la materialita di questo elemento ha incluso - attra-
verso un riciclo — copertoni di scarto di automobili; gli stessi che frequente-
mente si possono vedere impiegati per puntellare i tetti delle case precarie
della periferia asuncena.

Procedimenti pragmatici e allo stesso tempo consistenti che concettual-
mente dimostrano diverse affinita a quelli impiegati da Fuster nella sua
propria casa della Mercedes®. In questo caso, oscillando tra il bricolage e
un figurativo trattamento “ortodontico”, viene riutilizzato con una funzione
strutturale parte del materiale della costruzione originale.

La condizione presente della citta e dellarchitettura in America Latina —
secondo Roberto Fernandez'® - si situerebbe tra un passato caratterizzato
da una modernita imperfetta (condizione per lo piu aggravata dalla crisi
delle versioni locali del Welfare State dalla fine degli anni '70) e un’attuale
globalizzazione selvaggia. Di fronte a questa circostanza Fernandez propo-
ne di portare agli estremi le risorse concettuali e materiali involucrate nella
progettazione (sia particolari che urbane) al fine di ottenere una massima
critica culturale a partire da un progetto di natura minima. E anche se in
Paraguay il caso non sia stato esattamente quello qui sopra descritto (in-
cluso esistono delle aggravanti differenze, dato che si trattd di un Welfare
State decisamente precario e maggiormente autoritario, e la globalizzazio-
ne ha colto il Paese in un'incomoda situazione di geopolitica colonialista),
l'uscita dal problema che si propone pud essere comunque valida, come del
resto lo dimostra questo progetto.
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Ripensare gli spazi di transizione

‘Entre dé roimé” & un’espressione in guarani contemporaneo, che
letteralmente si potrebbe intendere come “stare nel mezzo a due” (a titolo
di terzo della discordia); pero si potrebbe tradurre anche, piu liberamente,
come esistere in una situazione intermedia.

Due progetti del Taller de Arquitectura (TDA, Larissa Rojas, Sergio Fanego e
Miguel Duarte), sembrerebbero prendere in considerazione positivamente
guesta dualita. Vale a dire: la relazione esistente tra una pratica progettua-
le sperimentale e una relativa alle prestazioni professionali pil convenziona-
li, che del resto convivono senza apparenti frizioni.

Casa en el aire, disegnata come casa degli architetti Duarte e Rojas
(Lugue, 2010) esemplificherebbe la prima variante menzionata, alla quale
di recente si & aggiunto l'ufficio dello studio la cui spazialita, certamente, ri-
manda con un’altra chiave di lettura a quella della casa menzionata ubicata
nel fronte del lotto.

Strutturalmente a dir poco spettacolare, il volume sospeso di questa casa
potrebbe senza dubbio distrarci da cio che succede al di sotto dello stesso:
lo spazio che conforma assume una funzione potenzialmente diversa dal mo-
mento che, in quanto spazio di transizione, rimanda a certe costanti dei line-
amenti tipologici propri dellarchitettura tradizionale locale. Identificare questi
spazi come una sorta di “identita inequivocabile” dell'architettura paraguaiana
costituisce certamente un luogo comune. Come del resto & stato un luogo
comune ricorrente nei decenni passati riformulare questi spazi dal punto di
vista di una nostalgia anacronistica che non ha nascosto un certo storicismo
letterale. Consuetudine che, attraverso la speculazione edilizia ed in contrasto
con le condizioni effettive dellespansione urbana, attualmente si impegna a
mantenere vivo il mito arcadico della casa unifamiliare isolata che risulta ormai
insostenibile e costosa ai nostri giorni e che a sua volta non ha fatto altro che
rimandare sempre piu le risposte ad una domanda abbastanza owia: come
sostantivare oggi questi spazi, nelle attuali condizioni urbane di Asuncién?
Assumendo le sostanziali trasformazioni delle condizioni urbane avvenute
nella citta negli ultimi anni, questa simile intenzione di ripostulare gueste
costanti spaziali dal punto di vista contemporaneo si ripete in un altro pro-
getto di questo studio: 3xKB (Asuncion, 2014). Si tratta di un insieme di
tre case unifamiliari che — a prima vista — si potrebbero attribuire alle ca-
ratteristiche inerenti alla casa unifamiliare isolata nonostante I'estensione
ristretta dell'area costruita.

Subito pero il progetto rivela altre caratteristiche che si discostano da cio
che era convenzionalmente prevedibile. Ad esempio: la collocazione dell'a-
rea giorno in un livello semi depresso, che a prima vista sembrerebbe
una scelta stravagante, risulta sorprendente fino a quando viene presa
in considerazione la sua funzione nell'insieme. Infatti con questa scelta e
possibile relazionare due spazi distinti dell'area giorno, coperti e scoperti,
che si collocano rispettivamente nel secondo e nel quarto livello delle case.
E forse grazie a questo stratagemma che il progetto si distacca da quel
poco riscattabile che offre il mercato immobiliare. In questo modo queste
case di estensione modesta, anche se per niente modeste spazialmente,
sono capaci di proporre altre vie fattibili e sensate per rivisitare la tradizione
con uno sguardo inequivocabilmente contemporaneo. Che nell'attuale con-
testo locale non e dir poco.

Rigualificare I'esistente

Negli anni *70 e '80 del xx secolo, il territorio centrale della citta di Asun-
cion fu sottomesso ad una saturazione funzionale ed a uno sfruttamento
eccessivo di usi che non ha avuto una sua controparte negli investimenti
infrastrutturali. Infatti nel centro della citta si sono sovrapposte funzioni
amministrative del governo centrale e municipale, commerciali, finanziarie,
residenziali ecc.; senza troppa coordinazione e pianificazione da parte delle
istituzioni pubbliche.

Com’era prevedibile, questi spazi collassarono agli inizi degli anni 'S0 e ['in-
teresse corporativo nello sfruttare il valore locativo della citta' si sposto
verso zone residenziali, che oggi similmente sovra-sfruttate minacciano di
correre lo stesso destino del centro pit di due decenni fa. Cosi, la zona
centrale della citta esibisce oggi una condizione di abbandono, sottoutilizzo
e deterioramento edilizio che difficilmente si potrebbe invertire attraverso
l'uso delle buone intenzioni e di alcuni palliativi finora proposti.

In questa prospettiva due progetti del Grupo/Taller Culata Jovai'®, ubicati
precisamente nella zona centrale di Asuncién denotano un atteggiamento

DA, Casa en el aire, Luque, 2010.
DA, Studio, Luque, 2016.

TDA, 3xKB, Asuncién, 2014.

(foto F. Cairoli)
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Gruppo Culata Jovai, Casa WF, Asuncién, 2012. positivo verso la riqualificazione dell’'esistente il cui stato contestuale sa-
rebbe oggi a dir poco lusinghiero. Nella casa WF (riqualificazione del 2012)
si & raddoppiata la posta sulla geometria caratteristica dei lotti del centro
generalmente stretti. Attraverso la suddivisione del lotto in due parti (con
il risultato di due lotti di 4,5 m di fronte x 30 m di fondo) si & potuto da un
lato preservare gli uffici esistenti, dall'altro organizzare una piccola casa
con uno studio.

La casa /lona (2014) anch’essa si trova nel centro di Asuncién, contigua a
una scalinata la cui spazialita fu interferita negativamente dalla costruzione
di un edificio in altezza su uno dei suoi fianchi. Si tratta di una casa della
tipologia tradizionale chorizo degli anni ‘20 che & stata modificata per ospi-
tare un ostello ed una casa attraverso un ripristino che ha tenuto conto
delle dimensioni e delle operazioni sull'esistente.

In entrambi i casi Culata Jovai porta agli estremi il carattere elementare
dellintervento. Intenzioni al limite della precarieta, senza pero incorrere in
essa e senza escludere soluzioni strutturali appropriate come ad esempio
i tensori artigianali impiegati nel sostenere il volume in aggetto della Casa
WEF. Attraverso queste operazioni elementari, che sembrano dispiegate alla
maniera di un collage, il clima di queste opere rielabora riferimenti molto
eterogenei: un rimando all'opera di Eladio Dieste in chiave pop e il richiamo
occasionale di certe atmosfere labirintiche piranesiane.

Gruppo Culata Jovai, Casa llona, Asuncién, 2014.
(foto F. Cairoli)
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i " | casi qui commentati non rappresentano definitivamente la totalita dei fatti: esisto-
no altri approcci le cui caratteristiche ci obbligherebbero a considerarli in un’apposita
sezione. Tale & il caso — tra gli altri — dei progetti di architetti come José Cubilla, Luis
Elgue, Solano Benitez (h), Horacio Cherniavsky, Violeta Pérez, Pablo Ruggero (h), Carlos
Jiménez, Ramiro Meyer, Carlos Zarate, Julio Diarte, Juan Carlos Cristaldo y Pacla Mou-
re. Va sottolineato che questi appunti non hanno lintenzione di esaurire 'argomento e
riguardano restrittivamente solo alcuni aspetti dell’architettura attuale in Paraguay.

? Nel contesto geopolitico della regione Argentina e Brasile esercitavano in Paraguay
un’influenza culturale che, nel caso dell’architettura moderna, si & verificata attraverso
la mediazione della cosiddetta architettura rioplantenses (uruguaiana e argentina) fino
agli anni '50 e successivamente attraverso l'influenza di quella brasiliana.

 La Facolta di Architettura e Urbanismo dell’Universita Nazionale di Asuncién & stata
fondata solamente nel 1957 ed & stata I'unica scuola di Architettura in Paraguay fino al
1980.

* B. Hoon, The Forces of Achitecture, in Abu & Font House, Surubi House, ed. B. Hoidn,
University of Texas at Austin - The Center for American Architecture and Design, Austin
2013, pp. 5 ss.

° Consideriamo la definizione di segno architettonico proposta da Umberto Eco
(La struttura assente); secondo la quale il “contenuto” di questo segno equivale alla
possibilita di realizzare una determinata attivita (es.: porta = possibilita di acceso ad
un recinto); a sua volta questa funzione & primaria (funzionale-denotativa) e secondaria
(simbolico-connotativa).

® Analizzando queste pratiche emergenti, Florencia Rodriguez ha menzionato I'impor-
tanza di questi vincoli, cosi come il predominio dell'utilizzo di un repertorio basico di
materiali: il cemento alla vista e il materiale ceramico; F. Ropricuez, Nuevas practicas,
Asuncion, “Plot”, agosto settembre del 2015.

7 La creazione agli inizi degli anni '80 della Facolta di Scienze e Tecnologie dellUniversita
Cattolica di Asuncion, che incluse un indirizzo di Architettura, ha contribuito certamente
a recuperare la dimensione riflessiva del progetto; sebbene si tratti di un precedente
soggetto a considerazioni piu dettagliate.

® Lukas Fuster inizio i suoi studi nella Facolta di Architettura/UNA di Asuncién e li com-
pletod nella Scuola di Arte e Architettura del Salvador, Argentina, nel 2008. E collaborato-
re dellarchitetto Javier Corvalan e svolge parallelamente la pratica professionale nel suo
proprio studio; & membro fondatore del collettivo Aqua Alta e suo attuale presidente.

° Progetto premiato alla X Biennale Latinoamericana di Architettura e Urbanismo,
Rosario, 2014.

'"°R. FernANDEZ, Derivas. Arquitectura en la cultura de la posurbanidad, UNL, Santa Fe
2001.

" Prima di ordinare questa sovrapposizione di funzioni, il potere pubblico, non incontrd
migliore soluzione che la dispersione, sebbene questa fu rappresentata come decentraliz-
zazione. In parte, tale fu il caso della nuova sede del banco centrale del Paraguay (BCP), dei
Tribunali, la Municipalita, tra i programmi pubblici; alcuni tra i quali di interesse architetto-
nico se singolarmente considerati (prescindendo dai suoi contesti di ubicazione).

"® Integrato da Jessica Goldenberg, Sebastian Blanco, Myky Gonzalez Merlo, Emmerick
Braum e Sergei Jermolieff Merlo, Culata Jovai si auto definisce sia come studio che
come grupo; capace di ristrutturarsi “ad hoc” - incluso in modo interdisciplinario —
a seconda della natura dell'incarico da affrontare. Le opere qui commentate sono state
premiate nella Biennale Panamericana di Architettura di Quito, nelle sue edizioni del
2012 e 2014.



270

patrizia valle

xxvii edizione
del premio
internazionale
carlo scarpa
per il giardino
al jardin

de cactus

di lanzarote

mostre, premi,

concorsi
a cura di
patrizia valle

Guardando la proiezione del filmato realizzato per la premiazione potremmo
dire anche noi che Lanzarote & un vero e proprio romanzo in cui i cactus e
le rocce sono i protagonisti germinati dalla sua terra che “imprimono con la
loro fisonomia certe idee da cui non possiamo difenderci™

La finalita del premio, come abbiamo sottolineato in altre edizioni, & di con-
tribuire a diffondere la conoscenza, la cultura della “cura” dei luoghi, anche
attraverso il governo del territorio e delle sue modificazioni.

La XXVIIl edizione del premio si & svolta a Treviso a maggio 2017. Il comitato
scientifico ha assegnato il premio al Jardin de Cactus di Lanzarote.
Questo e un altro riconoscimento all'utopia di Lanzarote, che e la prima
isola dellarcipelago delle Canarie che si incontra arrivando dallEuropa, a
70 miglia dal continente africano, la pit naturalistica, sorprendente, pero,
per la grande distesa di lava, che occupa una parte consistente della sua
superficie.

Investita da numerose eruzioni vulcaniche l'isola ha saputo piu volte mette-
re a frutto e cogliere in condizioni di vita estreme, come motivi di una sua
rigenerazione e per creare un legame consapevole con il proprio ambiente.
La coltivazione estensiva della vite testimonia questo carattere e questa at-
titudine a convivere in modo creativo con un territorio poco ospitale. Un’at-
titudine che si & espressa anche attraverso prospettive culturali rilevanti.
César Manrique, un artista, nato nel 1913, ha saputo valorizzare questi luo-
ghi e mettere in atto strumenti e pratiche tali da sviluppare una coscienza
sociale e politica di un luogo considerato povero e privo di attrattiva.

Il progetto di César, che a lungo si e battuto contro lo sfruttamento turi-
stico dell'isola, propone una via alternativa nel rapporto tra conservazione
e trasformazione nel campo del paesaggio, ha dimostrato con il proprio
lavoro una possibile strada, la cultura della “cura”, costruendo luoghi come
il Jardin de Cactus, che nel loro insieme si presentano come il manifesto
di un diverso modo di vivere nell'isola e di riconoscerne, con occhi nuovi,
la bellezza.

Il giardino &€ immerso nel contesto delle coltivazioni di ficodindia, in una cava
di picon, o meglio di lapilli vulcanici, che si usano nella coltivazione, in par-
ticolare di succulente che diventano, in questo contesto, la connessione di
Lanzarote con altri siti localizzati nel continente americano.

Si tratta di un progetto che prosegue, assumendo forme inaspettate e fan-
tasiose, il lavoro di trasformazione delle pieghe e delle cavita del suolo dell’i-
sola, con le tecniche di sempre: elevare terrazzamenti, distendere superfici
di cenere vulcanica, inventare forme di protezione dal vento, derivanti dai
sistemi tradizionali popolari

“La sensibilita estetica di Manrique si manifesta qui, in modo particolare,
in termini di lavoro di squadra, trasmissione collettiva di sapere, indirizzo di
pratiche e capacitd manuali animate piu che da un sentimento nostalgico
o ideologico di riproposizione di paesaggi tradizionali, da un desiderio di
lasciare il segno del proprio tempo, compreso il piacere del gioco e di uno

sguardo divertito sul mondo. Il giardino dei cactus raccoglie in sintesi, e in
uno spazio ristretto, tutti i caratteri di una storia — la cultura del paesaggio
di Lanzarote - che qui invita a proseguirne e rinnovarne i caratteri’.

Si tratta di una vera e propria contaminazione urbana di idee di architettura
che regolano lo sviluppo urbanistico dell'isola, norme che impediscono per
esempio di costruire edifici superiori ai due piani.

Questo progetto e stato insignito dodici anni fa dal premio internazionale Eu-
ropa Nostra, legata al Consiglio d'Europa, per I'azione urbana sul territorio
“No gay en Espafia ningin lugar cuya rehabilitacion cultural y turistica esté
tan ligada a un nombre propio como Lanzarote™. Con il premio si riconosce
il lavoro di tutta una vita dedicata dall'artista per far conoscere la bellez-
za vulcanica del suo luogo natale, recuperando I'architettura vernacolare,
restaurando palazzi e eremi e rendendo consapevole la popolazione della
necessita di proteggere dal degrado questi luoghi.

Norte

" Nota introduttiva di I. Calvino a H. Balzac, Ferragus, Mondadori, Milano 2001.
& Dalla motivazione del Premio internazionale Carlo Scarpa per il Giardino 2017.
° Da Hispania Nostra 40 anniversario.
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Hybrid Business Districts

Il workshop Hybrid Business Districts si e tenuto presso il World Trade
Center di Brussels durante le prime due settimane di febbraio 2017 e ha
coinvolto ventiquattro studenti dei corsi magistrali di architettura e riuso
flessibile dell’'Universita di Hasselt.

Ideato e diretto da Freek Persyn’ e da me, il workshop ha esaminato come
il distretto nord della citta di Brussels, ora a destinazione terziaria e stret-
tamente monofunzionale, potrebbe trasformarsi in un quartiere ibrido,
parte integrante dellarea urbana di Brussels, applicando la strategia del
riuso flessibile. Questa modalita di intervento sul costruito richiede di an-
dare oltre le nozioni comuni di ripristino e conservazione dei siti esistenti
per esplorare in modo progettuale il loro potenziale in relazione a nuovi
impieghi e possibili interventi temporanei. Il riuso flessibile sta trovando
sempre maggior sostegno, soprattutto nel’ambito della conservazione del
patrimonio modernista e industriale®. Parallelamente al workshop con gli
studenti, sono stati organizzati anche una conferenza e un dibattito aperti
che hanno consentito al pubblico di entrare nel World Trade Center e di
prendere parte alla discussione. Per una settimana gli studenti hanno lavo-
rato insieme al 19° piano di questa torre a uffici e hanno soggiornato in un
albergo nelle vicinanze. Lo scopo del workshop consisteva nel conoscere e
capire il contesto grazie alla possibilita di un’esperienza personale diretta. Il
termine olandese beleving sintetizza meglio questo concetto che non la sua
traduzione italiana “esperienza”. Beleving € un derivato della parola leven
che significa “vivere”. Gli studenti hanno infatti vissuto per due settimane
nel distretto nord confrontandosi con tutti i suoi diversi aspetti: le bellissime
vedute sulla citta cosi come il disagio di trovare il bagno pit vicino al piano
terra; la possibilita di accesso 24 ore su 24 e il sistema di riscaldamento
e di ventilazione che si arresta alle 17. Il riuso flessibile delle torri mono-
funzionali degli anni '60 e '70 rappresentava un terreno inesplorato per gli
studenti come per i professori. La mancanza di una consuetudine di lavoro
su questi temi ha prodotto di conseguenza una sperimentazione libera su
vari fronti: il design, la metodologia di insegnamento e, a un livello ancor
pit generale, il ruolo di uno studio di architettura all'interno dei processi
contemporanei di trasformazione urbana.

Beleving

Lo studio sul campo non & una novita nellinsegnamento dell'architettura.
Negli anni '60 e '70 esperimenti di questo genere sono emersi in tutto il
panorama accademico. La vitalita disciplinare di quegli anni ha prodotto una
serie di esperienze che Beatriz Colomina ha definito “pedagogie radicali™.
La scuola di Valparaiso in Cile, ad esempio, ha trasformato I'educazione
architettonica in un modo di vivere sulla base di una “idea di insegnamento
e di costruzione come esperienza vissuta, a costante confronto con gli

arresti e con le deviazioni che caratterizzano la vita stessa” (Devabhaktuni,
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2015). Gli studenti e i docenti della facolta hanno lavorato e vissuto insieme
all'interno della scuola e in vari altri luoghi del continente sudamericano. A
Valparaiso, la vita, il lavoro e lo studio erano sempre strettamente legati.
Un altro esempio rilevante dello stesso periodo e il bus Polyark dell’Architec-
tural Association di Londra, dei primi anni '70. Sotto la direzione di Cedric
Price, gli studenti di architettura hanno attraversato e visitato tutto il Regno
Unito con un autobus a due piani. Con una grande fede nella connettivita
e nella tecnologia, il progetto del bus Polyark voleva “creare un dialogo tra
gli studenti e il mondo” (Doucet, 2016). Diversi per natura e metodologia,
questi esperimenti rappresentano tutti il tentativo di collegare l'insegna-
mento dell'architettura a nuovi modi di vivere e a contesti sconosciuti da
esplorare. Nel 2017, il quartiere di Brussels Nord rappresenta ancora un
territorio sostanzialmente ignoto, di cui & quanto mai necessario fare una
nuova esperienza diretta.

Brussels Nord

Il quartiere di Brussels Nord e un distretto a uffici di 50 ettari realizzato
grazie agli accordi tra I'ex premier Van den Boeynants e un grande impren-
ditore immaoabiliare della citta. Il masterplan del distretto, noto anche come
“piano Manhattan”, prevedeva un quartiere commerciale internazionale che
avrebbe dovuto attirare e accogliere le grandi multinazionali nella citta di
Brussels. Oltre alle torri ufficiali in stile internazionale, il masterplan com-
prendeva inoltre il progetto di una nuova autostrada che avrebbe dovuto
attraversare longitudinalmente il distretto collegando idealmente Londra
e Istanbul e rendendo cosi Brussels lo snodo principale tra i due maggio-
ri assi viari automobilistici europei, quello nord-sud e quello est-ovest. La
costruzione del distretto ha richiesto lo sfratto di tutti i residenti e di tutte
le attivita commerciali di due storici e popolosi quartieri operai. Tuttavia, la
nuova autostrada non & mai stata costruita e le grandi multinazionali non
sono mai arrivate. E stato lo stesso governo della citta a sollevare infine
gli investitori contraendo un leasing a lungo termine per l'utilizzo della gran
parte degli edifici del distretto. Oggi questi contratti stanno per scadere e
gli uffici statali si stanno gradualmente spostando da Brussels Nord per
trasferirsi in nuove sedi, lasciando cosi il distretto con una prospettiva di
inoccupazione almeno del 25%. Lufficio per la pianificazione urbana si sta
concentrando, inoltre, in questo momento su altre aree della citta, mentre
il quartiere nord rimane una piattaforma vuota dal futuro sempre piu diffi-
cile e incerto. D'altra parte, questa incertezza e questa mancanza di una
precisa visione politica stanno mobilitando diversi partiti e gruppi di cittadini,
che sono stati di grande aiuto e supporto anche nell'organizzazione del
workshop.

Esperienza diretta e riuso flessibile

Ai ventiguattro partecipanti & stato proposto di analizzare I'area “dal punto
di vista del riuso flessibile, evitando di pianificare ancora una volta dall'alto
verso il basso, ma indagando invece su come si possa immaginare una
trasformazione graduale, sulla base delle diverse competenze specifiche del
gruppo di lavoro e sui modi di vivere gia presenti sul luogo” (Freek Persyn).
La nostra ipotesi era che gueste potenzialita sarebbero state comprese piu
facilmente awicinando il distretto in prima persona e avendone un’esperien-
za diretta. Sia per i partecipanti al workshop sia per i visitatori, la grande
qualita spaziale del piano ufficio generico & risultata molto pit comprensibile
guando questo e stato utilizzato in prima persona come studio architettoni-
co e quindi come piattaforma per conferenze. La strategia dell’esperienza
diretta e quella del riuso flessibile condividono un forte interesse per la
relazione tra spazio e uso. Il processo di riappropriazione dello spazio per
mezzo del suo utilizzo e della sua successiva trasformazione inverte radical-
mente l'ordine tradizionale del progetto architettonico, in cui I'uso diventa
possibile solo dopo il completamento. Nell’ambito di questa masterclass
sono stati applicati due tipi di indagine: una incentrata sulla rappresentazio-
ne delluso e una su quella dei processi e delle procedure con cui mettere
in pratica il riuso flessibile.

Questioni di tipologia e di utilizzo

Nafsika Efklidou, architetto del Berlage Institute e ospite della masterclass,
ha mostrato la molteplicita e la ricchezza di utilizzi della polykatoikia, una ti-
pologia residenziale degli anni ‘50 che copre quasi completamente la citta di
Atene e che si presta sostanzialmente a qualsiasi destinazione, dalla casa
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familiare tradizionale allo studio per single, fino all'alloggio di emergenza e
all'ufficio. Nel suo progetto Types and Stereotypes®, il rapporto tra tipologia
architettonica e uso e rappresentato in un modello dettagliato in scala 1:10
che riproduce la sezione di una polykatoikia. La relazione con le torri a uffici
del distretto & evidente. Si tratta in entrambi i casi di contenitori spaziali
generici. Quale tipo di utilizzo potrebbero accogliere gueste torri oltre agli
uffici ormai datati che hanno ospitato finora? Nafsika Efklidou ha analizzato
la qualita spaziale, materiale ed estetica della polykatoikia, indagandone
allo stesso tempo lo spazio e l'utilizzo. Un altro contributo importante alla
discussione & stato dato da Christoph Grafe, professore di storia e teoria
dellarchitettura all'universita di Wuppertal, il quale ha mostrato i Micro-
cosm of London di Rudolph Ackermann, una serie di illustrazioni di interni
in cui si e svolta la vita pubblica della Londra del XIX secolo. La rappresen-
tazione simultanea di spazio e uso nella pratica contemporanea richiede
chiaramente un livello di precisione maggiore di quello ottenuto con i lavori
del workshop, che comunque hanno prodotto risultati inventivi, inaspettati
e, almeno in alcuni casi, sorprendentemente acuti e critici.

Dal basso verso l'alto

L'approccio del riuso flessibile interroga direttamente le comuni procedure
della pratica architettonica, dalla progettazione fino alla ricerca di eventuali
acquirenti e utenti, modificando le fasi del processo e sovvertendone I'ordi-
ne. |l dibattito organizzato durante la masterclass ha rivelato chiaramente
guesta tensione. Peter Swinnen, architetto e precedente Viaams Bouwme-
ester (architetto capo del governo fiammingo), ha sollevato il rischio che
guesto tipo di approccio possa favorire una frammentazione problematica
del processo a causa di una mancanza di controllo e pianificazione. Secon-
do Swinnen, senza un controllo governativo e finanziario “dall’alto”, 'approc-
cio flessibile non sarebbe in ultima analisi un‘alternativa adeguata ai modelli
immobiliari esistenti. Al contrario, Petra Pferdmenges, promotrice della
vicina e molto celebrata fattoria del parco di Brussels, ha ribadito invece
che il riuso flessibile & stato nella sua esperienza I'unico metodo realistico
per riuscire a lavorare in modo efficace a Brussels, citta nota per il suo
enorme e problematico apparato burocratico. Con i loro lavori, gli studenti
hanno integrato questa discussione in madi diversi: alcuni hanno proposto
interventi specifici a breve termine, evitando deliberatamente una rifles-
sione di tipo generale, altri hanno invece sviluppato progetti alla scala del
distretto, tentando di affrontare le stesse questioni in modo piu tradizionale
e sistematico. Un simile ecosistema di interventi sembra essere una possi-
bilita interessante sia per riflettere sia per agire sulla futura trasformazione
dell'area, combinando strategie diverse per affrontarne la natura comples-
sa e gli aspetti molteplici. La strategia adottata ha voluto essenzialmente
approfondire il distretto in modo graduale, organizzando azioni significative
e tangibili in grado di alimentare, rafforzare e dirigere una pit ampia e con-
sapevole discussione urbana.

Conclusioni e prospettive

La masterclass Hybrid Business Districts si € dimostrata una formula effi-
cace per mobilitare le persone sulla questione del riuso flessibile e sulla sua
possibile applicazione nel caso del rinnovamento urbano del distretto nord.
L'occasione di fare interagire studenti, professori, architetti e immabiliaristi
ha costituito un punto di partenza importante per costruire un dialogo in-
terdisciplinare piu intenso e continuo sulla questione. In secondo luogo, piu
in generale, il workshop ha innescato una nuova riflessione sullimportanza
dell'esperienza diretta nellinsegnamento come nella pratica dell’architettu-
ra. Nei progetti di rinnovamento di una certa scala e natura, 'esperienza
diretta pud generare una comprensione pit profonda delle qualita potenziali
e latenti dello spazio urbano, indicando strategie alternative altrimenti dif-
ficili da individuare, spesso piu efficaci e anche piu economiche in termini
di mezzi. Ci si potrebbe chiedere se questo approccio non sia un tentativo
fuori tempo di riportare la professione indietro di qualche secolo, quando
un architetto poteva supervisionare il progetto di un’opera per tutta una
vita. Non necessariamente, anche perché I'architettura si & sempre piu
evoluta verso una pratica multidisciplinare in cui le questioni dello spazio e
dell'uso sono analizzate e progettate in stretta collaborazione tra esperti di
campi diversi: progettisti, urbanisti, immaobiliaristi, antropologi e molti altri.
Lasciando un certo margine di autonomia alla progettazione ma aprendaosi

allo stesso tempo a nuove informazioni e competenze, & possibile costruire
una modalita di lavoro condivisa in grado di soddisfare anche la sempre
maggiore velocita richiesta dalla pratica architettonica contemporanea. In
questo senso, l'utilita della masterclass non ha riguardato solo gli studenti
partecipanti ma si & posta obiettivi di sperimentazione molto pit ampi che
riguardano in generale la professione dell'architetto e il futuro delle citta.
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Lo spazio della mobilita e unico per la sua duplice funzione di collegamento
e di incontro e su tale oggettiva condizione & stata basata la progettazione
della citta contemporanea; essa non ha tuttavia tenuto conto dell’equilibrio
tra le due componenti, rendendo preponderante la prima, la sola funzione
di collegamento, con il risultato di un impoverimento culturale e architet-
tonico degli spazi comuni e del loro uso sociale. Con il lavoro di tesi si e
percio voluto riflettere su come la progettazione delle infrastrutture possa
tornare ad essere (come nella citta del passato) un oggetto primario per
I'architettura, capace di assecondare un ragionamento pit profondo che
coinvolga molteplici aspetti, a cominciare dal rapporto tra l'identita stessa
dell’'opera progettata, il suo contesto e le trasformazioni che lo riguardano.
In particolare, ci si e voluti soffermare sullimportanza che riveste, per la
rigualificazione urbana, il progetto dei percorsi lenti (pedonali e ciclabili) e
sulla loro incidenza nel miglioramento della vivibilita, in quanto spazi di inter-
scambio vissuti quotidianamente da tutti, utili alla riqualificazione dei vuoti
urbani, alla riscoperta dei paesaggi.

Da questo punto di vista, lo studio preliminare di alcune opere di Le Cor-
busier, svolto direttamente sulla documentazione originale presso la Fon-
dation parigina, ha costituito un formidabile punto di riferimento ideale per
I'elaborazione progettuale: da esse, sintetizzate in alcuni schizzi personali
di studio, si evince come il rapporto uomo-natura-infrastruttura non pos-
sa considerarsi che un tutt'uno, sebbene manchi qualsiasi chiarezza sui
sistemi di scambio tra i vari livelli di percorrenza previsti. Le stesse opere
corbusieriane, nonostante la loro varieta tematica, non disgiungono inoltre
la completezza analitica delle questioni affrontate dall'operativita architetto-
nica, spesso declinata in un raffinato controllo delle visuali.

Tutti aspetti, questi, che si e voluto mettere alla prova nell’area universitaria
di Roma “Tor Vergata®, nella periferia sud orientale della citta interessata
dai fenomeni dell’espansione urbana degli ultimi decenni e caratterizzata
dalla presenza frammentata di importanti centri didattici e di ricerca. Di-
slocati entro vaste aree della campagna (Tor Vergata € per dimensioni il
pit grande campus universitario europeo) tali centri sono inoltre separati
da un reticolo viario veloce, con conseguenti rotatorie, che ne pregiudica
pesantemente le relazioni e, soprattutto, le connessioni e la comune frui-
bilita. Il progetto di tesi si e percio voluto occupare del miglioramento e del
completamento di un percorso ciclo-pedonale esistente, estendendolo alle
parti interessate dell’Ateneo, facendone non solo la risposta ad una pratica
esigenza di continuita funzionale ma il motivo morfologico che ne caratteriz-
za l'identita e la riconoscibilita contestuale.

Il percorso previsto € sostanzialmente formato da due passerelle che, rela-
zionando differenti ambiti urbani, hanno richiesto altrettanto differenti solu-
zioni. La passerella di via Cambridge sovrappassa una via interna all'Ateneo,
innestandosi su un tratto di tracciato ciclo-pedonale di recente realizzazione
e configurandosi, alla maniera di un vero e proprio portale di accesso, quale
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Disegni di studio sulle opere di Le Corbusier: a. il sistema di connessioni

degli Immeubles-Villas (1925): due livelli stradali, con parcheggi disposti al centro,

e torre centrale di collegamento ai ballatoi; b. il suolo della Ville Radieuse (1930): spazi
verdi e percorsi pedonali per le strutture dei servizi comuni

(I'accesso carrabile al garage & a 5 metri dal suolo); c. I'edificio tipo per il Lottissement
Durand ad Algeri (1933) ingloba le infrastrutture; d. la strada-edificio per Algeri
(progetti A, B, G, H, 1930-1932).
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Il nuovo percorso ciclo-pedonale.
Planimetria generale dell'intervento e profilo d'insieme.
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Passerella di via Cambridge. Pianta, prospetti e sezione longitudinale.

Passerella di via Cambridge. Sezione trasversale e dettagli:

1. corrimano in acciaio inox con illuminazione LED; 2. parapetto in vetro stratificato;
3. canaletta per drenaggio; 4. profilo esterno ad L in acciaio inox;

5. profilo a U in acciaio inox e corrimano tubolare; 6. faretto LED segna passo;

7. profilo in acciaio a U inserito nel getto di calcestruzzo del parapetto

e corrimano tubolare; 8. profilati per il fissaggio del parapetto.

Passerella di via Cambridge, vedute.
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Passerella di viale della Sorbona,
assonometria d’insieme.

Passerella di viale della Sorbona.

Pianta, prospetto e sezioni trasversali:

1. profilo a U in acciaio inox e corrimano
tubolare; 2. canaletta per drenaggio;

3. profilo a L in acciaio inox per alloggiamento
illuminazione LED; 4. faretto LED segnapasso.

elemento di unione tra i complessi edilizi delle macroaree che vi si affaccia-
no. La passerella sul viale della Sorbona collega invece gli stessi complessi
edilizi, e in particolare quello della macroarea di Ingegneria, ad una nuova
e distante area di parcheggio, programmata a suo ulteriore servizio e che
entra cosi a far parte del progetto, insieme ai parcheggi esistenti, alla esi-
stente pista ciclabile, alle parti residenziali del quartiere.

Per quanto riguarda la prima passerella, essa si presenta come una grande
arcata dal duplice aspetto: sul fronte di ingresso al complesso universitario
la sua figura appare come quella di un solido ponte arcuato, una sorta di
preesistenza che & anche il risultato di una stratificazione orizzontale di getti
di cemento di diverso tono, quasi un rimando alla naturale stratificazione
geologica dei terreni dellarea; sul fronte opposto il percorso € in aggetto,
protetto da un parapetto in acciaio e vetro a segnarne I'aspetto piu tecnologi-
co e visivamente leggero. Questa passerella coinvolge su un lato della strada
un’area verde oggi inutilizzata e che costituisce un fastidioso ostacolo visivo e
fisico, facendone un giardino attrezzato, luogo di ritrovo comune alle diverse
macroaree e di confluenza dei percorsi che le collegano. Il trattamento di
questi percorsi e del giardino rispecchia la diversa configurazione dei fronti
della passerella: in corrispondenza del fronte di ingresso, una scalinata se-
gue il declivio del giardino, terrazzato con elementi in calcestruzzo utilizzabili
come sedute; in senso opposto, il percorso scende con una rampa inclinata
assecondatadal piu dolce declivio naturale, dove la presenza di numerose
alberature permette una sosta riparata con vista verso i Castelli Romani
(e verso il guscio reticolare del palazzetto dello sport di Calatrava).

Mentre il progetto per la passerella di via Cambridge pud ritenersi in certo
qual modo come elemento integrante il sistema universitario, il progetto
per l'altra passerella, quella di viale della Sorbona, si & presentato come
I'occasione per razionalizzare e regolarizzare un contesto assai piu vasto e
particolarmente dispersivo, del tutto privo di un efficiente percorso pedona-
le e dei collegamenti alla pista ciclabile disposta sul percorso della strada.
Cio ha determinato la scelta di un sistema costruito lineare, essenziale
nella forma e lungo circa 200 metri per assicurare un certo impatto visivo
e farne un ulteriore segnale della presenza universitaria; I'impalcato, che
alla quota superiore permette di scavalcare il traffico veicolare, definisce
al piano terra un alto portico ritmato dai setti di sostegno, riunificando le
aree a parcheggio esistenti. Pensata in calcestruzzo armato a faccia vista,
la passerella presenta aggetti in corrispondenza dei collegamenti verticali
intermedi, facilitandone l'individuazione, ed e conclusa da rampe curvilinee,
studiate in modo da facilitare 'accesso in quota a tutti i tipi di utenza,
biciclette comprese. In definitiva, si tratta di un intervento che agisce com-
plessivamente sulla citta esistente, senza tuttavia venire meno ai principi
evidenziati nello studio dei riferimenti corbusieriani, esprimendali in altro
modo, con altre tecniche.
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Susanna Caccia e Carlo Olmo,

La Villa Savoye. Icona, rovina, restauro
(1948-1968), Donzelli, Roma 2016

recensioni
a cura di

marco biraghi
alberto giorgio cassani

La nozione di “capolavoro” ha una matrice inconfondibilmente idealistica.
Idealistico & il modo di concepire I'opera d'arte come un prodotto ecce-
zionale, isolato, frutto dell'intuizione sublime di un genio; e idealistica, in
fondo, e pure la presunzione dell’'esistenza di un rapporto di “continuita” tra
il cosiddetto capolavoro e la propria epoca, di cui il primo rappresentereb-
be semplicemente il “culmine”. In realta, volendo servirsi ancora di questa
categoria per altri versi parecchio invecchiata, bisogna riconoscere nel ca-
polavoro da un lato la piena implicazione nelle vicissitudini produttive del pro-
prio autore, e dall'altro una capacita — questa si davvero straordinaria — di
rompere con il proprio tempo, di mettere in crisi 'ordine precedente, e di
istituirne al suo posto uno nuovo. Da questo punto di vista il capolavoro ha
a che fare con I'epoca nel preciso senso che fa epoca, owero che provoca
un arresto del corso del tempo (epoché, sospensione). Ma nel “far epoca”
il capolavoro mostra la propria attitudine rivoluzionaria, non certo quella a
occupare con sovrana tranquillita una posizione centrale che lascia pero il
quadro in cui si inserisce del tutto immutato.

Il libro di Susanna Caccia e Carlo Olmo (rispettivamente insegnante di re-
stauro all'Universita di Firenze e storico dell'architettura al Politecnico di
Torino) non corre il rischio di incorrere in equivoci idealistici. Semmai - al
contrario — & la perfetta incarnazione dello studio che compie una critica
della nozione di capolavoro nel senso indicato all'inizio. E non certo perché
non elegga a oggetto dei propri interessi un'opera d'arte sufficientemente
“illustre” e celebrata; anzi, quello scelto dagli autori per la propria ricerca
e uno dei “luoghi” pit comuni dell'intera storia dell’architettura contempo-
ranea, una delle sue “icone” pit note e diffuse: la villa Savoye a Poissy di
Le Corbusier. Ma & proprio questo il punto. Come scrivono gli autori:
“La villa Savoye ha avuto biografie e monografie importanti, che si sono con-
centrate essenzialmente sulla sua genesi. Quello che qui si delinea & invece
il gioco, assai complesso, che attorno alla villa si definisce [...], tra icona,
rovina, oblio, restauro, trascrizione e memoria”. La natura fortemente ico-
nica della villa Savoye non ostacola - e anzi favorisce — I'approfonditissima
analisi allestita intorno ad essa dai due autori. E proprio tale natura, infatti,
a occupare un ruolo centrale nella discussione intorno a villa Savoye - e non
certo per negarla, e neppure per affermarla acriticamente, bensi piuttosto
per ricostruirne dettagliatamente origini e sviluppo.

A partire dalla volonta esplicita — da parte di Le Corbusier — di assegnare fin
da subito alla villa Savoye un ruolo canonico, facendone appunto un’icona.
E il suo stesso autore, nell'introduction al primo volume dell’ CEuvre compleéte,
pubblicato nel 1929, a fissare infatti i “caratteri” iconicamente piu distingui-
bili della casa, non ancora finita di costruire, e anzi, ancora in via di proget-
tazione: I'assenza di fronti, i quattro orizzonti (non identici ma astutamente
concepiti in modo da farli risultare tali, in analogia con la Rotonda palladia-
na), la composizione cubica. Caratteri che, insieme ai pilotis sui quali la casa
si regge, alle finestre en longueur che ne tagliano le facciate e ai volumi
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“puristi” del solarium che la coronano, concorrono tutti a comporre il quadro
di una riconoscibilita oscillante tra I'eccezione e la norma.

L'aspetto piu curioso e interessante e che contestuale alla creazione del
“mito” sotto forma di icona, di “immagine”, € la dissoluzione fisica dell'ogget-
to architettonico concreto. “I difetti della villa iniziano a manifestarsi quasi
contemporaneamente al cantiere”. Nel 1932 (I'anno successivo al termine
dei lavori) diverse porzioni d'intonaco sono gia da rifare. E inoltre, come ri-
sulta dall’epistolario tra la famiglia Savoye e lo studio di Le Corbusier, “piove
nell’atrio, piove nella rampa e il muro del garage € completamente bagnato.
Inoltre piove ancora nella mia stanza da bagno, che resta inondata a ogni
acquazzone”. Ma tali ammaloramenti, ancorché risultare allarmanti agli oc-
chi del suo autore, sono da questi considerati eventi di scarsa importanza,
la cui gestione verra lasciata infatti al cugino Pierre Jeanneret. E ancora
di piu: tali ammaloramenti in fondo non mettono in crisi la convinzione di
Le Corbusier in merito al “valore” della villa Savoye. Né vi &€ contraddizione
apparente per lui tra la progressiva scomparsa della villa reale e I'afferma-
zione di quella ideale: anzi, addirittura I'una sembrerebbe quasi il presup-
posto dell'altra.

Con una precisione filologica ammirevole e facendo ricorso a una notevolis-
sima mole di fonti di diversi generi (dal piu classico archivio della Fondation
Le Corbusier agli obituaries pubblicati da giornali e riviste allindomani della
morte dell’'architetto), il libro di Caccia e Olmo ricostruisce l'intera vicenda
della riduzione della villa Savoye in rovina, e poi del suo restauro, e poi
ancora del ripresentarsi degli stessi problemi e della loro ennesima risolu-
zione. Si tratta di vicende complesse e altalenanti, che restituiscono tutte
le difficolta, le incertezze e le insidie legate a questo cantiere “postumo”
rispetto alla costruzione originaria, owero alla costruzione (o ricostruzione)
di qualcosa che non e soltanto un oggetto materiale, dotato di un suo valore
d’'uso, e neppure di un semplice valore di scambio, ma & anche — e soprat-
tutto, verrebbe da dire — un oggetto virtuale prowisto del valore d’icona.
Ma al |a di tutte le questioni connesse ai diversi interventi di restauro attra-
verso i quali e passata nel tempo la villa Savoye, la tesi di fondo che emerge
con forza dal libro di Caccia e Olmo va oltre la stessa perstistenza materiale
dell'architettura (benché in maniera significativa la incroci) e si concentra
piuttosto sulla costruzione di un‘idea. E sintomatico da questo punto di vista
che, per quanto lo scandalo sul rapido deterioramento della villa — come
notano gli autori — potrebbe faciimente ritorcersi contro di lui, sara lo stes-
so Le Corbusier a enfatizzarlo, utilizzandolo per rilanciare la necessita di
una conservazione degli edifici moderni, e in particolar modo di quelli che
lui stesso non esiterebbe a definire i “capolavori” del XX secolo. Per fare
guesto l'architetto utilizza ogni mezzo a sua disposizione, intrattenendo -
tra le altre cose - una corrispondenza con il ministro della Cultura André
Malraux, e arrivando a ipotizzare I'allestimento all'interno della villa Savoye
restaurata di un “museo Le Corbusier”.

Tra i documenti che gli autori hanno riunito per allestire la composita lettu-
ra della vicenda di cui si occupano, di particolare interesse € il dossier di
Jean-Yves Le Guyader, vicino di casa dei coniugi Savoye, inviato al ministro
Malraux nel 1965. Le fotografie — accompagnate da commenti di Le Guya-
der — mostrano lo stato di desolante abbandono in cui versa la villa. Ma la
cosa piu impressionante sono le scritte lasciate da anonimi visitatori della
casa ormai ridotta a una rovina, allinterno della quale e facile entrare:
“Francia vergogna! Non si abbandona cosi una grande opera di poesia!”; e
ancora: “Sono venuto da Cambridge, Inghilterra, soprattutto per studiare le
opere di Le Corbusier. Ed e per questa ragione che sono arrabbiato nel ve-
dere questo capolavoro in tali condizioni. Vergogna alle autorita delle Belle
Arti che lo hanno lasciato accadere! Vergogna! Vergognal”

Quando finalmente la villa ritornera allo “stato originario”, come ossessi-
vamente richiesto da Le Corbusier, non si sara soltanto reso nuovamente
attingibile un edificio di grande rilevanza dell'architettura moderna: si sara
anche affermata un’idea di modernita paradigmatica che la villa Savoye avra
preso a incarnare.

alberto giorgio cassani

restera (forse)
solo la memoria

recensione a

Giuliano Malatesta, El nifio del balcén.

La Barcellona di Manuel Vdzquez Montalbdn,
prefazione di Gianni Mura,

Giulio Perrone Editore, Roma 2017
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EL NINO DEL BALCON
La Barceblona di Manuel Visquer Montalbin

Crindramn Aaleirita

La Barcellona (o le Barcellone) di Manuel Vazquez Montalban descritta nel
volume di Giuliano Malatesta non esiste piu. L'Autore lo sa e dunque e consa-
pevole di scrivere un “libro di memarie”, che ha il merito, appunto, di far ricor-
dare che bisogna ricordare. Con un “retrogusto amaro”, come giustamente
sottolinea Gianni Mura nella sua bella Prefazione. Almeno, questo era quello
che aveva chiesto Manolo. Rivolgendosi al lettore della sua particolarissima
‘guida’ di Barcellona, Barcelonas (1987) aveva infatti scritto: se passate da
Plaza del Pedro “vi chiedo di porre una reale o immaginaria rosa gialla sul
bordo della fontana, omaggio a morti che soltanto io ricordo o soltanto io
immagino [...]. Morti che mi precedono o mi eccedono, che non hanno avuto
né cronisti né agiografi, seppelliti per sempre nella fossa comune del tempo,
come diceva la canzone tanto triste di George Brassens”. Giustamente I'Au-
tore ricorda questo passo alla fine del suo primo capitolo intitolato // pianista
e la Barcellona dimenticata. E lo cita anche, en passant, Gianni Mura nella
chiusa della sua Prefazione a evidenziare che il tema e centrale. Montalban
€ morto da gquasi quindici anni e sembra che sia passato un secolo. Oggi, la
turistizzazione forzata, la Barcellona “mordi e fuggi” delle crociere, ha distrut-
to quella Barcellona, forse ancor pit di quanto abbia fatto la “ricostruzione
distruttiva” e la “pastorizzazione” dei quartieri poco presentabili della vecchia
Barcellona, di cui ha parlato Manolo per bocca di Pepe Carvalho nei tanti
romanzi, da Tatuaje (1974) fino allultimo, Milenio Carvalho (2004), uscito
postumo. Va subito detta una cosa che colpisce al cuore. Ne parlano sia
il prefatore che I'autore nell'incipit stesso del suo primo capitolo: Manolo,
che per tutta la sua vita ha parlato della necessita del ricordo, non meritava
che gli si intitolasse quell“orgia di cemento” (cosi Mura) che e l'attuale plaza
Manuel Vazquez Montalban. Una plaza dura, come la chiamano i barcello-
nesi: “Molto cemento, poco verde, nessun riferimento alla storia passata”,
sintetizza efficacemente Malatesta. Mura & ancor pit duro: “La plaza dura
testimonia che di lui a Barcellona si sono ricordati, ma nel modo peggiore,
da analfabeti del sentimento”. E quanto sostiene anche Michael Eaude nel
suo libro Con el muerto a cuestas: Vazquez Montalban del 2014: coloro che
leggeranno l'intestazione della piazza “non potranno mai sapere che Manolo
era una persona che lotto tutta la vita contro la dittatura, anche a costo di
finire in carcere, e che si sarebbe sempre opposto alla realizzazione di una
piazza come questa. Lui era per il mantenimento della memoria storica, que-
sta piazza invece sembra volerla cancellare”. Se la sindaca di Barcellona Ada
Colau leggera mai “Anfione e Zeto”, che proweda a sanare questa ferita.
Ma lasciamo le malinconie. “Tra i meriti di questo libro — riprendo le parole
di Mura - non secondario quello di avere ricostruito, tra bar che sembrano
farmacie e farmacie che sembrano bar, il clima culturale, I'aria del tempo:
i locali della movida, i cocktail degli antifranchisti, I'abilita di editori e agenti
letterari. Le stagioni della modernizzazione, le stagioni dellillusione e del di-
samore”. |l libro di Malatesta intreccia la biografia di Manolo - nel capitolo
secondo - con la Barcellona del suo tempo, tra gli ultimi anni di una dittatura
agonizzante — come il suo Generalissimo — e i primi anni euforici di “magni-
fiche sorti e progressive” del governo socialista durante gli anni Ottanta del
secolo scorso. Tra i luoghi “mitici” di questo lungo processo di transizione,
il Bocaccio, locale trasgressivo protagonista del terzo capitolo del volume,
che segno, secondo Oriol Regas, citato dall’Autore, “il momento migliore di
Barcellona. [...] uno spartiacque [...] un prima e un dopo nella vita culturale
e sociale della citta”. Gli altri capitoli sono dedicati al detective piu famoso di
Spagna, Pepe Carvalho; al Barca, definito da Montalban - che I'Autore cita —
“lesercito simbolico, disarmato ma imponente, della catalanita”; alla “Super
Agente letteraria con licenza di uccidere” Carmen Balcells, che, con fiuto da
vera detective, mise sotto contratto, oltre a Manolo, quella “gallina dalle uova
d’'oro” che é stato Gabo, Gabriel Garcia Marquez. Ma giustamente 'Autore
menziona anche Carina Pons, collaboratrice fondamentale dell’agenzia, che,
ce lo ricorda I'Autore, “ha lavorato fianco fianco con Manolo per una vita”.
Anch’io posso testimoniare la sua professionalita e disponibilita quando inviai,
temerariamente, un mio testo allo stesso Montalban. Ricevetti un fax, dopo
qualche giorno, con un’insperata prefazione dello scrittore, preceduto da
qualche riga a firma della Pons. L'ho conservato come una reliquia. Gli ultimi
capitoli sono dedicati al cibo; ad alcuni immaginari letterari di Barcellona
(Lorca, Genet, Pieyre de Mandiargues); alla “falsa autobiografia” di Franco,
scritta da Montalban - tutte “le autobiografie sono sempre un falso” — magi-
stralmente ‘editato’ dalla sua traduttrice di una vita e amica Hado Lyria per
farlo comprendere al pubblico italiano (‘& un altro libro, ma & perfetto”, am-
mise al termine dell'operazione chirurgica sul suo testo lo stesso Manolo) —;
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e, infine, al “ritorno di Carvalho”, che annuncia un’azzardata operazione edi-
toriale, sancita da un accordo tra gli eredi di Montalbéan e la casa editrice
Planeta, “che riportera in vita le aventure di Pepe Carvalho”. |l detective non
era stato ucciso dal suo Autore (come aveva fatto Conan Doyle), ma solo
relegato nelle patrie galere alla fine del secondo volume di Milenio: “Oggi e
Natale e, del resto, cosi come sono fatto io, cosi come va il mondo, questo
mondo di cui ho appena fatto un giro di scandalizzata ispezione - fu tentato
di rispondere l'investigatore - il solo posto logico alla mia portata & il carcere.
Non dovrei mai esserne uscito”. Malatesta, dopo aver ricordato i temerari
precedenti — Anthony Horowitz che resuscita Sherlock Holmes, Jeffrey De-
aver che fa lo stesso con James Bond, Sophie Hannah che fa rivivere Her-
cule Poirot - parla di un™operazione letterariamente affascinante ma anche
molto piu rischiosa”, dovuta alla “straordinaria immedesimazione tra autore
e personaggio letterario”, al “rapporto simbiotico che entrambi hanno avuto
con Barcellona” e allo “stile di scrittura davvero unico dello scrittore catala-
no” (la sua ironia, in particolare). Il tema in oggetto & naturalmente come
elaborare il lutto. Almudena Grandes, ricordata da Malatesta, nel celebrare i
guarant’anni del quatidiano “El Pais”, ha confessato come la sua “strana sen-
sazione di inquietudine”, ogni lunedi mattina, prima di comprare il giornale, si
attenuava soltanto dopo la lettura della rubrica settimanale di Manolo: “Qué
habra escrito Manolo hoy?”, si chiedeva ogni volta. Ed era felice sia quando
era d’accordo con lui che quando non lo era, avendole egli insegnato che “nel
giornalismo, nella letteratura e nella vita le domande sono molto piu impor-
tanti delle risposte”. LAutore, dunque, in attesa del ritorno di Carvalho’, si
chiede, nel finale del suo bel libro: “Che avrebbe detto Manolo?”. lo credo, se
non e presuntuoso ipotizzarlo, che avrebbe risposto come Toto nellomonimo
film di Bolognini del 1959: “Arrangiatevi”.

Postilla

L'Autore, nella Bibliografia posta alla fine del suo libro, ha voluto graziosa-
mente ricordare anche il volumetto che il sottoscritto scrisse nel 2000 (poi
ampliato con un ultimo capitolo in una nuova edizione riveduta, nel 2011) dal
titolo originario di Le Barcellone perdute di Pepe Carvalho, Presentazione di
Manuel Vazquez Montalban, Edizioni Unicopli, Milano (titolo poi madificato,
per ragioni editoriali, in Barcellona. Sulle tracce perdute di Pepe Carvalho).
Il caso, o meglio il sempre vigile /apsus saviniano, ha voluto che il mio co-
gnome fosse trasformato da Cassani in Bassani. Cosi come il mio nome,
Alberto Giorgio, capovolto in Giorgio Alberto. Sono onorato, nonostante il
refuso, dellinvolontario scambio col grande scrittore ferrarese. E ne ho
anche scoperta la ragione. A p. 60 (che tra l'altro, & il mio anno di nascita
- ancora la cabala!) si cita “un libro di Giorgio Bassani” che doveva essere
tradotto in spagnolo. Un caso felicemente risolto, senza dover nemmeno
ricorrere a Pepe Carvalho.

the sound
of silence

recensione a

Giordano Montorsi, La mutevole precisione
della forma. La la land: storia di un‘opera,
con testi di Claudio Cerritelli, Romano
Gasparotti, Tullio Masoni, Mimesis,
Milano-Udine 2016

LA MUTEVOLE PRECISIONE

DELLA FORMA
LA LA LAND: STORIA DI UN'OPERA

o WIMESIS

L'opera d'arte, a differenza della “casa”, scriveva pil di un secolo fa I'archi-
tetto Adolf Loos, “[...] non ha bisogno di piacere a nessuno”, essendo “una
faccenda privata dell'artista”. Essa “vien messa al mondo senza che ce
ne sia bisogno”, “non & responsabile verso nessuno” e “vuol strappare gli
uomini dai loro comodi”; & “rivoluzionaria” e “pensa allavvenire”; e siccome
Iuomo ama tutto cio che serve alla sua comodita” e “odia tutto cio che lo
molesta e vuol strapparlo alla posizione che ha raggiunto e che si & assicu-
rata”, egli “ama la casa e odia 'arte”." Molte di queste riflessioni possono
ancora adattarsi all'opera-installazione dell'artista Giordano Montorsi, La La
Land, realizzata nel 2013 e di cui nel 2016 € uscito un piccolo, ma prezioso
volume in cui se ne racconta la storia. Innanzitutto il titolo: La La Land, cioe
Mondo dei sogni, Mondo della fantasia, nonché omonimo film di Damien
Chazelle del 2016 dedicato a Los Angeles, la “terra dei sogni”.

A cercare di sondarne la complessita sono stati chiamati tre autori: un
critico d’arte, un filosofo e un critico cinematografico. Claudio Cerritelli
- La La Land (ho la testa tra le nuvole] - vede nell'opera il condensato dei
molteplici “sentieri — interrotti? — della sua arte senza perimetri’. Una com-
plessa e “stralunata macchina desiderante” giocata su “calcolate distanze”
e “fluide polarita” che non prefigurano nessuna sintesi conciliante, anzi sono
“sentori di catastrofe”. Lopera prende “possesso dello spazio” attraverso
“complessi orientamenti”, con un gusto per il “depistaggio” che si manifesta
attraverso “atmosfere surreali e paradossali”, di “metafisica enigmaticita”.
GQuid tum? E allora?, potremmo dire, citando Leon Battista Alberti. Mon-
torsi, secondo Cerritelli, da sempre ha dichiarato di “volersi confrontare
con la dimensione mutante dell'infinito” (il suo interesse astronomico per il
cielo stellato lo conferma), nel tentativo di “riesumare dall’oscurita tracce di
mondi dispersi” che disegnino un concetto di arte come “immensa galassia
di immagini” dai “significanti” plurali. Per far questo, Montorsi si serve di
“tecniche poliedriche” - sara perché ha insegnato tutta una vita le “diverse”
tecniche pittoriche a Urbino, Venezia e Milano? -, come “disegno, pittura,
scultura, ready-made, reperto antropometrico e oggetto venato di design”
— questi ultimi decontestualizzati.

In questo quadro, le tre tele dipinte a olio, apparentemente autonome e
autoreferenziali, diventano invece “soglie che si affacciano sul mondo”, “spazi
dispersi nelle latitudini immisurabili dellinconscio”. Anche se la pittura, per
Montorsi evocazione del “primordio cosmico” e dunque “dimensione ineffa-
bile”, e alla fine indipendente dai “marchingegni dellinstallazione”, in quanto
questi “oscillano tra la memoria utilitaristica degli oggetti e la loro allusivita
simbolica”. Ecco che allora i “piedi da tavolo” — o da pianoforte? - spingono a
posare lo sguardo sulle surreali “caviglie alate” (un omaggio all*occhio alato”
dell’Alberti?), trasformando il tavolo in un “mercurio giocoso”. La complessi-
ta dellopera costringe “lo sguardo dello spettatore a doversi muovere per
commisurarsi alle strutture dell'installazione” (lo stesso accadeva coi mosaici
luccicanti dell'interno di Haghia Sophia a Costantinopoli, secondo Procopio di
Cesarea (De Zdificiis)). Domina, su tutto, il “peso discontinuo delle forze in
campo”™: le immagini selezionate da Montorsi “sono estranee al rumore del
mondo”, “schegge in cerca d'armonia” - difficile, se non impossibile, aggiungo
io — “frammenti d’'unita possibile, tracce spaesate da tutto il resto”. All'interno
di questo campo di forze in instabile equilibrio, lo sguardo dellosservatore
“viaggia irresponsabile tra presenza e assenza”. Per Cerritelli, un “ruolo de-
cisivo” assumono i “moduli cilindrici in metallo” disposti a differenti altezze,
come “punti di appoggio e di ancoraggio per i listelli tondi in legno disseminati
in diversi punti”, assumendo la funzione di un*astratta e musicale oscillazione,
come un fascio di tensioni aeree”. A questi cilindri si oppone, sempre per una
legge di bilanciamento, seppur precario, la “semisfera in granito” rappresen-
tante “limmobile precisione della forma”. Mentre la superficie specchiante
circolare posta sul pavimento — e anche, aggiungo io, il “buco nero” ellittico
su cui poggia uno dei piedini del tavolo-pianoforte — desiderio forse di “vedere
il doppio del mondo”, costituisce un ‘potenziamento ambientale’ che accresce
“la percezione dello spazio”. Dalle “grammatiche installative dell'arte interna-
zionale praticate dagli anni settanta ad oggi”, conclude Cerritelli, Montorsi “ha
saputo apprendere e filtrare gli scatti intuitivi, i meccanismi alogici della per-
mutazione, le tensioni critiche di un’arte che sfugge alle retoriche celebrative
dei codici acquisiti, per farsi libero montaggio di linguaggi che si trasformano
nella sintesi del loro molteplice divenire”. “In nova fert animus mutatas dicere
formas corpora” (Ovidio, Metamorfosi, Proemio, w. 1-2).

Linstallazione ha invece suscitato una “parainstallazione di carattere logico-
discorsivo” nelle pagine di Romano Gasparotti (Musicalita dello sguardo),
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essendo un’opera che “si presta in modo particolare al confronto sul piano
della prassi teoretica del pensare”. Riconosciuto a Montorsi il carattere di
“artista tecnicamente poliedrico, capace di raggiungere punte di autentico
virtuosismo”, e di realizzare opere che costituiscono “veri e propri saggi di
pensiero all'opera”, il filosofo ricorda Duchamp e il suo suggerimento di ol-
trepassare la “dimensione meramente ‘retinica’™ dell'opera d’'arte. Questo e
cio che fa anche La La Land, un’installazione che celebra “non religiosamen-
te la sacralita delle manifestazioni della vita organica ed inorganica”. D’ac-
cordo in questo con Cerritelli, i quadri, infatti, non hanno funzione retinica
per sé, ma in quanto “limiti/soglie”. Lopera dell'artista di Scandiano “esige
di non acquietarsi nella dimensione dei puri segni visibili” che, come inse-
gna Bergson, derivano tutti “dall'archetipo del segno linguistico-alfabetico”.
L'opera d'arte, invece, non e “esclusivamente espressione di un sistema
comunicativo di segni” — la casa loosiana utile e comoda. Essa e, invece,
benjaminianamente, “simbolo del non comunicabile”.? Anche se con gia alle
spalle un numero consistente di ‘sorelle’, La La Land rappresenta una “vera
e propria summa della sua ricerca” nel campo delle installazioni, nel suo
mostrare “l'impossibilita da parte di ogni essente-presente di radicarsi in
modo definitivo all'interno di un determinato spazio suo proprio, nel quale
fondare, sino a blindare, la propria identita, secondo la logica oppositiva,
escludente e immunitaristica [...] propria del pensiero analitico-concettua-
le”. Montorsi non nega la possibilita di qualche forma di radicamento, ma
quali sono le ‘radici’ di La La Land? Non radici “radicali”, ma “radicanti”.®
Il ‘radicante’, infatti, a differenza del ‘radicale’ che non si muove mai da
un preciso e determinato terreno, “si sviluppa in funzione del suolo che
lo accoglie”, che pud mutare nel tempo. Ma il “radicante” di Montorsi va
oltre: e I'opera stessa che crea lo spazio (e non solo si adatta a esso). Non
esiste, dunque, “a priori” uno spazio come “contenitore universale dei corpi
fisici”, bensi & “il movimento dei corpi mobili stessi che, nel suo moto, fa
luogo”. Lopera d’arte non &€ commento al mondo, ma mondo concreto, che
mostra, come fa La La Land, “il ritmo dell'universo, nei suoi infiniti mon-
di compossibili” (Spinoza). In apparenza, i singoli oggetti che compongono
I'installazione, presi ognuno per sé, sembrerebbero “presenze inerti, se
non fosse per le trame di connessioni, commessure ed elementi di colle-
gamento, che ne (riJanimano l'esistenza”. Essi appaiono si, da una parte,
una “vasta ed eterogenea congerie di presenze scultoree, ‘oggetti trovati’
e ready made pil o meno rettificati”, ma, in verita, il “motore di tutta l'o-
pera — secondo Gasparotti — e costituito dal multiverso delle connessioni,
materiali e immateriali, che collegano gli oggetti gli uni agli altri, secondo
trame talora geometricamente essenziali, talaltra sorprendenti e complica-
te”. Una “cinetica relazionale” costituisce il “vero fulcro dell'opera”: i quadri
sono oggetti e gli oggetti quadri. Essi “ci riguardano” e, al tempo stesso,
ci “guardano”. E la loro rigidita si scioglie in un “flusso musicale” (sara per
guesto che io continuo a vederci un pianoforte smembrato con le corde
finalmente libere di fluire nello spazio?). La La Land, € qui il nocciolo dell'in-
terpretazione di Gasparotti, “€ un’opera eminentemente musicale”, in cui
tutti gli oggetti sono ricondotti a un “flusso ritmico di modulazioni assolu-
tamente formali”. Lapparenza funerea e lugubre di alcuni dei “relitti” che
compongono l'installazione si riscatta nel “dinamico snodarsi delle relazioni,
che legano ogni presenza alle altre”. Il “retinico” apparentemente resiste,
ma intonando “un doppio la” a un processo metamorfico, “mettendo irresi-
stibilmente in moto un guardare traguardante, che trascorre, senza posa,
da qui a la e ancora la e di nuovo qui, inseguendo le molteplici relazioni pos-
sibili, che ogni oggetto o ogni insieme di oggetti intrattiene dinamicamente
con dli altri” (e qui il filosofo & d’accordo di nuovo con il critico — Cerritelli — e
con lo storico - Procopio). La La Land compie dunque un’operazione deco-
struttiva nei confronti di “ogni metafisica del visibile e, di conseguenza, ogni
atteggiamento logocentrico” (opponendosi a una tradizione di “2500 anni
di civilta della scrittura” e del “visibile solo come segno dal quale estrarre
il significato”). Di fronte a La La Land, la vista deve farsi udito, accettare
I“ombra” assieme alla luce (retinica) per superare l'astratta separazione
dei sensi corporei per ricongiungerli nel “sesto senso proprio dell'arte”. Che
e, insieme, vista, udito, ma anche gusto, olfatto e tatto (e qui sta il terzo
punto di contatto con Cerritelli, che ha parlato di “carattere sinestetico”
della ricerca artistica di Montorsi). Dunque, anche se priva di alcun elemen-
to sonoro, La La Land & “un’opera squisitamente musicale”. Una musica
“inudibile”, ma che puo divenire “assordante”: una “cosmica archidanza”
(ancora il Montorsi osservatore incantato dell’armonia delle sfere e della

musica dei pianeti che ritorna). Risvegliare le “potenze invisibili” contro la
“macchinazione dei superpoteri visibili”: € questo che ci insegna, per Gaspa-
rotti, I“ultrainstallazione” di Montorsi.

Tullio Masoni ¢ il terzo a riflettere sull’'opera. Partendo da un poemetto-fiaba
di Bruno Munari, Pensare confonde le idee, in cui l'autore s'immaginava “il
vivere sotterraneo degli uomini in un futuro prossimo”, I'esperto di cinema
vi legge un legame con linstallazione di Montorsi: La La Land ci mette di
fronte a unangoscia”, quella che fa la sua apparizione nel “momento in cui
si riconosce l'impossibilita di fermare lo sguardo, di stabilire un insieme, una
sintesi vera”. Come tentava di fare la prospettiva rinascimentale, mettendo
le cose al loro posto, alla loro giusta distanza (ma ben sapendo che questa
era solo una maschera di una realta ben piu tragica e priva di ‘misura’).
Ci hanno provato i futuristi a “proclamare il movimento” (ma spesso ripie-
gando su “convenzioni rigide”); cosi come il postmoderno invocando la fine
delle ideologie; gli uni tentando di esorcizzare “la tirannia del tempo e del
destino”, l'altro “denunciando le gerarchie estetiche” che gravavano come
macigni sulle nostre teste. Nel testo si cita anche Pier Paolo Pasolini come
chi ha profetizzato le migrazioni odierne, mostrando l'altra faccia, tragica,
delle “magnifiche sorti e progressive”. Per Masoni, “maturato dai climi del-
la stagione concettuale” e inevitabilmente “postmoderno”, Montorsi non e
owiamente pasoliniano, ma, come il poeta bolognese, “avverte il rovescio”.
Egli, con la sua opera, “fuori da ogni illusione ‘naturalistica™, vuole offrire
“un ordine diverso”, che, pero, inevitabilmente, s'irrigidisce in “un’opera pur
sempre compiuta’. Infatti, “anche I'opera meno propensa all’'equilibrio ca-
nonico [...] e alla sintesi, giunge in quanto tale a un ‘suo’ equilibrio e a una
‘sua’ sintesi”. La La Land, opera “ferma’, “mette in scena un paradosso:
linee di fuga [di una prospettiva non piu rinascimentale, ma einsteiniana,
aggiungo io] che incessantemente accentuano il conflitto [...] fra linsieme e
il dettaglio”. Lopera esprime un’“angoscia antica e nuova: quella che viene
da un mancato abbandono nello spazio; da un dispetto del tempo e della
sua terragna inafferrabilita”. Dei tre esegeti, Masoni € il pil pessimista: “La
La Land’: adesso, poi, altrove...”. “Non si sa in quale altrove”.

Il volume & poi arricchito da una bella serie dimmagini che fotografano, “al
modo di Procopio”, cioe da molteplici punti di vista, l'installazione; da un
pensiero filosofico di Alessandro Di Chiara e, infine, da una “Raccolta asi-
stematica di alcuni aforismi e testi scritti in tempi e luoghi diversi dall'artista
Giordano Montorsi”, che, nonostante si affermi urbi et orbi che Iartista
non deve parlare della sua opera perché dev'essere I'opera a farlo, ci da
invece utili strumenti per leggerla, come dimostra questa sua massima:
“Non spetta all'arte risolvere I'enigma, ma spetta all'arte farsene carico”.
Sempre fedele, Montorsi, al motto pseduo-biblico: Varietas varietatum et
omnia varietas!

NoTe

" A. Laos, Architektur (1910), in Ip., Samtliche schriften, in zwei Banden, Herausgege-
ben von Franz Gluck, Erster Band: Ins leere gesprochen, 1897-1900; Trotzdem, 1900-
1930, Verlag Herold, Wien-Munchen 1962, pp. 302-318: 314-315, trad. it. S. Gessner,
Architettura, in Io., Parole nel vuoto, Adelphi, Milano 1972, 1980°, pp. 241-256: 253.

2 W. Benuamin, Uber Sprache iiberhaupt und tber die Sprache des Menschen, 19186,
in I., Gesammelte Schriften, vol. I, 1, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991, pp. 140-157,
trad. it. di R. Solmi, Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini, in Ip., Angelus
Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1962, pp. 51-67: 67.

®Secondo la classificazione di N. Bourriaup, Radicant. Pour une esthétique de la globali-
sation, Denoél, Paris 2009, trad. it. di M.E. Giacomelli, Il radicante. Per un’estetica della
globalizzazione, Postmedia Books, Milano 2014.
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Valentino
Parmiani

Paesaggi/Architetture

20% 1

“lo desidero offrire la descrizione di una montagna o di una roccia: comincio
col descriverne la forma. Ma le parole non riescono a farlo con precisione;
allora disegno tale forma e dico: ‘Questa era la sua forma™. Cosi scrive
Ruskin in The Seven Lamps of Architecture (18483). Come a dire che, solo
disegnandole, si possono capire le cose. Arduino Cantafora, nel saggio
contenuto in questo volume, non fa che ribadirlo: “Chi sa disegnare le cose,
sa leggere quelle cose”. Di piu. Disegnare bene, come sapeva fare con invi-
diabile sprezzatura Valentino Parmiani, vuol dire “insegnalre] ad apprendere
i codici della lingua della natura”. Parmiani faceva proprio questo. Ma “Di-
segnare e schizzare significa [...] anche scegliere; scegliere di vedere una
cosa e non vederne un‘altra [...]" (Franco Raggi). Si, perché Parmiani non
“fotografava” la realta cosi come si presentava ai suoi occhi: la manipolava,
cancellando le cose che non gli piacevano (cosi come Ruskin non disegnava
le parti restaurate degli edifici della sua amata-odiata Venezia) arrivando,
come scrive lui stesso in un testo ripubblicato nel volume, a “un atto di ri-
progettazione e restauro del paesaggio”. Che, per lui, comprendeva, in uno,
gli “aspetti fisici, biologici, antropici®, vale a dire che era insieme “naturale,
agrario e urbano”.

Il volume mette in luce i tanti sguardi del Parmiani disegnatore — “topo-
grafo” e “topofilo”, lo definisce Cantafora — teso a creare quell'Atlante del
paesaggio e quel Manuale di viaggio come si legge in due pagine dei suoi
taccuini: lo sguardo analitico da entomologo dei processi di costruzione del
paesaggio (che & tutto, o quasi, antropico); i “ritratti” delle montagne (e dei
ghiacciai), descritti e indagati fin nei piu riposti crepacci (e qui, centrale,
e la presenza dell*architettura” del Monte Bianco di Violletle-Duc); il mare
e le marine; le grandi pianure emiliano-romagnole, raffigurate come nel
magistrale “panorama” della Veduta della Solarola. Ma Parmiani era archi-
tetto piu che pittore, “nel senso che dellimmagine non gli interessa solo
la qualita estetica finale, ma il suo appartenere ad un progetto piu vasto
di osservazione e di storicizzazione dello spazio” (Raggi). Come, infatti, il
deserto & abitato (ce I'ha insegnato Reyner Banham), cosi anche le monta-
gne disegnate da Parmiani si popolano a volte di architetture reali (in gran
parte militari — al tema egli dedico, nel 2010, un libro con Gianni Contessi,
Su per montagne armate), o di fantasia (immaginari labirinti e autostrade
verdi). “Tratta gli edifici con la stessa cura che gli artisti dedicano alle rocce
in primo piano, disegnando tutte le erbe, il muschio e le macchie che vi
stanno sopra”, scrive sempre Ruskin in The Elements of Drawing (1857).
Parmiani avrebbe sottoscritto. Ma I'aspetto “naturalistico” di gran parte dei
disegni ha il suo opposto nell'incredibile e “surreale” quaderno musicale in
cui “Piramidi, tramonti, nuvole, piogge, vegetali, minerali, animali” (Raggi),
del tutto inventati, sono disposti in modo ordinato sulle righe di un penta-
gramma musicale.

Sono stati fatti i nomi — inevitabili — di Caspar David Friedrich, William Tur-
ner e David Roberts (ma anche La grande zolla d’erba di Albrecht Durer,
del 1503, e stata un suo modello); e sempre Cantafora ha scritto che,
attraverso i disegni di Parmiani, “ci si sente condotti per mano lungo una
passeggiata schilleriana” (Der spaziergang, 1795). Parmiani, dunque, un
neo-romantico? Il piccolo acquerello Mare a Casalborsetti (1989) — scono-
sciuta localita minore della riviera romagnola dove, se posso permettermi
una nota privata, si sono conosciuti i miei genitori — non & altro che la copia
perfetta di Der Ménch am Meer (1808-1810) di Friedrich. Per un qualche
miracolo del caso, la conformazione della sabbia, del mare e delle nuvole in
tempesta e /a stessa (manca solo il monaco).

Perché Parmiani sapeva “vedere” il sublime nel quotidiano.
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GINO PELLEGRINI

A Gino Pellegrini (1941-2014) - “blue jeans e camicia alla Springsteen, un po’
working class un po’ grunge”, come lo ricorda I'amico videomaker Fabrizio Va-
resco —, scenografo-pittore che ha sperimentato per tutta la vita le tecniche e i
materiali pit diversi, la Fondazione Bonotto ha dedicato una mostra retrospet-
tiva che mette in luce la sua instancabile attivita. Pochi lo sanno, perché Pel-
legrini non amava raccontarlo, ma, dopo aver vissuto, dodicenne, 'esperienza
folgorante delle riprese di Senso, girate nella palladiana Villa Godi a Lonedo di
Lugo di Vicenza (dove egli era nato), egli parte sedicenne, nel 1957, per dli
States a studiare e a lavorare. Li frequentera i corsi di architettura alla UCLA,
conseguendo il Master Degree in Fine Arts alla Los Angeles Art Center Scho-
ol. Per vivere, lavora in alcuni dei principali studi di architettura della California
- Paul Laszl6 e Richard Neutra -, realizzando maquette e rendering (a mano,
come si faceva allora). La sua grande abilita e velocita d’esecuzione lo portano
a percorrere, dalla fine degli anni Settanta al 1972, una brillante carriera —
da bozzettista a pittore realizzatore, ad aiuto-scenografo, a scenografo — nei
principali Studios di Hollywood: M.G.M., Columbia, Universal, \Warner Bros.,
Paramount, Walt Disney, 20th Century Fox. Qui collabora, tra gli altri, ad alcu-
ni film che hanno fatto la storia del cinema: Gli Uccelli, Funny girl, in cui dipinge
la New York d'inizio XX secolo, Il pianeta delle scimmie, in cui disegna la cat-
tedrale di St. Patrick in rovina, Hello Dolly, in cui ricostruisce angoli della NYC
di fine secolo. Ma, forse, rimarra alla storia per aver ideato alcune delle pit
memorabili scene di 2007 Odissea nello Spazio. “In questi 15 anni — si legge nel
catalogo - Gino Pellegrini affina tutte le principali tecniche pittoriche e sviluppa
soluzioni innovative ed ingegnose per accelerare i tempi di realizzazione dei
grandi fondali. Inventa cosi una serie di attrezzi: pennelli speciali, tamponi, rulli,
etc. ognuno dei quali con uno specifico utilizzo. Una personalissima ricerca
che lo accompagnera durante tutta la vita, portandolo ad escogitare sempre
nuove soluzioni tecniche dalle quali emerge chiaramente I'attenzione e 'amore
per il ‘sapere concreto’ dell'artigiano, una conoscenza che coniuga alle norme
formali e stilistiche la padronanza dei mezzi esecutivi’. Ma l'avento dell’elet-
tronica lo mette ai margini del mercato. E cosi Pellegrini decide di tornare
in Italia a Zane nei pressi di Vicenza. Qui si dedica a un’intensissima attivita,
usando l'acrilico secondo due diversi filoni: da una parte, una “pittura iperreali-
sta con ascendenze surrealiste in cui sono evidenti i riferimenti metaforici alla
cultura antropologica e ambientale”; dall'altra, “una pittura di derivazione Pop”
che riprende l'esperienza maturata negli U.S.A. Ma, incapace di limitarsi a
una sola tecnica, dal 1974, trasferitosi in Emilia-Romagna, inizia una nuova
esperienza pittorica dedicata principalmente al tema della natura, assumendo,
i suoi lavori, i toni di “veri e propri appunti filosofici in forma di acquerello”. E la
sua instancabile ricerca sfocia, infine, nell'utilizzo degli stessi materiali naturali
allinterno delle opere: “ramoscelli, foglie, spighe di grano, zolle di terra” en-
trano direttamente a far parte delle sue compaosizioni, di cui vanno ricordati,
soprattutto, i suoi raffinatissimi “tessuti” (Trama e ordito, La vite maritata,
Gold Rush, Alce Nero, dal 1982 al 2004). All'architectura picta, in ogni caso,
Pellegrini rimarra sempre legato anche dopo la conclusione dellesperienza
americana, dipingendo a trompe I'ceil, sui muri di San Giovanni in Persiceto,
Dozza e Conselice, i suoi paesaggi pop (dagli anni Ottanta in poi). La vicenda
umana e professionale di Gino Pellegrini lo awvicina, per certi versi, alla figura
del costruttore di sedie di Adolf Loos, Josef Veillich. La stessa manualita, la
stessa maestria, lo stesso sapere artigianale. La stessa mancanza di eredi:
“[...] perché mai dovrei svelare i segreti di una bottega che non esiste pit?”, si
chiede Loos. E conclude: “[...] siccome i fabbricanti di sedie sono morti, anche
la sedia di legno & morta. Cosi muoiono le cose”." Anche Gino Pellegrini non
ha avuto eredi, anche la sua grande arte della ‘sprezzatura’ & morta con lui:
“... perché no ghe se pit nesuno intorno par dirme qualcosa”, confessera nel
2014. Ma nessuna nota di tristezza si adatta a un artista capace di “far sorri-
dere i muri” (Eugenio Riccomini). In un epigrafico curriculum, buttato git di sua
mano su un foglio di carta, dal titolo “Due righe”, Pellegrini cosi compendia,
con albertiana brevitas, tutta la sua multiforme esperienza artistica: “Dal 1957
al 1972 ho lavorato nel cinema hollywoodiano, con incursioni nei casino di Las
Vegas nel settore della scenografia. Dal mio rientro in Italia mi sono dedicato
a varie espressioni artistiche: mostre di pittura, scenografie televisive, cine-
matografiche e teatrali, videoclips musicali, visioni pittoriche su pareti murarie
in esterni, allestimenti di mostre tematiche e altro... tutto cio cercando di fare
il meno danno possibile”.

" A. Loos, Josef Veillich (1929), in Ip., Sdmtliche schriften, in zwei Banden, Herausge-
geben von Franz Gluck, Erster Band: Ins leere gesprochen, 1897-1900; Trotzdem, 1900
1930, Verlag Herold, Wien-Munchen 1962, pp. 302-318: 314-315, trad. it. S. Gessner,
Architettura, in Ip., Parole nel vuoto, Adelphi, Milano 1972, 1980°, pp. 367-373: 372-373.
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Finalmente, dopo che Metropolis di Massimo Cacciari' - il testo che, per
la mia formazione di studente universitario d’architettura, rimane un libro
d’elezione - ci aveva fatto conoscere, in traduzione parziale, i tre folgoranti
e decisivi saggi di Georg Simmel sulla citta — Rom. Eine asthetische Analyse
(1898)°, Florenz (1908)° e Venedig (1907)* - oggi possiamo goderci la loro
versione completa grazie al piccolo volume che qui recensiamo (e forse
avremmo voluto che i curatori e I'editore pubblicassero anche, a fronte, il
testo originale; a ogni modo, accontentiamaci!). | tre scritti sono preceduti
da una bella e chiarificante Introduzione di Andrea Pinotti che, giustamen-
te, esalta la figura di Simmel come l'unico “pensatore del Novecento” in
grado “di ampliare il campo degli oggetti degni di riflessione filosofica”. Da
fenomenologo, si, ma senza i tecnicismi cari a questo filone del pensiero, e
anzi portato a usare un linguaggio che appartiene al “parlare guotidiano, al
discorso comune” (Pinotti). La forma, come tutti sanno, in cui Simmel ci ha
parlato, & quella del ‘saggio’, un genere ben diverso dal trattato, che riesce
a cogliere la “realta concreta nella miriade delle sue sfaccettature” (Pinotti)
e che fara dire, con una sottile venatura critica, a un pur ammirato Gydrgy
Lukécs che Simmel e stato “il piu grande filosofo della crisi della nostra
epoca [...] il vero filosofo dellimpressionismo [...] Un Monet della filosofia al
quale finora non & seguito alcun Cézanne”. Oggi sappiamo che non sarebbe
stato possibile, né augurabile. Simmel non poteva avere allievi, perché egli
non ha mai avuto alcuna intenzione di creare scuole. Egli & sempre partito
non da una teoria, ma dalle ‘cose’, come comprese e scrisse Adorno, ci-
tato da Pinotti. Pochi, ma grandissimi, quelli che potremmo definire i suoi
eredi: Benjamin, Kracauer, Adorno. Tutto il pensiero del filosofo berlinese,
come evidenzia Pinotti, ruota attorno ai grandi dualismi: “contenuto e for-
ma”, “stasi e movimento”, “dogma e libero pensiero”, “meta e cammino”, e
I'autore “prende puntualmente partito per il secondo dei due poli” (Pinotti).
LIntroduzione poi entra nel merito del rapporto tra Simmel e la citta, ricor-
dando il fondamentale - per tutta la riflessione filosofico-psicologica e so-
ciologica del Novecento — del saggio Die Grof3stadte und das Geistesleben
(La metropoli e la vita spirituale) del 1903, chiaramente ispirato dalla capita-
le del Reich, e decisivo, fra le altre cose, per la descrizione di un nuovo tipo
antropologico creato dalla grande citta: il blasé. Ma su cio e indispensabile
rimandare al testo di Cacciari Dialettica del negativo e metropoli.®

Solo apparentemente lontani da questo scritto basilare sono quelli tradotti
nel volume e dedicati a tre citta “cosi diverse da Berlino” (Pinotti) e che in
realta rientrano in un altro dei grandi dualismi cari a Simmel: quello tra
Italia e Germania, o tra insularita e mondo nordico (una “diade” cui gia,
lo ricorda Pinotti, Wolfflin aveva dedicato pagine famose). Se il saggio su
Roma, “nel suo discorrere di bellezza e finalita [...] risente in modo parti-
colare di echi kantiani” (Pinotti), offrendo la citta eterna un “tertium datur
all'alternativa arte-natura” (Pinotti) — Roma, infatti, & la dimostrazione di
come la mera utilitas possa diventare perfetta venustas — anche nel sag-
gio su Firenze riaffiora il “motivo del conciliarsi degli opposti” (Pinotti): se
nel caso di Roma era lintera citta a produrre la sintesi, qui, nel caso del
capoluogo toscano, e 'arte rinascimentale a “superare” la “lacerazione fra
natura e spirito” (Pinotti). Venezia, come vedremo nel finale, € un tertium
che si differenzia sia da Roma che da Firenze.

Il tentativo di tutta la ricerca simmeliana e stato quello di trovare I'armonia
e l'unita nel frammento, nel casuale, nel separato, insomma, come appena
detto, la conciliazione degli opposti. Non per nulla Simmel e stato I'autore
del piu bel saggio moderno sul simbolo del ponte. Ma il valore grandissimo
che ha ancora oggi, per noi, la riflessione di Simmel, & che egli, nonostante
guesta volonta di sintesi, non dimentica mai lirriducibile tensione, l'inelimi-
nabile conflitto che permane, alla fine, nel risultato finale, apparentemente
pacificante, del processo artistico o del pensiero.

Vediamo di ripercorrere brevemente i tre saggi.

Nell'incipit di Roma. Un‘analisi estetica (1898), Simmel parla dellessenza
della bellezza, vedendone il “fascino piu profondo” nel fatto che “essa co-
stituisce sempre la forma di elementi che in sé sono indifferenti e a essa
estranei, e che acquistano un valore estetico solo in virtu del loro stare
'uno accanto all'altro”. Mutatis mutandis, non e altro che il concetto alber-
tiano di concinnitas. A volte cio & ottenuto casualmente dalla natura - essa,
infatti, non conosce “finalita” — a volte dall'arte. Pit raramente “si da un
terzo caso” quando, lo abbiamo gia sopra anticipato, “I'opera delluomo,
nata per soddisfare i bisogni della vita, converge nella forma della bellezza”.
Cos'é accaduto? E intervenuto il “caso”, determinando una “bellezza nuova

e involontaria”, cui hanno contribuito, inconsapevolmente, intere genera-
zioni, aggiungendo e sottraendo edifici e monumenti “senza assolutamente
curarsi di cio che I[e] precedeva, e spesso senza neppure comprenderlo,
obbedendo unicamente alle esigenze del presente e al gusto e alla moda®
della propria epoca”. Roma & un’opera d’arte perché concilia elementi spa-
ziali: alto e basso, cioé la sua orografia collinare, cosi come I'antico e |l
moderno - e anche I“elemento pit riluttante” viene “trascinato in questa
corrente”; persino le cosiddette “attrazioni turistiche” non appaiono monadi
isolate, ma “sono componenti di un tutto”. Questa “fusione” spaziale ha il
suo corrispettivo nella dimensione “temporale”. La “continuita delle epo-
che”, cosi come tutte le cose, a Roma, raggiunge un “terreno comune”. A
Roma non ci si sente hic et nunc, ma parte di un*immagine d'insieme” spa-
zio-temporale. Roma & un ponte - ancora la metafora cosi cara a Simmel
- che collega la nostra vita esteriore, casuale, alla nostra “patria interiore”
(pure Firenze, come vedremo, sara una citta patria dell’anima). Roma fa
acquisire al molteplice una “straordinaria unita”, come awiene con le rovine
che ridiventano natura o come le stoffe antiche i cui colori, grazie al tem-
po, acquisiscono “un’unitad e un’armonia altrimenti irraggiungibili”.” Ma nel
finale Simmel ci dice che chi fa percepire questa armonia, questa superiore
unita non sono gli oggetti in sé (le architetture o il paesaggio urbano), ma
il soggetto che guarda e che, solo, kantianamente, pud essere in grado di
“congiungere” tra loro le cose. Dunque, di nuovo, la figura del ponte, questa
volta personificata, pero, non da tutti gli uomini indiscriminatamente: “La
coscienza subumana e bassamente umana — scrive Simmel - rimane de-
bitrice dell'isolamento delle sue rappresentazioni”; soltanto “una coscienza
superiore” riesce a stabilire “relazioni [i.e. ponti] tra i singoli elementi e cosi,
nello stesso tempo - giacché unita e molteplicita si condizionano vicende-
volmente — ne sperimenta tutta la varieta e ricchezza”. Ma Simmel non € in
alcun modo ‘normativo’ e termina il suo saggio nel nome della varietas: la
grandezza di Roma consiste nel fatto che essa “possa essere percepita in
tanti modi diversi e che la sua percezione possa essere interpretata in tanti
modi diversi, sebbene rimanga sempre una sola Roma”.

L'assai piu breve saggio su Firenze inizia, ancora una volta in modo fulmi-
nante, con l'autore che entra subito, demblée, nel cuore del problema,
ricordando come, da quando il “sentimento unitario della vita proprio dell'an-
tichita si e scisso i due pali distinti, quello della natura e quello dello spirito,
e l'esistenza immediata ed evidente ha scoperto la propria estraneita e la
propria opposizione al mondo dello spirito e dell'interiorita”, si &€ cercato in
tutti i modi di “restituire alle due parti della vita la perduta unita”. Sebbene
questo risultato sembri raggiungibile soltanto dallopera d'arte, vi & una
citta in cui cio appare facilmente realizzabile: “Quando [...] dall'alto di San
Miniato si lascia cadere lo sguardo su Firenze, e si osserva com’essa sia
contornata dai suoi colli e attraversata dal suo Arno come da un’arteria [...]
allora nasce il sentimento che qui 'opposizione di natura e spirito si sia an-
nullata” in un*unita misteriosa e pero visibile”. Per Simmel si capisce allora
come solo qui, a Firenze, sia potuto nascere il Rinascimento, movimento
in cui per la prima volta si e awertito “che tutta la bellezza e il significato a
cui l'arte aspira si presenta come un’elaborazione della manifestazione na-
turale delle cose” — ars sub specie naturse —, concezione oggi in gran parte
superata dalla critica storica. Qui, a Firenze, “la natura & diventata spirito
senza rinunciare a se stessa”, annullando cosi una delle maggiori antitesi
simmeliane. Qui Simmel si lascia andare a una confessione inaspettata per
un uomo del nord: “C'e un’esuberanza tropicale dell’'esistente sia interiore
che esteriore che I'arte non potra mai eguagliare”. Un profondo Sud dellim-
maginario, forse solo sognato e desiderato. Un “sublime” dell'esistenza, ri-
spetto al “bello” che Firenze rappresenta. Qui, lasciate le ‘fantasie tropicali’,
anche la natura appare sotto forma di opera d’arte. Ecco perché essa, nei
dipinti degli artisti del Quattrocento, prende I'aspetto di un giardino - natura
ordinata. | “monti brulli” di Fiesole, in questottica, assumono la funzione
che ha la cornice rispetto al dipinto, “del cui senso essa si mette al servizio
proprio attraverso la sua alterita”.®

Tutto a Firenze, per Simmel, concorre a un'immagine di pace e di uni-
ta: il dettaglio acquista senso dallinsieme; il passato rivive pienamente nel
presente (nonostante I'attuale decadenza del ruolo politico della citta); il
‘romanticismo’ € presente in ogni angolo del paesaggio, ma senza quella
Sehnsucht, quella brama che caratterizza il romanticismo tedesco; persino
il tempo, qui, “non genera una tensione distruttrice tra le cose, come ac-
cade con il tempo reale, ma anzi assomiglia al tempo ideale nel quale vive
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l'opera d’arte”. |l paesaggio di Firenze “non significa nulla, & cid che puo
essere”. Ma, giunto a questo punto di massimo ‘idillio’ pacificante, Simmel
si ricorda della polarita e del conflitto e ci parla di una tensione interna che
va cercata nell’intérieur della citta. E tale tensione si materializza in un ar-
tista, in un gigante che assume su di s€ e rappresenta da par suo i segni
della crisi del Rinascimento: Michelangelo. Lapparente solarita di Firenze
ha un ‘interno’, appunto, che racchiude un elemento tragico: la Sagrestia
nuova di San Lorenzo con i sepolcri medicei. “Le figure di Michelangelo
[...] portano in sé la maledizione di un passato irrisolto, sono tutte colte
come nell'istante dell'irrigidimento di fronte allincomprensibilita della vita,
allincapacita dell'anima di riunire tutte le lacerazioni del destino all'interno
di un unico sentimento della vita”. Cosi anche Iunita fiorentina di natura
e vita” sembra, nelle sculture michelangiolesche, quasi spezzarsi. Infatti,
“[...]1 1a tensione tra i due elementi — natura e vita, appunto — € a tal punto
potente, persino violenta, ch’essi rischiano incessantemente di separarsi e
riescono a conservare la loro unita soltanto facendo costantemente appello
alle proprie riserve di forza piti estreme. E come se egli avesse colto ogni
figura nell'istante esatto in cui si arresta la lotta tra I'oscuro fardello della
pesantezza terrestre e I'anelito alla luce e alla liberta dello spirito”.

Se Simmel fosse stato anche uno storico dell’architettura avrebbe potuto
leggere queste tensioni forse ancor meglio nelle ‘forzature’ introdotte da
Michelangelo nei rapporti tra le membrature della Sagrestia nuova e, ancor
pit, nel suo capolavoro fiorentino, la Biblioteca laurenziana. Michelangelo e
Firenze, dunque, per Simmel, diventano due facce antitetiche (della stessa
medaglia, come tutti i veri ‘simboli’) che “esprimono la stessa cosa”, ma
che mostrano come la sintesi sia sempre in pericolo di spezzarsi: a se-
conda che si voglia mettere I'accento sull'unita che esiste in ogni dualita,
o, allopposto, sulla dualita ineliminabile da ogni (presunta) unita. Dei due
'uno: necessariamente, si deve “rinunciare all'uno se [si] vuole possedere
I'altra”. Alla fine del saggio su Firenze I'anima tedesca di Simmel viene pero
fuori. Firenze e solo cultura e la natura vi & vista sub specie di essa. Per un
tedesco, in cui il romanticismo scorre nelle vene, la “terra di Firenze non e
una terra su cui ci si getta per sentir battere il cuore dell'esistenza nel suo
oscuro calore, nella sua forza informe [...]. Per questo motivo Firenze non &
terra per noi, in un’epoca in cui si intende ricominciare tutto da capo, in cui
si desidera confrontarsi di nuovo con le fonti della vita [lo Jugendstil? Nota
mial, un’epoca in cui, strappandoci ai turbamenti dell'anima, ci dobbiamo
orientare verso un’esistenza totalmente originaria”.

La Firenze della bella forma’ non pud soddisfare guest'anelito. Un altro
grande tedesco, Peter Behrens, negli stessi anni aveva vissuto in prima
persona innamoramento per la cittd toscana — con i padiglioni espositivi
a Oldenburg del 1905 e, soprattutto, con il crematorio di Hagen del 1905-
1908 - per poi ritornare, dopo la fondamentale parentesi come ‘total desi-
gner’ dell’AEG, a rituffarsi nel lato romantico dell’'anima tedesca, progettan-
do l'edificio amministrativo della Hoechst di Francoforte del 1924 come un
castello medievale (con la ‘caverna mistica’ dell’atrio d'ingresso)®.

Ma e nel terzo saggio, quello su Venezia (1907), che le precedenti riflessio-
ni su Roma e Firenze vengono messe in crisi. Perché Venezia ‘spiazza’ un
Simmel che riconosce, all'inizio del suo testo, di la da ogni “interpretazione
naturalistica”, come sull'arte gravi “una pretesa di verita”. E, fra le altre,
usa una metafora tratta dall’architettura: “Se una poderosa trabeazione
poggia su colonne che non crediamo capaci di tale peso [...]", allora, ne
deduce l'autore, “sentiamo la mancanza di una verita, di un accordo tra
I'opera d'arte e la sua propria idea”. L'arte, ci dice Simmel, si trova sempre
a fare i conti con verita e menzogna. In una misura differente, a seconda
delle varie arti. Nell'architettura — Simmel lo coglie acutamente - “il natura-
lismo non pud essere una pretesa di verita nel senso di un’identita formale
con qualcosa di esteriormente dato”, come pud avvenire con la tradizione
di pittura e scultura ante simbolismo e avanguardia. Proprio per guesto,
per non essere un‘arte che guarda alla natura, I'architettura “esige la verita
interiore con ancora maggior evidenza: che le forze portanti siano sufficien-
ti a sostenere i pesi, che gli ornamenti trovino il luogo in cui poter vivere
pienamente la loro dinamica interiore, che non vi siano dettagli infedeli allo
stile in cui il tutto si manifesta”. Venezia smentisce tutto cid (lo cogliera
magistralmente Sergio Bettini in Venezia: nascita di una citta, Electa, Mi-
lano 1978). Il suo carattere di ‘maschera’ di “citta dell'artificio”, domina su
gualungue volonta di verita, dai palazzi alle persone: i primi “al contrario
[sc. di quelli di Firenze] sono un gioco elegante, essi mascherano i caratteri

individuali dei loro abitanti attraverso la loro uniformita, un velo le cui pieghe
seguono soltanto le leggi della bellezza e lasciano intravedere la vita dietro
di esse nella misura in cui la nascondono”; i secondi “[...] si muovono come
su un palcoscenico: con la loro operosita, che non produce nulla, o con le
loro vuote fantasticherie, essi compaiono ininterrottamente da dietro un
angolo per poi scomparire subito dopo all'angolo successivo,™ e in questo
hanno sempre qualcosa degli attori, che a destra e a sinistra della scena
non sono nulla; la rappresentazione ha luogo solo i e non ha origine nella
realta che la precede, né conseguenze nella realta che la segue”.
Un’esistenza “meramente bidimensionale”, da fondale teatrale. Cio & con-
fermato, se ce ne fosse ancora bisogno, dal fallimento che qui subisce uno
dei simboli per eccellenza di Simmel: il ponte.

“Normalmente esso riesce a compiere I'ineguagliabile impresa di realizzare
d’'un sol tratto la tensione e la riconciliazione tra due punti dello spazio,
di rendere percepibili, muovendosi tra loro, la loro separazione e la loro
unione come una sola e medesima cosa. Tuttavia questa doppia funzione,
che conferisce allapparenza meramente pittoresca del ponte una vivacita
piu profondamente significativa, tende qui a svanire, le calli scivolano senza
interruzioni sugli innumerevoli ponti, e per quanto in alto si estenda I'arco
del ponte, esso e soltanto un respirare profondo della calle, che non inter-
rompe la continuita del suo corso”.

A Venezia, percio, cosi Simmel conclude il suo saggio, “[...] la superficie,
che ha perduto ogni suo fondamento, I'apparenza, in cui non vive pil nes-
sun essere, si danno tuttavia come realta totali e sostanziali, come il con-
tenuto di una vita che puo essere veramente vissuta®, ammettendo, cosi,
che si puo vivere nell“artificio’. A Venezia si vive la straordinaria esperienza
del “doppio”, contro ogni unicita e univocita: “ambigua & la doppia vita della
citta, da una parte la rete delle calli, dall'altra la rete dei canali, cosi ch’essa
non appartiene né alla terra né allacqua [...]". Venezia ci mostra come la
nostra vita, come sostiene Schopenhauer, non sia altro che una “facciata
dietro cui sta, unica cosa certa, la morte”; se Firenze & una “patria” per
anima, Venezia & la citta dell“avwentura”, che ha in sé, si, un™ambigua
bellezza”, ma che “galleggia senza radici - vera citta per i “senza patria”
nietzschiani — nella vita, come un fiore strappato galleggia nel mare”.

Fatta salva la stupenda prosa, in questa chiusa Andrea Pinotti coglie un
limite del pensiero di Simmel: “[...]11il filosofo della superficie, che ha fatto del
suo procedere impressionistico la cifra costitutiva della propria riflessione
e di uno stile inconfondibile del filosofare, sembra abdicare al proprio com-
pito e perdersi nel moralismo proprio la dove un oggetto cosi complesso
e affascinante come Venezia gli offre pane per i suoi denti. E questo, al
contempo, il punto in cui la sottile acribia della descrizione fenomenologica
lascia spazio a un atteggiamento prescrittivo e valutativo”.

Diversa era stata invece linterpretazione di Cacciari, che aveva rilevato
come - questo si, forse, malgré Iui — Simmel si fosse evidentemente reso
conto che Venezia costituiva il de profundis del suo tentativo di dipingere (da
filosofo ‘impressionista’), la “cittd come saggio™".

“A Venezia - scrive Cacciari — le categorie filosofico-estetiche che sem-
bravano comprendere Roma e Firenze, tutto il mediterraneo opposto al
simbolismo nordico, vanno a fondo. Eppure, anche qui, nulla allude, nulla &
simbolo,” nulla & Sehnsucht romantica. Qui entrano in gioco altre forme,
che sconvolgono definitivamente I'utopia della Gemeinshaft. E queste forme
sono forme tragiche, le stesse che il saggio voleva programmaticamente
esorcizzare. La scissione tra esteriore e interiore, la perdita della radice
dell’'essere, I'autonomia che I'apparenza raggiunge. Venezia non significa. Il
suo essere-gioco indica che essa e soltanto linguaggio. La sua immagine re-
alizza la crisi e il conflitto della Kultur — non la sua utopia, la sua forma. Essa
e simbolo della tendenza sprigionatasi dalla Parigi di Baudelaire [...] sulle
tracce di Benjamin. Linguaggio senza significato — significante — struttura
di significanti. Hiersein e basta: secondo I'annuncio delle Elegie duinesi"®.
Normalmente, in una recensione seria cio non si potrebbe dire. Ma in que-
sto caso non posso non farlo: correte in libreria a comprare quest’aureo
libretto!

Norte

1

Metropolis. Saggi sulla grande citta di Sombart, Endell, Scheffler e Simmel, Officina,
Roma 1973.
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recensione a
Alberto Clementi, Forme imminenti.
Citta e innovazione urbana, Trento, List 2016

# Pubblicato in “Die Zeit. Wiener Wochenschrift fur Politik, Volkswirtschaft, Wissen-
schaft und Kunst”, 191, 28 Mai 1898, pp. 137-139.

° Pubblicato in “Der Tag”, 111, 2 Marz 1906, Erster Teil, lllustrierte Zeitung.

* Pubblicato in “Das Kunstwart. Halbmonatsschau tber Dichtung, Theater, Musik, bil-
dende und angewandte Kunste”, herausgegeben von Ferdinand Avenarius, XX, 2, Ju-
niheft 1907, pp. 299-303.

® M. Cacciarl, in Metropolis, cit., pp. 7-97.

® Alla moda Simmel dedichera un saggio fondamentale: Zur Psychologie der Mode.
Sociologische Studie, in “Die Zeit. Wiener Wochenschrift fur Politik, Volkswirtschaft,
Wissenschaft und Kunst’, 5. Bd. 1895, 54, 12 October 1895, pp. 22-24, trad. it.
La moda, a cura di D. Formaggio e L. Perucchi, Editori Riuniti, Roma 1985.

7 Non & un caso che qui compaia una similitudine che ritornera proprio nel fondamen-
tale saggio Die Ruine, in Philosophische Kultur. Gesammelte Essais, Klinkhardt, Leipzig
1911, trad. it. di G. Carchia, La rovina, “Rivista di Estetica”, XXI, 8, 1981, pp. 121-127.
® Anche sulla cornice Simmel ha scritto un magistrale saggio: Der Bildrahmen. Ein &sthe-
tischer Versuch, “Der Tag”, 541, 18 November 1902 (ora in Aufsatze und Abhandlungen.
1901-1908, Gesamtausgabe, Bd. 7, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1995, pp. 101-108),
trad. it. in M. Mazzocut-Mis, | percorsi delle forme: i testi e le teorie, Bruno Mondadori,
Milano 1997, pp. 208-217.

°Su questi temi si vedano i saggi di G. BiLancion, I/ primo Behrens. Origini del moderno
in architettura, prefazione di P Portoghesi, Sansoni, Firenze 1981 e M. BiracHI, Peter
Behrens: Krematorium 1906-8. La scena del lutto, “Casabella”, LXIV, 682, ottobre 2000,
pp. 85-89.

'“Viene in mente una formidabile pagina di Andreas oder die Vereinigten, di Hugo von
Hofmannsthal, incompiuto capolavoro ambientato a Venezia: “Entro nella chiesa, non
c’era nessuno. Ritorno sulla piazza, si fermo sopra il ponte, guardo in ogni casa e non
trovo nessuno. Si allontano, percorse alcuni vicoli, ritornd poco dopo sulla piazza, entro
nella chiesa per la porta laterale, torno indietro, passo di nuovo sotto I'arco, ma non tro-
vo nessuno”, H. von HormannsTHAL, Andreas oder die Vereinigten, Fischer Verlag, Berlin
1932, trad. it. Andrea o i ricongiunti, a cura di G. Bemporad, nuova edizione riveduta,
Adelphi, Milano 1970, 1980°%, p. 93.

"E il titolo del quinto capitolo del saggio di Cacciari premesso all'antologia di testi, in
Metropoalis, cit., pp. 80-90.

"2 Si badi bene: qui il termine simbolo non ha nulla a che vedere col significato che poi esso
assumera, per Cacciari, dopo i suoi studi su Aby Warburg e su Leon Battista Alberti.

'® Qui, pero, Pinotti potrebbe contestarmi che si tratta pitl del pensiero di Cacciari che
di quello di Simmel.

Puo il nostro sguardo cogliere i mutamenti complessi della natura delle
citta nella contemporaneita? Sono cambiamenti che si possono riconosce-
re nelle forme dellinsieme o di alcune parti o componenti? E, quando le
incontriamo, queste forme ci appaiono il prolungamento e la riverberazione
nel presente delle ricerche e dei precetti della modernita o, almeno in
gualche caso, piuttosto come I'annuncio, sia pure frammentario, di diversi
e innovativi modi dell'abitare e del “fare le citta” che sanciscono un definitivo
distacco dalle visioni e dai paradigmi del Novecento? E possibile trarre dalla
lettura critica di alcuni casi nel mondo, dove sembrano essersi realizzati
interventi di innovazione urbana, indicazioni utili per una revisione degli stru-
menti e dei procedimenti del progetto di citta, anche nella realta italiana?
Queste le domande alla base di questo libro, efficacemente costruito su tre
piani che si intersecano per argomentare e approfondire, da diversi punti di
vista, i nodi centrali che le questioni proposte mettono in campo. | tre piani
corrispondono all'articolazione del testo: una prima parte in cui Clementi de-
linea le condizioni problematiche del cambiamento (spazi in mutamento; sfi-
de; nuova natura delle citta); una seconda parte (spazi innogenetici; ljpotesi
ecowebtown) in cui, in una campionatura di casi, esercitando lo sguardo, si
ricercano e registrano le innovazioni e i possibili disvelamenti di futuro in citta-
laboratorio del mondo e si offre con Eco\WebTown una ipotesi di revisione del-
le strumentazioni tradizionali del progetto urbano spingendo a integrare tra
loro approcci e riferimenti che, con proprie diverse linee teoriche e operative,
vengono in genere adottati separatamente: I'Eco della sostenibilita, il Web dei
flussi immateriali e dellimmaginario digitale, la spazialita concreta della Town,
quale deposito attivabile di molteplici materiali e memorie, nella condizione
(soprattutto europea) di progetto della citta esistente. Una ipotesi che, quin-
di, propone una modificazione dello stesso oggetto del progetto urbano con
una dilatazione e moltiplicazione dei suoi materiali, ma che appare implicare
anche un cambiamento profondo delle procedure con cui si dovrebbe svilup-
pare il percorso decisionale affinché nel mutare delle forme (se e quando
presente) si possano legare paesaggi fisici e paesaggi sociali.

Alberto Clementi

FORME
IMMINENT]

CITTA E INNOVAZIONE URBANA

Un terzo piano e rappresentato dal contrappunto costituito dai saggi di
autori diversi (sociologi, urbanisti, progettisti) che, a partire dalle domande
chiave, in rapporto a vari itinerari disciplinari e/o di pensiero, aprono i temi
in questione ad altre fertili interpretazioni e prospettive.

Forme immininenti. Nel titolo, ben scelto, compaiono due termini decisivi
per un ragionamento sulla trasformazione delle citta: la forma e (attraverso
I'imminenza) il tempo. Apparentemente gli strumenti fondamentali perché
sia possibile un progetto di citta o di una sua parte. Ma il loro significato
e statuto nelle culture del progetto, e soprattutto nella societa contempo-
ranea, € oggetto cruciale di un dibattito che arriva a doverne registrare la
marginalita fino alla negazione.

La forma. Nellinterpretazione piu estrema, a partire dalla crisi, gia dal
‘900, della concezione di una forma compiuta di singole opere o oggetti,
ancora di piu sembra dissolversi nelle reti ubique disseminate nei territori
la possibile forma di una citta o perfino di una sua parte. Nella contempora-
neita il mondo non e, allora, piu percepito come un tessuto di cui comungque
sia possibile cogliere una gerarchia di rapporto tra le cose. Alla citta non si
considera piu applicabile la metafora del corpo. Cosi & awenuto, ad esem-
pio, anche nella storia della scultura quando negli anni ‘60 Stella o Judd
contestano una linea dell’'arte europea fondata su sistemi a priori in base ai
quali sia possibile ancora comporre le relazioni tra gli oggetti, raggiungere
un equilibrio, mentre, secondo il loro pensiero, non resta che mettere “una
cosa dopo l'altra”. Di una cosa dopo I'altra si compongono le sterminate pe-
riferie della citta generica o gli agglomerati — appunto per diversa natura “in-
formali”- dei territori metropolitani. Esito de-formato della lucida previsione
di Argan del 1983 che vedeva la citta come un esteso e continuo sistema
di servizi dalla potenzialita praticamente illimitata. Oggi una broadacre in cui
alla metafora agricola si pud combinare l'universo immateriale dei circuiti
digitali. Una citta “senza qualita”’che si accende, in quanto percepibile forma
e bellezza, ad intermittenza, in singoli e discontinui episodi.

In questo libro & il caso di Tokyo — groviglio di flussi nello spazio illimitato —
che testimonia una forma non preordinata prodotta dalla pura giustapposi-
zione densa e furiosa di cose diverse. Ma anche nel miracolo di Chandigarh
- in qualche modo ancora una mirabile citta corpo con la testa verso le
montagne e una complessa articolazione sistematica delle membra - si mi-
sura il conflitto e lo squilibrio prodotto, come in molte altre citta del mondo,
da un abitare il territorio che preme ai margini dellinsediamento e si insinua
nelle scansioni spaziali della citta disegnata.

Territori in cui sembra - con tonalita antieroiche e banalizzate - riprodursi
quellinforme coacervo di frammenti che cozzano I'uno contro l'altro del
Campo Marzio di Piranesi, che, sosteneva Tafuri, nella ossessione tecnica
dellassemblaggio mostrava 'aspetto inquietante dell’eterotopia nel senso
datogli da Foucalt “devastando anzi tempo la sintassi, e non soltanto quella
che costruisce le frasi, ma anche quella meno manifesta, che fa tenere
insieme (a fianco e di fronte le une alle altre) le parole e le cose”.

Persa allora, nella citta uscita dalla cornice tranquillizzante della sua com-
pattezza, qualungue speranza o possibilita di forma? No, ma si misura qui
una delle distanze piu significative tra modernita e contemporaneita anche
secondo il sentire dell'autore di questo libro. Se, come, afferma in conclu-
sione, la stessa Town tende a essere soppiantata dalla nozione pit fluida
di un campo di urbanita aperto alle interazioni tra flussi de territorializzati,
stratificazioni locali e presenze immersive, ci si deve confrontare, a tutte
le scale, con una mutevole idea di urbanita i cui valori spaziali e significati
devono essere continuamente ricercati e riconosciuti e rispetto ai quali ogni
proposta deve assumersi la responsabilita di qualunque trasformazione in-
dotta. Si sostituisce cosi alla concezione moderna della forma come solu-
zione, autorale ed impositiva, parte di un percorso lineare di decisioni, una
idea di forma non come previsione autorealizzante, ma come strumento
problematico di una interrogazione continua, componente essenziale di un
auspicabile processo dialogico in cui si decide sul cosa e sul come della tra-
sformazione di una citta in movimento continuo, in cui il mondo delle cose,
l'urbs, possa incontrare una civitas, per quanto molecolare o conflittuale.
Perché questo processo si attui occorre pero che alcune elaborazioni pro-
gettuali precedano la definizione delle “regole del gioco trasformativa” per
esplorarne i contorni, le potenzialita e per suscitare la domanda degli esiti
che ¢ possibile intravedere. Il percorso diviene, quindi: da forma a norma e,
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di nuovo, a forma/forme. Lesplorazione di forme possibili serve, in questo
modo, ad elaborare norme che possano generare forme desiderabili.

La forma, in questi percorsi, si dovrebbe quindi riconoscere, non come
gualcosa di statico, ma piuttosto come un dispositivo che si pone in una
condizione di equilibrio temporaneo in un campo di forze dinamiche. Il pas-
saggio da esclusivo autore di un'opera a produttore di dispositivi non limita
la responsabilita dell'architetto nello svolgere il compito, indispensabile, di
usare la potenza immaginativa dell'architettura per mostrare le alternative
possibili ad una produzione banale della citta in cui si e realizzato sempre
pit il distacco tra pratiche sociali e configurazione degli spazi.

Da questo punto di vista occorre ragionare pit in profondita su alcune delle
forme presentate nel testo come possibili testimonianze di innovazione. In-
fatti alcune di esse — penso soprattutto al caso di Singapore, ma anche, sia
pure in modo diverso, a quelle di Amburgo e Copenhagen — pur mostrando
la possibilita di mettere in opera nuovi materiali e dispositivi spaziali, efficaci
per esprimere nuove potenziali condizioni dell’abitare contemporaneo (so-
prattutto nella capacita di declinare nuovi modi di spazialita pubblica, anche
offrendo inedita bellezza) appaiono il frutto di un percorso decisionale “mo-
derno”, imposto secondo una filiera decisionale che, privilegiando I'efficacia
dell'azione, non sembra aver costruito le condizioni affinché, attraverso una
attribuzione di senso, un territorio si trasformi in un paesaggio, perché
una collettivita non solo ne ha accettato e condiviso i valori, ma soprattutto
perché ha anche contribuito ad identificarli.

Valori che non sono da conferire solo alle cose che “fanno la citta”, ma che,
in un dinamico cosmo relazionale, si possono riconoscere in nuovi sistemi
di rapporto tra le parti e tra i diversi materiali dei territori urbani, capaci di
alterare positivamente, anche per mezzo di forme “tradizionali”, lo stato di
fatto, aprendo, ad esempio, i recinti separati e giustapposti della citta esi-
stente. Come nello straordinario intervento di mobilita e ingegneria urbana
di Medellin che ha connesso citta informale e citta legale, offrendo nuove
occasioni alla vita urbana.

Il tempo. Piu di una forma compiuta, anche il tempo sembra divenuto, in
qualche modo, assente nella costruzione della citta. E in atto, da diversi
anni, un processo di de-secolarizzazione, un abbassamento dell'orizzonte
temporale (Bodei), una emorragia del senso storico, che e cosa diversa dal
riferimento all'eterno presente di cui scrive in questo libro nel suo saggio
Ricci. Si vive oggi piuttosto nel tempo della simultaneita e dell’attualita. Ma
I'esperienza dell'attualita, come nota Perniola, e allopposto dellesperienza
del presente. E esperienza della sua mancanza. Lattualita brucia tutti i
tempi, anche il presente. Mentre e piuttosto in una utilizzazione strategi-
ca del “materiale tempo” e di una conseguente diversa concezione della
“forma” che si possono individuare nuove modalita di un progetto urbano
che abbia saputo apprendere dai fallimenti del progetto della modernita.
A partire dalla considerazione che, come afferma qui Donolo, il progetto
della modernita per la citta & stato un esperimento incompiuto secondo la
nota interpretazione di Habermas (1987) per cui, abbacinato dalla Visione,
dall'ossessione del punto-di-vista, i| Moderno avrebbe messo in opera una
razionalita dimezzata, meramente tecnico-strumentale, incapace di aprirsi
alla concretezza “comunicativa” delle forme-di-vita.

Incompiuto soprattutto perché, nel rapporto tra opera finita,/processo e
tra distanza/partecipazione si riscontra la differenza piu significativa tra
pensiero della modernita e le forme che queste due coppie di polarita po-
trebbero o dovrebbero assumere nella contemporaneita perché esse ri-
guardano il nodo centrale della relazione tra urbs e civitas, tra il mondo
degli oggetti e i soggetti che lo abitano. Se la citta, come scrive Clementi,
non appare pitl pensabile come spazio politico unitario, ma piuttosto come
“un luogo di divenire e di sperimentazione democratica attraverso gli sforzi
dei cittadini stessi” si deve ridefinire il ruolo che in questa sperimentazione
va attribuito al progetto e ai progettisti. Si deve intervenire in una realta in
continuo mavimento che pone il progettista di fronte al compito, a qualun-
gue scala, di collocare le decisioni all'interno di un percorso argomentativo il
Cui esito non si misura piu con la pura astanza dell'oggetto prodotto qualun-
gue sia la sua dimensione. Si tratta piuttosto di comprendere come I'archi-
tettura possa offrire strumenti perché il percorso negoziale di costruzione
della citta, che ha ormai sostituito, avendone registrato l'inefficacia, quel-
lo lineare-autoritativo ereditato dalla modernita, consenta ai diversi attori,
pubblici e privati, la possibilita di intervenire nel processo delle trasformazio-
ni urbane. E un compito che, come giustamente suggerito da questo libro,

non depotenzia il ruolo della forma, ma costringe a ridefinirne il ruolo quale
strumento principale, e non solo fine, di un processo argomentativo, come
quella che, invece, alimentata da poetiche personali, corrisponde al modello
autoriale ancora diffuso. Forme che si dispongono nel flusso del tempo,
dovendo lasciare aperti vari gradi di scelta nell'itinerario delle decisioni. For-
me, quindi, insieme esatte e adattive per proiettare nella mescolanza del
tempo una previsione possibile, che si deve poter avverare in modi diversi,
anche non guidata dall'alto, in forma spontanea ed autorganizzata. Dovreb-
bero essere forme non assertive — in questo senso non corrispondono ad
alcune di quelle presentate nel libro — che si propongano come problemi
aperti: figure che utilizzino soluzioni per presentare problemi. Perché solo
cosi lo spazio della citta diviene “piu pubblico”, non perché elargito dall’alto,
ma perché rappresenta la risposta ad un problema da condividere su cui
ci si sia interrogati e la cui soluzione sia stata desiderata cosi da realizzare
una efficace dinamica del rapporto tra spazi e mutamento dei paesaggi
sociali che possa esplicitarsi come esercizio di democrazia urbana.

Una idea di nuovo spazio pubblico reso praticabile da un tempo pubblico
delle decisioni.

Clementi ha collocato all'inizio del libro una affermazione di Wenders: sono
diventato regista per capire come mai il nostro sguardo non ci racconta
tutto quello che vorremmo sapere. E infatti i suoi Angeli sopra Berlino
guardavano dallalto, ma si chinavano anche all'ascolto della citta, alla vita
che scorreva intermittente nelle parole. Quell'ascolto necessario che, nel
pensiero di Cacciari, porta a sostituire quel “gettarsi in avanti” del pro-getto
con una proairesis, un cogliere, un afferrare la realta, per comprenderla
e poterla ricollocare. Parole e narrazioni indispensabili perché sempre piu
il progetto urbano - il progetto delle cose — possa essere inteso come
progetto civile. Nella prospettiva, non soltanto, di un progetto che si “ri-
volge” alla comunita, alla civitas, ma che da questa stessa comunita — o
piu realisticamente dalla pluralita dei soggetti che devono trovare i modi
di una condivisione - venga prodotto. In sintonia, in questo volume, con
I'esigenza di narrazione e azione sociale indicate da Ricci o, secondo Belli,
con la necessita di operare per 'accoglienza e il welfare esteso allo spazio
urbano come grande infrastruttura che contribuisca al benessere collettivo
o con I'obiettivo individuato da Palermo di trovare i modi possibili di “unita
nella molteplicita” perché e in gioco non soltanto lidea di citta fisica, ma la
formazione di civitas a varie scale.
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PALLADIO

VIRTUEL

Lo studio “Palladio Virtuel” & frutto di un lungo lavoro di analisi e riflessione,
svolto da Peter Eisenman sull'opera di Andrea Palladio e confluito prima in
una mostra, tenutasi nel 2012 presso la Yale School of Architecture, e poi
articolato in un libro, pubblicato nel 2015.

La mostra “Palladio Virtuel” si componeva di venti pannelli verticali che
- emulando le pagine del trattato / GQuattro Libri dell’Architettura (1570) —
contenevano un plastico, un bassorilievo di un prospetto e un testo sintetico
per ciascuna delle venti case analizzate da Peter Eisenman. Questi pannelli
erano disposti nella sala a comporre un interno, la cui pianta era modellata
secondo lo schema di Palazzo della Torre del Palladio, la cui relazione con la
Chiesa di Santa Maria in Campitelli di Carlo Rainaldi & stata messa in luce
da Eisenman come incipit della sua ricerca. Tale stanza virtuale, costituita
da pannelli e colonne, ha senza dubbio il valore di un manifesto che, all'in-
terno della doppia altezza delledificio di Paul Rudolph, & possibile vedere
anche dall'alto.

Ma i modelli tridimensionali delle venti ville non sono che una parte del lavoro
interpretativo su Palladio. Anche nel libro, Peter Eisenman affianca il modello
al disegno e al testo scritto ma qui ogni progetto &€ accompagnato da un testo
descrittivo e da una serie di testi analitici, volti a spiegare i processi secondo
cui il modello, i diagrammi geometrici e quelli ideali e virtuali sono stati ese-
guiti. Il disegno e lo strumento attraverso cui queste architetture vengono
indagate e dissezionate al fine di essere comprese, ma & anche un modo per
ri-concettualizzarle, riformularle e, in definitiva, reinventarle, analogamente a
come Giovanni Battista Piranesi, archeologo e disegnatore, ricostruiva e allo
stesso tempo reinventava il Campo Marzio dellantica Roma.

Il disegno diventa dunque progetto, come spesso accade nel lavoro di Ei-
senman, che scomponendo quadridimensionalmente le venti ville di Palladio
mette in scena una sorta di progetto neo-neaplastico. Infatti, le ville palladiane
vengono disassemblate secondo le figure del portico, dello spazio di transizio-
ne e dello spazio centrale, che sono contrassegnate da una notazione colori-
stica per cui alle lettere A, B e C corrispondono il bianco, il grigio e il nero. Ma
tali figure diventano masse volumetriche anziché spazi vuoti e delimitati da
muri, secondo la maniera in cui Luigi Moretti stesso analizzava le architetture
di Palladio, in quel memorabile numero della rivista Spazio, dove I'architetto
romano solidificava il vuoto architettonico costruendo matrici negative'.

Tale lavoro € degno di nota almeno per due mativi. Innanzitutto perché ci
presenta per la prima volta I'opera di Palladio non come corpus omogeneo,
ma come lavoro eterogeneo e per certi versi conflittuale, frutto di una
tensione formale senza precedenti, dove sovrapposizioni, stratificazioni e
intrecci cedono il passo a disaggregazioni e separazioni. Con questo lavoro,
infatti, Peter Eisenman mette in discussione I'immagine di Palladio costru-
ita dagli storici, per aprire nuove ipotesi interpretative. Tuttavia bisogna
precisare che cio che vediamo non & l'opera di Palladio ma I'immagine di
guest'opera filtrata attraverso gli occhi, o meglio attraverso la visione, di
Eisenman, architetto e teorico di architettura.

Il secondo motivo per cui questo lavoro e rilevante € legato all'eredita senza
precedenti che esso lascia. Infatti, attraverso la visualizzazione delle opere
di Palladio, grazie ai modelli e ai disegni che Eisenman ha realizzato insieme
ai suoi studenti, e possibile ripercorrere le tappe della storia dell'architettu-
ra. Essa si dispiega sotto nostri occhi, infatti, quando riusciamo a vedere
le analogie tra le ville palladiane, specie quelle con barchesse, e le case di
Frank Lloyd Wright e di Mies Van Der Rohe, ad esempio. Ma anche quando
riconosciamo negli schemi palladiani I'eco dellarchitettura greca traslata
nei modelli romani: si pensi alla Villa Godi del Palladio, che sembra ripren-
dere lo schema del tempio romano della Fortuna Primigenia a Palestrina,
derivato a sua volta dalla tipologia del santuario greco.

Senza dubbio, “Palladio Virtuel” € un lavoro ossessivo, dove I'architettura
e analizzata sempre e solo attraverso I'architettura, in quello che sembre-
rebbe essere un trattato sull’autonomia della disciplina. L'analisi € svolta
in maniera seriale per venti volte ed & condotta attraverso uno sguardo
rawvicinato sull'oggetto architettonico. Tuttavia, quella che di fatto e una
metodologia d'indagine iterativa e inflessibile, che non prevede variazioni né
adattamenti, mette in luce — proprio grazie a questo suo rigore — il caratte-
re evolutivo dell'opera di Palladio. Infatti, alla serialita ossessiva dell'analisi
corrisponde la scoperta di un soggetto dinamico, che viene letto come
testo cangiante, che puo madificarsi di volta in volta, attraverso un’interpre-
tazione che non lo incardina all'interno di schemi, canoni e convenzioni ma
che lo lascia libero di divenire.

Cosi, pian piano, lo sguardo si allarga per inquadrare I'oggetto nelle sue
evoluzioni, fino alle sue distorsioni. Ma e proprio nel momento in cui la
visione dell'interprete Eisenman legge il testo di Palladio come frutto della
trasgressione del canone — quello classico e albertiano beninteso - che lo
sguardo diventa visione rovesciata. Tale visione, che consente di vedere
nell'opera di Palladio un numero di ambiguita maggiore rispetto al numero
delle certezze a cui eravamo abituati, ci permette di cogliere il suo intrin-
seco progetto postmoderno. In un contesto certo diverso, Peter Eisenman
scriveva: “Ma queste ‘quattro mura’ non dovranno piu necessariamente
simboleggiare il paradigma meccanico. Potranno avere a che fare con l'e-
ventualita di questi ‘altri’ discorsi, di questi ‘altri’ significati emozionali del
suono, del tatto e di quella luce che si nasconde tra l'oscurita™.

Tale sguardo rovesciato, infatti, permette di vedere anche cio che di solito
rimane nascosto alla visione, quella luce della notte di cui parlava Pietro
Citati. Evidenziando contraddizioni e ambiguita, dunque, Eisenman mette in
luce un Palladio altro, intravedendo nel suo lavoro degli stati di tensione tra le
condizioni ideali e quelle virtuali, in un dissidio tra la ricerca di una soluzione
al problema e l'ossessione della possibilita. A questo punto, appare chiaro
che attraverso la ricerca della piega nellopera di Palladio, Eisenman indaga
se stesso, e che I'analisi di queste architetture coincide con la ricerca - e poi
la dimostrazione dellesattezza — della sua personale strategia di progetto®.
Anche Eisenman, infatti, utilizza la composizione per pezzi e parti autonome
e anche lui include il paesaggio allinterno dell'architettura attraverso telai
e altri dispositivi spaziali analoghi alle barchesse di Palladio. Infine anche lui
concepisce i suoi progetti come strutture architettoniche iper-segniche, cioe
dotate di sovra-strutture. Si pensi alluso del pronao nelle ville del Palladio:
nella Rotonda, ad esempio, esso € il segno archetipico della casa aggiunto
alla casa stessa per accentuarne la sacralita, come una sorta di rafforzativo.
Ma in riferimento alle architetture di Eisenman, i quattro pronai della Roton-
da possono essere visti anche come un ipotetico secondo involucro della
casa, un involucro virtuale, concettuale, analogo a quelle strutture a telaio
che circondavano le cardboard houses eisenmaniane.

E dunque se I'analisi diventa in qualche misura invenzione, Eisenman rein-
venta Palladio a sua immagine. Ma in fondo, verrebbe da dire, questo Pal-
ladio corrisponde a verita? A questo punto, la risposta non sembra essere
importante, in quanto Eisenman sta dimostrando il suo teorema.

Nella mostra a Yale e in maniera analoga nel libro, dunque, Peter Eisenman
mette in scena la sua versione di Palladio. Ma come sempre, nella messa
in scena si nasconde una verita pit profonda di ogni verita evidente, come
dire piu vera del vero. Per mettere in luce il presunto carattere manierista
dellopera del Palladio, Eisenman avrebbe potuto usare i testi del suo men-
tore, Colin Rowe’. Quest'ultimo infatti aveva offerto una prova evidente del
manierismo del Palladio, evidenziando quella parete cieca, percorsa da una
finta balaustra, che occupava il piano nobile del prospetto della Casa di Pal-
ladio a Vicenza (Casa Cogollo, 1572), che aveva poi messo in relazione con
lo schermo bianco di Villa Schwob di Corbu a La Chaux-de-Fonds (1916)°.
Ma Eisenman va oltre I'analisi comparativa, per evidenziare uno squilibrio
e una vertigine nell'opera di Palladio che sono del tutto interni alle logiche
del comporre, e che egli mette in luce grazie agli strumenti stessi della
composizione architettonica e alle nozioni di sintassi, notazione e “scrittura
dentro la scrittura” (enscription). Eisenman spiega che i tre elementi ar-
chitettonici attraverso cui Palladio sembra costruire le sue architetture — il
portico, lo spazio di transizione e lo spazio centrale — sono dislocati rispetto
a quella che dovrebbe essere la loro posizione canonica, cosi come risulta
dislocato il loro stesso significato, e pertanto essi diventano inscrizioni spa-
ziali aniconiche (“noniconic spatial inscriptions”)®. Peraltro, questi elementi
molto spesso si sovrappongono nello stesso spazio, uno spazio che subisce
dunque una traslazione dalla sua identita “omogenea” verso una nuova di-
mensione “eterogenea”, dunque “altra”, uno spazio soggetto a una sorta
di corruzione della sua condizione ideale in quella virtuale. In questi brevi
ed efficaci passaggi, che vengono ricostruiti per ogni progetto, e dunque
dimostrati attraverso un corpus per certi versi unico di diagrammi, risiede
il teorema Palladio.

Tuttavia non & la prima volta che Eisenman conduce questo tipo di ricerche,
che si collocano tra I'analisi e il progetto, come nel “caso Terragni”. Nella
tappa romana della mostra “Le Citta Immaginate: Un Viaggio in Italia. Nove
Progetti per Nove Citta” (1987), a cura di Franco Purini, egli formuld un pro-
getto per I'area di Via Flaminia e Piazza del Popolo, lavorando sul concetto

305



306

di dislocamento, che proponeva di liberare Roma dalle repressioni del luo-
go, del tempo e della scala’. Nella relazione di progetto, Eisenman scriveva
di essere stato influenzato dal testo “Disagio della civilta”, dove Sigmund
Freud ipatizzava una Roma virtuale: “Now let us, by a flight of imagination,
suppose that Rome is not a human habitation but a psychical entity with a
similarly long and copious past — an entity, that is to say, in which nothing
that has once come into existence will have passed away and all the earlier
phases of development continue to exist alongside the latest one™.

Da questo famoso passo di Freud prendeva le mosse la visione di Peter
Eisenman di una Roma liberata da relazioni e significati, fatta di soli segni e
figure - tratte dalla sua planimetria — che & possibile alterare, sovrapporre,
ripetere, traslare. Anche in quella occasione, attraverso lo strumento del
modello, Peter Eisenman metteva in scena I'ossessione della possibilita di
una scrittura definitivamente separata dal significato degli stessi segni che
la compongono.

NoTe

" Cfr. L. More, Strutture e Sequenze di Spazi, “Spazio”, 7, dicembre 1952 - aprile 1953.
® P Eisenvan, Visions’ Unfolding: Architecture in the Age of Electronic Media, "Domus”,
734, gennaio 1992, 19-24, p. 21.

® Eisenman lo dichiara in partenza: “l write about Palladio, in order to elaborate my own
approach to architecture”. P Eisenmvan, M. Romvan, Palladio Virtuel, Yale University Press,
New Haven 2015, p. 9.

“ A ben vedere, lo strumento con cui Eisenman esegue I'analisi non & dissimile dalla
pianta che Colin Rowe aveva utilizzato per confrontare La Malcontenta con Villa Stein
a Garches, La Rotonda con Villa Savoye a Poissy. || modello tridimensionale utilizzato
da Eisenman, infatti, non & che una pianta estrusa, quindi tutt'altro rispetto al modello
che aveva utilizzato precedentemente per investigare la Casa del Fascio di Terragni.
P. Eisenvian, Giuseppe Terragni. Transformations, Decompositions, Critiques, The Mona-
celli Press, New York 2003.

® Cfr. C. Rowe, Mannerism and Modern Architecture, in Io., The Mathematics of the
Ideal Villa and Other Essays, The Massachusetts Institute of Technology, Cambridge (MA)
1976, pp. 29-57 (first published in “Architectural Review”, 1950)

® P Eisenman, M. Roman, Palladio Virtuel, cit., p. 10.

7 Cfr. Le citta immaginate: Un viaggio in Italia. Nove progetti per nove citta, Electa -
XVII Triennale, Milano 1987.

8 S. Freun, Civilization and Its Discontents (1930), The Standard Edition, Londra 1989, .
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Questo libro racconta la storia di un altro libro: L'architettura della citta, la
sua nascita, la sua diffusione, le sue numerose traduzioni e interpretazioni.
E questo il primo dei “magnifici quattro” sul rapporto tra citta e architettura
che hanno influenzato la cultura della seconda meta del xx secolo e che
hanno cambiato per sempre la prospettiva sul fenomeno urbano. Larchitet-
tura della citta esce nel 1966, seguito a pochi anni di distanza da Learning
from Las Vegas di Robert Venturi, Collage City di Colin Rowe, Delirious New
York di Rem Koolhaas.

Dopo che generazioni di studenti si sono formati su questo libro considera-
to ancora oggi come un testo base per chiunque voglia iniziare il mestiere
dell’'architetto, abbiamo cercato di capire in che modo quello che potremo
definire pit come il primo abbozzo di una teoria che un trattato o un manua-
le e che interpreta una citta specifica come la citta storica possa ancora
contenere degli strumenti utili per captare il processo attuale riguardante
la citta e la grande metropoli in trasformazione, e misurare la relazione
tuttora fondamentale tra architettura, uomo e ambiente.

Non & questo, quindi, un libro di storia. La dimensione del volume e la sua
struttura, quasi quattrocento pagine costituite da una raccolta di saggi
che provengono da diverse parti del mondo, sottolineano una pluralita di
voci che & gia di per sé la migliore garanzia della vitalita di un testo che
continua ad essere un punto di partenza per un'operante storia urbana,
a dimostrazione che che I'autore abbia avuto piu di una buona ragione quan-
do sosteneva che Larchitettura della citta era piuttosto “uno schizzo che
I'affermazione di una teoria”, una somma di preziosi frammenti, di idee che
potevano aprire a nuove vie di conoscenza.

D'altra parte, fin dalle origini il testo si presta ad essere interpretato in
differenziati modi, ed il libro & stato tradotto e ha messo radici in contesti
anche molto lontani. Ricordo che a quel tempo interne non esisteva, mol-
te versioni furono pubblicate anche a dieci anni di distanza dall’'originale
e contengono introduzioni personalmente approvate da Rossi che spesso
contraddicono in larga misura la sua prima versione italiana. E un libro che
viaggia e cambia ponendo nuove domande e aprendo a interpretazioni im-
previste nellincontro con un determinato luogo e una determinata cultura.
E cosi e accaduto che il discorso di Rossi, interpretato nella versione spa-
gnola dal comunismo marxista di Salvador Tarrago Cid, sia servito da intro-
duzione a un discorso del tutto imprevisto. E accaduto che I'edizione por-
toghese del '77 uscisse con una copertina che presentava essenzialmente
monumenti ed elementi del paesaggio del Portogallo e delle sue colonie. Era
il disegno di uno studente che proponeva un adattamento locale della citta
analoga stabilendo cosi uno stretto rapporto con la seconda versione ita-
liana del ‘69, dove veniva fissato da Aldo Rossi il ruolo dell’analogia nella co-
struzione della citta attraverso la lettura data dall’Algarotti del famoso Ca-
priccio veneziano del Canaletto. Ma ci sono altre situazioni in cui & lo stesso
Aldo Rossi a disegnare la copertina del libro come nell’edizione greca, dove
il bel capitello e la trifora su uno sfondo blu sono di pugno dell’'autore.

Per non parlare del suo approdo e diffusione nelle Americhe dove, attra-
verso la lettura del tutto particolare che ne fa Eisenman, il testo viene
re-inventato a sostegno di un'idea di autonomia disciplinare che & pit una
costruzione ex novo che una semplice interpretazione. Come osserva Er-
nesto Ramon Rispoli nel suo scritto, Eisenman si awvicina e si allontana dal
testo originale a suo piacimento, pur riconoscendo alla fine che Rossi offre
non solo un‘altra architettura, ma anche un’altra citta rispetto alla citta
moderna, una citta vissuta come un fatto collettivo, come elemento umano
per eccellenza, nel saper riportare la storia civile, 'economia e la geografia
urbana a momenti principali di conoscenza e di approccio al progetto.
Vorrei infine ricordare che nel libro stampato in Italia nel 1995, 'autore si
rifiuta di scrivere una nuova introduzione “[...] se avessi scritto una nuova
introduzione, sarei venuto meno a me stesso, il testo € un classico aperto
a molte interpretazioni”.

L'obbiettivo di questo nuovo volume non € tanto di pronunciare una parola
definitiva sul testo, quanto quello di tastarne la validita e la capacita di
interpretare i fenomeni in corso, la possibilita di continuare a leggere la
citta con occhi diversi rispetto al passato, di poter intervenire nella real-
ta. | capitali che a prima vista possono sembrare i pit complessi, i meno
coerenti, ci vengono in soccorso. Il quarto capitolo, dove si introduce la
grande questione dell“evoluzione di fatti urbani”, & quello che ci offre anche
le maggiori possibilita di interpretazioni. E lo possiamo verificare esaminan-
do le traduzioni che ha avuto nelle differenti lingue. Se nelle lingue latine
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ritroviamo ancora una certa assonanza con l'originale - le fait urban in fran-
cese, hecho urbano in spagnolo, nella versione americana fixed activities o
in quella greca astixos suvtelestes (coefficiente urbanao) -, cid che cambia
completamente oltre al suono é il contenuto.

Quarantacinque anni sono passati, quarantacinque anni sono molti, e du-
rante questo lungo periodo si sono consolidati fenomeni che erano difficili
da prevedere o che non esistevano nemmeno. Molti di questi fenomeni
sono stati suggeriti, anticipati in Larchitettura della citta, e qualcuno pen-
sa, come Tony Diaz del Bo, che se Aldo fosse stato ancora tra noi avrebbe
potuto scrivere qualcosa come “Larchitettura della metropoli®. Non so se
guesto sarebbe potuto mai accadere, ma so che leggendo il libro possiamo
trovare alcune anticipazioni su delle importanti questioni che propongono
oggi le grandi citta nei paesi in via di sviluppo.

Nel suo passaggio a una realta di dimensione allargata, come quella della
megalopoli, il fatto urbano non cambia di contenuto, ma propone un altro
tema, quello della “dissoluzione della scala”. Progettando in cittd come Sin-
gapore e Shanghai, dove questo fenomeno raggiunge il suo culmine, Rossi
ci offre la possibilita di pensare in termini diversi, proponendo una nuova di-
mensione del fatto architettonico. “Queste citta sono dei pezzi riconoscibili,
non come frammenti di un disegno perduto, ma come facenti parte di una
composizione in continua evoluzione che cambia attraverso i suoi punti fissi
[...]". Il fatto urbano, I'elemento permanente, diventa un elemento patolo-
gico, o meglio un “frammento” che resta in mezzo a tutto cio che cambia,
e segna una nuova compaosizione urbana.

In occasione del Prizter Preis nel 1996 Aldo Rossi nota: “Oggi, come molti
architetti, io lavoro in tutto il mondo, in Italia, Germania, Inghilterra, Ame-
rica, Giappone. E come se tutte le culture di questi differenti paesi fossero
partecipi alla mia architettura e contribuissero a formare un tutto. E il se-
gno di una nuova architettura che va oltre gli stili, si potrebbe anche parlare
di una sorta di contaminazione tra culture diverse [...]".

La polifonia di voci e la ricchezza di studi sui processi urbani in corso che
compongono il presente volume non possono che confermare questa intui-
zione e costituiscono la testimonianza piu evidente che Larchitettura della
citta non & solo il titolo di un libro, ma, come I'autore aveva gia previsto, un
modo di studiare e comprendere I'architettura che, come ogni grande ope-
ra collettiva, si svolge nell'esperienza e apre a possibilita ancora inesplorate
nella costruzione della citta contemporanea.

Artisti che lavorano con lo spazio pubblico.

Artisti che si relazionano con lo spazio urbano e architettonico.

Artisti che si relazionano col pubblico e che fanno di tale relazione il fulcro

del loro operare. Artisti che fanno del “pubblico” il loro “palitico”. o o e

La citta non come scenografia, ma come luogo dei cittadini e dei loro arti visive

comportamenti.

a cura di

Una visione non monumentale della cittd, ma del suo uso. poolo di bello
Considero espressione del vero spirito dell’arte pubblica un’opera che con la
sua forza metta in gioco una situazione, dalla quale scaturisce una reazione

e coinvolgimento del pubblico.

federica boffo

alessandro
allegrini,
fotografie

| am never interested in the individual,
but in the human species and its
environment.

A. Gursky

Due mondi nutrono limmaginario di Alessandro Allegrini: il primo ha ori-
gine dal suo vissuto, e lo spazio urbano-industriale nel quale si muove sin
dallinfanzia; il secondo e quello tedesco della scuola di Dusseldorf dalla
quale e fortemente influenzato nella sua produzione. Artisti come Andreas
Gursky, Thomas Ruff, Thomas Struth e gli stessi fondatori Bernd e Hil-
la Becher, rappresentano per lui dei veri e propri maestri ideali. In una
Germania ormai distrutta dal secondo conflitto mondiale i due coniugi te-
deschi riconoscono nelle architetture industriali le nuove “cattedrali della
modernita” e il loro approccio & pulito e oggettivo, esattamente come la
linea che accompagna Alessandro nella sua ricerca. | suoi soggetti sono
magici, carichi di storie e di Storia, come nel caso delle Cave di Carrara,
da sempre luogo connesso all'Arte e all'architettura. Proprio questo € il
valore delle sue immagini che non hanno alcuna pretesa se non quella di
lasciare che siano i luoghi stessi a parlarci, in un clima sospeso e in un’at-
mosfera rarefatta in cui la presenza umana e esplicitata proprio attraverso
la sua stessa assenza figurativa. Lintervento delluomo, la sua traccia, si
rivela a noi onnipresente e imprescindibile, a patto di esser disposti ad
ascoltare il silenzio dellimmagine. La documentazione si eleva cosi a ri-
flessione ontologica sul mezzo e sul’ambiente che 'uomo quotidianamente
abita, costruisce ma anche distrugge e rielabora incessantemente. Questo
processo di stratificazione, invisibile allo sguardo fugace che caratterizza il
contemporaneo, € al centro dei suoi interessi e affiora dalle immagini grazie
all'atteggiamento che Alessandro adotta di fronte ai suoi soggetti, lo stesso
atteggiamento ponderato che lo ha condotto alla predilezione per il banco
ottico e che gli permette di vivere come esperienza ogni suo viaggio foto-
grafico. Alessandro, infatti, dopo aver sfruttato a lungo le potenzialita della
fotografia digitale scopre I'ineguagliabile potenza della fotografia analogica
e inizia cosi un percorso di ricerca dell’elemento materiale che trova com-
pletezza nell'uso della fotografia chimica, la quale sottolinea naturalmente
I'analogia con il referente fisico. Nel corpus di lavoro gli elementi tecnici,
infatti, non rimangono in superficie, concorrono piuttosto alla costruzione
di senso, anche grazie alla dimensione spaziale e temporale: attraverso di
esse l'impercettibile trasparenza della realta si opacizza, dando forma altra
alle immagini del mondo. Lo sguardo analitico, la ricerca della definizione, la
scelta del grande formato e le componenti plastiche della fotografia-oggetto
propongono qui una realta nuova e immersiva che ci invita a entrare nell'im-
maginario di Alessandro. L'opera si confronta con lo spazio presentato e
con lo spazio espositivo attraverso la dimensione — mai ridotta o costrettae
pone I'accento sui cortocircuiti che emergono dal continuo sforzo di leggere
un’inafferrabile verita assoluta attraverso la percezione soggettiva di essa.
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ezio roncelli

tempo ibrido

La ricerca artistica di Ezio Roncelli si sviluppa seguendo due linee ben pre-
cise che viaggiano sempre parallelamente: tecnica e arte. Oggetto della
ricerca e il “tempo” come unita visibile sia allocchio umano che ai mezzi
digitali. Da oltre tre anni sta studiando, e cercando di capire al meglio,
i procedimenti d’esecuzione di vari mezzi per arrivare a nuove estetiche di
immagini.

Lintento iniziale non era quello di creare una nuova immagine, ma ideare un
nuovo processo per ottenere unimmagine cercando di comprimere idee e
immagini in un risultato finale che ne riassumesse i contenuti.

Il concetto del lavoro si insinua in uno spazio ibrido dove controllabile e
incontrollabile si intersecano, dando vita al racconto di un lasso di tempo
condensato in un’unica visione.

Nel primo passaggio si scannerizza una sequenza di immagini video in ripro-
duzione facendo emergere uno spazio temporale inedito, in cui la conver-
genza delle tempistiche dei due dispositivi da origine ad un’immagine unica
e irripetibile, esistente esclusivamente nella loro confluenza.

Le sequenze raccolte vogliono condensare quel lasso di tempo, concen-
trandolo forzatamente tutto in una singola immagine; la fotografia risulta
scomposta attraverso frammenti visivi che creano una narrazione specifica
di questo sentimento di non-controllo.

E proprio partendo dall'errore generato consapevolmente che si innesca
una riflessione sui dispositivi che pud definire un nuovo linguaggio visivo,
dove la realta si smaterializza grazie allincontro di due mezzi tecnologici.

Speed of execution

Lintuizione alla base di questo lavoro nasce dalle ricerche fatte da Eadwe-
ard Muybridge sul movimento.

La fotografia & stata usata per rappresentare e interpretare il movimento
riuscendo cosi a fissare, per la prima volta, l'istante continuo, il momento
inafferrabile che costituisce il paradosso di ogni riflessione sul tempo. An-
che quando catturato, 'attimo & gia trascorso, sia al momento dell’atto che
nel futuro: ora non & piu un singolo istante ad essere visibile.

Il progresso tecnologico consente un nuovo sguardo sul corpo umano e
animale.

Il lavoro riflette sul riutilizzo dei dispositivi e sul loro funzionamento per arri-
vare ad un nuovo linguaggio visivo. La realta

perde la sua concretezza, generando cosi I'estetica rivoluzionaria di un ar-
chivio gia esistente.

Se la nostra quotidianita risulta sempre pit smaterializzata, in questo lavo-
ro anche il tempo e stato ulteriormente scomposto attraverso strumenti
tecnologici ben precisi, che I'nanno sottratto alla fruizione reale e fermato
in una nuova un’immagine.

Speed of execution
Collage digitale

Il lavoro incarna una documentazione visiva di tre eventi storici dell'ultimo
secolo, prelevati e rimodellati dal pit grande archivio dellera contempora-
nea: internet.

Questa ricerca vuole riflettere sull'utilizzo dell’archivio on-line e parallelamen-
te sul funzionamento dei dispositivi moderni. Entrambi possono definire un
nuovo linguaggio visivo dove la realta viene scomposta come in un collage,
rendendone cosi possibili nuove fruizioni.

Uno degli eventi che & stato analizzato con questa tecnica € il discorso di
Martin Luther King del 1963. Questa scelta nasce dal bisogno di narrare
guel momento e renderlo vivo, tra lo sguardo del popolo e le parole del
protagonista.

Image, Not Found
Natural disaster

La catastrofe naturale & I'evento tragico che piu d'ogni altro ci lascia iner-
mi e ci sovrasta, palesando I'eterna condizione di impotenza dell'uomo nei
confronti della natura.

La durata di un cataclisma puo variare da pochi secondi ad ore o addirittura
giorni, creando cosi un lasso di tempo all'interno del quale ogni tentativo di
controllo umano appare (ed &) totalmente vano.

Lincertezza della durata dell'evento catastrofico & forse cio che meglio rap-
presenta lo scopo del mio lavoro: unire il controllo allimprevedibilita. Lim-
magine ¢ il frutto di un processo incontrollabile dato dai due tempi di azione,

ma viene dominata dalle scelte stilistiche ed espositive con cui il risultato
finale viene proposto.

Image, Not Found

Achivie

Ma perché questi eventi e non altri? La storia & vasta e complessa e sca-
turisce da alcune date chiave che hanno azionato dei cambiamenti nella so-
cieta, come il crollo delle Torri Gemelle o I'attentato al Papa nel 1981. Tutti
gli avwenimenti trovano un riscontro nel mondo e qui vengono richiamati alla
memoria con una nuova forma. La protesta di piazza Tienanmen & una delle
fotografie che hanno maggiormente segnato la storia fermando il tempo
di un'imminente tragedia. Il carroarmato € a pochi passi dal ragazzo che
pacificamente gli si para davanti. La staticita della fotografia non da modo
di sapere come andra a finire, possiamo solo immaginarlo.

Il giorno dopo. ..

Il ferro e I'acciaio delle architetture industriali si accartocciano con la legge-
rezza di un foglio di carta. Il giorno & quello dopo la tempesta, un momento
che esiste solo nello spazio della fotografia.

Un mondo fittizio, ma cosi vicino da sentirlo nello sguardo di chi osserva
e che inevitabilmente viene lasciato libero di vagare nellimmagine. Il gior-
no dopo e un’altra realta. Il segno nell’'acciaio parla di un momento che e
stato, ma che contemporaneamente non € stato poiché non ne esiste una
rappresentazione. Una fotografia pud raccontare, come un cantastorie,
vicende di mondi inventati, resi reali grazie alla sua sola esistenza. Queste
immagini sono prive di un’'identita, rappresentano un luogo anonimo, un
luogo staccato da qualsiasi rapporto con il contorno sociale. In genere,
quando si parla di non luogo, si ricordano gli aeroporti, gli autogrill, i centri
commerciali, le stazioni e le grandi industrie. Tutti questi luoghi hanno una
stessa caratteristica: I'anonimato dato dalla riproduzione seriaie degli am-
bienti architettonici.
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Speed of execution

Cavallo al galoppo, 2016, scansione schermo Mac,
cm 32 x 24.

Levarsi il cappello, 2016, scansione schermo Mac,
cm 32 x 16.

Uomo che corre, 2016, scansione schermo Mac,
cm 24 x 32. Salto, 2016, scansione schermo Mac, cm 16 x 31.



Speed of execution _ Collage digital

Discorso di Martin Luther King, Washington,
28 Agosto 1963, 2016, scansione schermo Mac,
cm 32 x 24.

Caduta del muro di Berlino, Germania,
9 novembre 1989, 2016, scansione schermo Mac,
cm 32 x 23.

Studente che cerco di fermare il carro armato a Tienanmenn,
Pechino, 5 giugno 1989, 2016, scansione schermo Mac,
cm 32 x 23.

Image, Not Found_Natural Disaster

#1, 2016, scansione schermo Mac, cm
#2, 2016, scansione schermo Mac, cm
#3, 2016, scansione schermo Mac, cm
#4, 2016, scansione schermo Mac, cm
#5, 2016, scansione schermo Mac, cm

100 x 50.
100 x 50.
100 x 50.
100 x 50.
100 x 50.
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Image, Not Found_ Archive

Attentato al Papa, 1981, 2017, scansione schermo Mac,

cm 59 x 39.

Caduta del muro di berlino, 1989, 2017, scansione schermo Mac,
cm 50 x 38.

Primo vomo sulla luna, 1969, 2017, scansione schermo Mac,

cm 86 x 60.

Attentato alle torri gemelle, 2001, 2017, scansione schermo Mac,
cm 120 x 85.

Protesta in piazza Tienanmen, 1989, 2017, scansione schermo Mac,
cm 120 x 82.

Il giorno dopo
#1, 2016, fotografia digitale, cm 50 x 70.
#2, 2016, fotografia digitale, cm 50 x 70.
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per Andrea Battistini

Siccome lui, nei saggi, me I'ha sempre proibita, per parlare di Ezio Raimon-
di, professore di Letteratura italiana a Bologna, devo far tornare in scena la
mia prima persona autobiografica, quella di Alberto Bertoni, nato a Modena
il 23 marzo 1955 e ivi residente in via G.B. Amici 29. Allora, adesso parlo
io: e per parlare in modo appropriato di Raimondi, mi tocca di cominciare
da un’altra data, ancora ricostruibile perché sul web, oggi, si trova dav-
vero di tutto: anche la notizia che il 23 dicembre del 1974 era un lunedi.
Il 23 dicembre 1974 e una data molto importante, anzi: una delle date in
assoluto pit importanti, nella mia vita. Coincise infatti con l'ultimo giorno
utile — sul limitare delle vacanze di Natale — per un approccio molto ritardato
alle lezioni di Letteratura italiana, se si pensa a un calendario universitario
che prevedeva tre lezioni settimanali da 45" minuti 'una (il tempo di una
partita di calcio) distribuite fra i primi di novembre e la fine di maggio. Oggi
le lezioni durano il tempo di una partita di calcio intera, compresi intervallo
e recupero: ed e davvero tutta un'altra storia, coi ventenni di adesso, una
“lotta per la vita” se — per orgoglio etico e intellettuale - si vuole impedir loro
di cominciare a smanettare su smartphone, iPhone o quant’altro, fin dal 5°
minuto del primo tempo... Le vacanze allora erano disposte in modo diver-
S0, non esistevano trimestri e semestri e tutto gennaio era occupato dalle
prove scritte: cosi che le lezioni sarebbero riprese solo ai primi di febbraio,
ma non ricordo esattamente quando.

Comungue, non c'e bisogno che smanetti sul computer per cercare in che
giorno cadde il primo lunedi del febbraio 1975, ma sarebbe potuto essere
anche il secondo: per colpa delle mie ascendenze alzheimeriane riesco a
ricordare le date solo con molta fatica e quasi sempre a caso (figurarsi poi
a distanza di piu di quarant’anni) e il giorno esatto, in questa circostanza,
non e neanche importante. Infatti — in occasione di quella seconda lezione
- la scintilla era scoccata e io avevo gia imboccato la china che sto ancora,
pit 0 meno faticosamente, ma anche piu 0 meno felicemente, discendendo.
Lunedi 23 dicembre 1974 eravamo circa trecento, in via Zamboni, accal-
cati nell’'aula Il al secondo piano di Lettere (la cui capienza ufficiale, oggi, &
di “max 220 studenti”, come perentorio recita un cartiglio), per ascoltare
la prima lezione del ritardatario in questione, vale a dire del professore di
Letteratura Italiana, riservato dai protocolli di Facolta a noi fortunati con
I'iniziale del cognome compresa fra la A e la L. Alle 11,15 in punto entro
deciso e veloce un signore alto, magro e notevolmente abbronzato per
I'inverno padano e per il freddo che faceva fuori: infatti, lui fortunato, era
sbarcato il giorno prima dalla California, un posto che quasi tutti noi ave-
vamo potuto solo sognare sulle note dei gruppi e dei cantautori della West
Coast oppure intravisto al cinema, in particolare nel Laureato, il film che nel
‘69 aveva lanciato Dustin Hoffman, con la colonna sonora di Simon & Gar-
funkel. Il signore in questione si chiamava Ezio Raimondi, era un bolognese
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cinquantenne che qualche tempo prima si era autodefinito un “provinciale
di classe subalterna”, a proposito del quale avevo ricevuto un’informazione
lapidaria dalla mia antologia del liceo (che lo definiva esponente della critica
cattolica); e di cui avevo letto - in preparazione alla maturita — alcune pagine
d’un volume su Manzoni appena uscito da Einaudi, I/ romanzo senza idillio.
Non sapevo e non m'importava nient’altro: ero li per ascoltarlo e basta,
per dovere, ma anche per una curiosita venata da una punta di fastidio,
a causa di quel ritardo di quasi due mesi che mi sembrava non solo irrituale
ma anche un po’ maleducato, nei confronti di noi studenti. Visto poi che
le sue lezioni erano destinate a coincidere con quelle di Estetica dell'invece
puntualissimo Luciano Anceschi, avevo gia deciso in cuor mio che - per una
guestione di gratitudine e di fedelta — avrei continuato a seguire Anceschi.
In definitiva, ero anch’io un provinciale di classe subalterna, anzi in quanto
modenese ancor piu provinciale di Raimondi, e non sapevo nulla, se non per
vago sentito dire, di UCLA o di Berkeley... Fatto sta che questo signore pre-
se la parola, comincid a camminare gesticolando davanti alla cattedra, su e
giu, git e su, come un pendolo, e annuncio che il corso monografico sareb-
be stato dedicato al romanzo La coscienza di Zeno di Italo Svevo, che quasi
nessuno fra noi trecento aveva letto: io per esempio (con tutto il mio illustre
Liceo classico: di provincia anche lui, pero, e d'ispirazione irrimediabilmente
foscoliana) sapevo a malapena che Svevo era uno scrittore triestino e che
il suo nome era uno pseudonimo. S’era annunciato come un giorno uguale
a tanti, il 23 dicembre 1974, e invece, in quel preciso momento, sul nome
di quello scrittore semisconosciuto, la mia vita cambio di colpo. E nulla,
nel mio modo di pensare, di leggere, di amare, sarebbe piu stato uguale
a prima: cosi com’e evidente che di Anceschi non avrei piu ascoltato una
sola parola. Raimondi annuncio subito che non sarebbe partito dalla lettura
diretta del romanzo (condizione d'ingaggio che costituiva comungue il no-
stro unico “compito per le vacanze”), ma che avrebbe prima svolto alcune
osservazioni metodologiche e critiche. E subito introdusse nomi da me mai
uditi prima, quali quelli dei Formalisti russi, degli esponenti anglosassoni
del New Criticism, degli strutturalisti francesi, di Auerbach e di Curtius: lo
fece con un tono trascinante, infondendo credibilita ed energia in ogni sua
sillaba. Quel primo tempo della partita che i miei compagni ed io avevamo
cominciato a giocare nel Maracana della Letteratura che era allora I'aula Ill
di Lettere a Bologna per me non sarebbe finito piu: a dir la verita mi sono
sempre rifiutato (e mi rifiuto anche oggi, 21 luglio 2017) che finisse.

La scintilla attecchi, divampo l'incendio e quasi tutti noi sciamammo con la
nostra lieta furia di ventenni lungo via Zamboni a caccia di una copia della
Coscienza di Zeno, segnando per sempre il nostro destino di lettori, di in-
segnanti o anche solo di interlocutori appassionati e partecipi in un dialogo
umano. Per me, perod, sussisteva un problema serio: scrivevo gia (brutte)
poesie e Raimondi era piuttosto tiepido nei confronti della poesia assoluta-
mente contemporanea o almeno si pronunciava pochissimo, in proposito.
Per diversi anni, dopo l'inizio del nostro rapporto, io non gli ho detto nulla di
guesta mia passione inconsulta e — ahime - anche praticata in prima perso-
na, finché, all'uscita di una qualche mia plaquette, ci fu chi lascio trapelare
un accenno, lui — perentorio — mi chiese il libriccino, lo scorse e pronuncio al
volo il giudizio in assoluto pil centrato sui miei esercizi di versificazione che
mai mente amicale o letteraria abbia potuto concepire: “lettere metafisiche
senza aldila”.

Questo é linizio: e il teatro di quest'inizio non poteva essere altro che Bo-
logna. Ma anche in una fase pit avanzata e poi finale del mio dialogo intel-
lettuale e privato con Raimondi c’& un’esperienza universitaria, nata pero
e sviluppata in un'altra regione, I'Alto Adige (o Tirolo meridionale, se si
vuol dirlo alla tedesca), nella neonata Facolta di Scienze della Formazione,
fondata a Bressanone come appendice molto autonoma e didatticamente
innovativa di un Ateneo invece piuttosto insonnolito e periferico come quello
di Bolzano. A partire dal 1998, inaugurando un circolo virtuoso, vi si erano
incontrati gli esponenti della pedagogia bolognese, capeggiati da Frabboni
e Guerra; con quelli della pedagogia di derivazione cattolica milanese, rap-
presentati da Scurati: un'alleanza in qualche modo storica fra due scuole
pedagogiche fin i molto rivali, accomunate nel caso specifico da un affie-
volimento spontaneo dei conflitti di ideologia culturale radicati nel secolo
che stava per finire e da una comune apertura europea, con un’attenzione
peculiare riservata alle parallele esperienze tedesche.

lo ero da sei anni Ricercatore di Letteratura contemporanea a Bologna,
ero stato un paio di volte negli Stati Uniti come Visiting Professor e quando

Raimondi mi chiese di fargli da compagno d’awentura nellinsegnamento
targato con l'assurda sigla “Lingua madre: Italiano” (io 20 ore frontali e
lui 10), accettai con entusiasmo. E in effetti questa di passare un paio
di fine settimana allanno, per tredici anni consecutivi, a stretto contatto
con Raimondi e stata per me un’occasione imperdibile e davero nutriente:
sul piano culturale e soprattutto su quello umano. Tra l'altro, a differenza
degli studenti di Lettere nella Bologna cactica e fin che si vuole ribelle, ma
motivatissima e culturalmente esigente degli anni Settanta, le studentes-
se — i maschi erano molto pochi — della Bressanone finesecolare erano
altrettanto numerose (con frequenza obbligatoria, per di pit), ma anche
in maggioranza demativate: e non sapevano nemmeno lontanamente chi
fosse Raimondi, né glimportava granché della letteratura, che entrava in
modo surrettizio attraverso lo spiraglio di quella materia insipida, affidata
ironicamente a uno dei piu grandi italianisti del Novecento.

lo, nelle 20 ore preliminari al suo arrivo, facevo i salti mortali, per riscuote-
re un minimo d'attenzione e almeno per preparare degnamente il terreno
allirruzione di Raimondi nel corso, con alterne fortune, ma - insomma - la
nostra classe di quellinsegnamento dall’etichetta ambigua presentava pa-
recchi problemi di attenzione, concentrazione e soprattutto motivazione.
Inutile aggiungere che, per tutti i tredici anni dellincarico, a Raimondi riusci
il miracolo di trasformare quelle classi inizialmente sgangherate in altret-
tanti gruppi coesi: tanto che — dopo la sua lezione introduttiva — in aula non
volava pit una mosca. Insisteva molto su Italo Calvino, in quei frangenti: e
sul Calvino saggista pit che sul narratore. Ma a Bressanone misurai una
volta per sempre I'amicizia e I'affetto nutriti da Raimondi nei miei confronti,
perché dopo ogni lezione — cui assistevo con un coinvolgimento e un tra-
sporto per nulla inferiori a quelli del ‘74, ben consapevole del privilegio di cui
potevo godere — mi diceva: “Mi sono dovuto impegnare a preparare questa
lezione perché lei rimane sempre li ad ascoltarmi e io non volevo farla
annoiare”: un’attenzione talmente squisita da risultare molto difficiimente
collocabile nel rapporto fra maestro e allievo, in particolare nel mondo uni-
versitario. Ma lui non voleva esser chiamato maestro e forse era proprio
questo piccolo vezzo terminologico a consentirgli attenzioni siffatte.
Rimane un pochino misteriosa la sua capacita di calamitare I'attenzione, ri-
masta intatta nel passaggio da classi storicamente ferrate e interessate ai
metaodi critici come quelle degli anni Settanta a classi invece tutte “contem-
poranee” (impressive, disinteressate all'idea stessa di Tradizione, emotive)
come quelle degli anni Zero. Certo, competenza straordinaria, passione,
eloquenza, fisicita figurale della lezione come performance sono state sem-
pre peculiarita ontologiche del Raimondi docente: ma da sole non bastano
a spiegare I'arcano. Raimondi, certo, non € mai stato “uomo tecnologico”,
eppure io sono convinto che proprio il suo modo di usare I'amatissimo og-
getto libro, durante le sue illuminate lezioni come durante i colloqui pubblici
e privati, sia stato la ragione prima della sua capacita — intatta nel tempo e
nei nuovi contesti storici — di coinvolgere nel proprio smisurato sapere let-
terario generazioni molto lontane, per non dire del tutto estranee, fra loro.
Voglio dire che lui ha usato sempre il libro come lemma singolo e singolare
di una Rete, oltre che come stazione di posta di un inesausto work in pro-
gress o tragitto di formazione: e questo sulla soglia di un’epoca che comin-
ciava a celebrare il funerale anche teorico del libro, nel senso che proprio
a partire dagli anni a cavallo del nuovo secolo/millennio di libri di tenore an-
tropologico-letterario a finalita interpretativa e conoscitiva si & cominciato a
leggerne, produrne, curarne e venderne sempre di meno. A maggior ragio-
ne osservo che, anche grazie al fortissimo abbrivo impressole da Raimondi,
la nostra Biblioteca dipartimentale di libri invece ne assume e ne fa circolare
sempre di piu, funzionando non solo da luogo erudito chiamato a custodire i
reperti di un nobilissimo passato, ma da strumento dinamico e dialogico ri-
volto al futuro, nel nome di un’utopia culturale capace di agire positivamente
su un panorama di specie non soltanto letteraria, bensi latamente umana,
mettendo sempre gli studenti al centro del processo di Bildung.

Al di la dunque di uno spirito d’'epoca ostile al libro, spirito di cui Raimondi
era perfettamente consapevole, il suo modo di agirlo, di animarlo grazie
alle sue tecniche di lettura in viva voce e di trasmetterlo come un’autentica
partitura drammaturgica e musicale finivano per rimarcare ad ogni occa-
sione la necessita immarcescibile del libro, come le ultimissime fasi della
“situazione” sembrano oggi confermare. E si parla del libro come spartito
da eseguire, come copione da interpretare: non del libro come medium de-
sueto di una cultura polverosa e irrimediabilmente trapassata; ma del libro,
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al contrario, come principio attivo, motore inesausto di un’oralita condivi-
sa e dunque anche virtualita o potenzialita mai esaurita da alcuna singola
interpretazione o esecuzione, comprese le sue. Ogni libro rimandava (e il
bello & che rimanda ancora, soprattutto in quest'epoca di Web diffuso) a un
altro libro, a una trama d'intrecci sempre rinnovata, in base all’esperienza,
alla storia, alle intenzioni, in una parola al “vissuto” di chi legge, a patto poi
che chi legge sia abbastanza umile da cambiare il proprio punto di vista
pregresso e da accogliere I'Altro compresso nel libro letto dentro il proprio
percorso esistenziale e conoscitivo. In Raimondi era infatti radicata una
straordinaria umilta della lettura, in virtu della quale ogni singolo esercizio
ricettivo non poteva mai considerarsi ultimo, definitivo, perfetto: piuttosto
trampolino di una lettura e di una dinamica successive, aperte anche ai
tentativi e alle opzioni di coloro che magari leggevano per la prima volta o
che leggevano per aprirsi a un orizzonte conoscitivo non settoriale e non
orientato da leggi economiche.

Dal punto di vista universitario, Bressanone prometteva molto, sul confine
del nuovo secolo/millennio, perché sembrava davvero una nuova facolta
europea, o una prima facolta europea. E Raimondi teneva davvero a questa
connotazione internazionale, di dialogicita e di plurilinguismo didattico, forse
avvertendo sensazioni simili a quelle che lo avevano portato — a meta degli
anni Cinquanta - a distinguersi fra gli ideatori e i fondatori della Facolta di
Magistero, a Bologna: e poi come primo sperimentatore della struttura —
importata dall’America — del Dipartimento, destinato in breve tempo a sosti-
tuirsi al meccanismo arcaico delllstituto. Raimondi ci ha persuaso subito,
dall'inizio, cioé fin da quando assistemmo a quella prima, “mitica” lezione su
Svevo, che la letteratura e ontologicamente internazionale e non limitabile
all’epiteto di “italiana”, o che perlomeno: se si partiva dalla letteratura ita-
liana perché ci si rifaceva a un canone storico-geografico, a una tradizione
di testi scritti in lingua italiana, bisognava immediatamente rompere questi
confini, da allargare il prima possibile ai territori talvolta accidentati e imper-
vi (per un endemico manque culturale legato all'intrapresa della traduzione)
delle letterature mondiali, secondo un principio attivo di Weltliteratur, la
letteratura-mondo su cui ragionava Goethe.

Insomma, noi che lo abbiamo seguito fin dall'inizio del suo percorso a Let-
tere eravamo automaticamente dei comparatisti e io ho dovuto imparare |l
francese perché lui ha cominciato a farmi leggere, per la mia tesi di laurea
su Lucini e il Simbolismo, dei testi francesi e non era neanche lontanamen-
te immaginabile che io potessi ribattergli: “Ma guardi, io il francese non
I'ho mai studiato, quindi non lo conosco e non potro leggere quei libri”. Per
reazione, adesso, il francese é la lingua che conosco meglio, anche se non
ne ho mai aperto una grammatica. L'ho imparata a orecchio, in virtu di
guella sua semplice ingiunzione: e questo e solo il minore dei suoi tanti doni.
Laltro elemento su cui voglio insistere con forza particolare, per quello che
faccio adesso dentro questo Dipartimento di Filologia Classica e Italianisti-
ca, che & una sua creazione, cosi come questa Biblioteca che porta il suo
nome, & l'abbattimento di ogni barriera fra la letteratura cosiddetta gene-
rale e la letteratura cosiddetta contemporanea. Cio equivale a riconoscere
che le cognizioni di Raimondi erano talmente vaste da coprire qualunque
secolo in modo perfetto, pluriprospettico, pieno di intersezioni fra la lettura
e le altre arti. Ma equivale anche a riconoscere, proprio in virtu di quel
principio che ho dichiarato all'inizio di energia, di forza, di entusiasmo che
lui trasfondeva ai suoi atti di lettura in viva voce dei testi da percepire e da
studiare, che le sue interpretazioni si concretizzavano in accenti mai sepol-
crali, ma sempre rinnovati, vitali e declinati al presente. Insomma, quando
Raimondi leggeva un testo del passato lo leggeva nella prospettiva, nella
cognizione e nella disponibilita a trasformarlo in un testo del futuro.

Cosi, leggendo un testo del presente, naturalmente non ci si poteva non
confrontare con quel principio dinamico di intertestualita, che & stata un‘al-
tra delle sue straordinarie lezioni non solo teoriche, ma pratiche, perché lui
poi non amava la teoria fine a se stessa e quindi tutte le varie teorie meto-
dologiche o le mode culturali up-to-date che si sono di stagione in stagione
awvicendate: personalmente, di lui ho sempre amato soprattutto le lezioni
di commento puntuale di un testo specifico. Erano le circostanze nelle quali
trionfava la sua capacita di far vibrare epoche anche molto lontane allinter-
no di un testo letto nella piena responsabilita e consapevolezza del proprio
presente: una lezione che ha continuato a vivere in me e che davwero me
lo rende ogni giorno vivo e presente, ogni volta che apro un libro, correggo
una tesi o0 svolgo un seminario, lungo un tragitto ideale che lega il dicembre

1974 al dicembre 2011, quando a Bressanone tenne - seduto e con un filo
sottilissimo di voce - la sua ultima lezione, su Mandel'stam lettore di Dante,
bravissimo una volta di pit a impersonare tutte le parti, I'autore, gli attori,
il regista e tutti noi, fortunati spettatori.

Tutte le belle storie, pero, hanno inevitabilmente una fine. E la fine di questa
potrebbe essere per me contenuta in questo cartiglio, una frase di Faulkner
donatami per caso da un profilo Facebook: “Cosi in quella mattina di dicem-
bre gli parve non soltanto naturale ma del tutto giusto che ogni cosa fosse
cominciata con il whisky”. E in effetti — la mattina del 18 marzo 2014: una
data né natale né iniziatica, stavolta, ma fatale — ogni cosa era cominciata
per me con il whisky, benché da anni mi sia proibito anche solo di annusarli,
i superalcolici: quella mattina presto, invece, dopo le tazze canoniche di
te e caffe, buttai gitl in gran segreto un sorso corposo proprio di whisky
(proibito, si, fin che si vuole, ma pur sempre un Glenmorangie invecchiato
dieci anni), sotto I'impulso di un bisogno improwviso e — data I'ora - inusitato
anche per il “diversamente astemio” di lungo corso che sono. Ma il tempo
era cupo, dovevo awiarmi al treno, Bologna quel giorno la percepivo incon-
sciamente come un’ultima Thule, benché il dovere mi chiamasse al lavoro.
A piedi dalla stazione all'universita, cominciai ad attraversare in diagonale
piazza VIl Agosto, pit e piu volte sdrucciolando — ma senza cadere — sul
fondo reso insidioso dalla pioggerella e dai residui di stelle filanti e di corian-
doli con cui nella notte qualcuno aveva festeggiato la sua laurea. Guardai
istintivamente verso gli alberi della Montagnola: anche in quello sfondo caro
e abituale - lo sfondo del mio primo bacio bolognese - c’era qualcosa che
non andava, il paesaggio era sbilenco, una specie di Cézanne ancora piu
estremo, le forme scompagnate, I'aria una pura bruma, tanto che il mio
sguardo fu velato da un sipario di nebbia e di lacrime a fatica trattenute.
Cosi, non ricordo pit se in italiano o in dialetto modenese, maledissi la
prudenza e il ritegno che mi avevano impedito di portarmela dietro, la mia
bottiglia di Glenmorangie, e proseguii esitante nel cammino. Di li a poco un
messaggio sul telefonino mi avverti che Raimondi era morto: in quei minuti,
dietro quel sipario, con tutto il riserbo che per lintero tragitto di sua vita
gli era appartenuto.

Adesso e qui, per ricordarlo, semplicemente ricopio — come si faceva da
bambini — la poesia contemporanea che Raimondi negli ultimi anni aveva
amato di piu, // senso di Czestaw Mitosz, un poeta di lingua polacca nato
in Lituania, poi trasferito a Berkeley, in California, e nel 1980 insignito del
Nobel. Un testo che ripeto e trascrivo nella traduzione di Valeria Rossella,
come saluto e preghiera postuma, in sé perfetto perché riassume come
meglio non sarebbe possibile il senso di quella parola che illumind - volando
alta proprio dalla California a Bologna e protestando, chiamando, gridando -
il mio prima plumbeo e poi radioso mattino del 23 dicembre 1974:

— Quando morird, vedro la fodera del mondo.

Laltra parte, dietro l'uccello, la montagna, il tramonto.
Il vero significato che vorra essere letto.

Cio ch’era inconciliabile, si conciliera.

E sara compreso cio ch’era incomprensibile.

— Ma se non c’e una fodera del mondo?

Se il tordo sul ramo non é affatto un segno

ma solo un tordo sul ramo, se il giorno e la notte
si susseguono senza badare a un senso

e non c’e nulla sulla terra, oltre questa terra?

Se cosi fosse, resterebbe ancora la parola
suscitata una volta da effimere labbra,

che corre e corre, messaggero instancabile,
nei campi interstellari, nei vortici galattici

e protesta, chiama, grida.

Le strade della poesia, comunque, sono infinite e qualche tempo dopo mi
sono trovato a ripercorrere quell’itinerario del whisky e del selciato scivolo-
so. Ero completamente sobrio, giuro, anche se era notte fonda (una notte
fonda di domenica, per di pit): e, invece di passare da via Righi e via delle
Moline, come avevo fatto quel giorno di marzo, ho descritto un semicerchio
e sono tornato indietro lungo via Irnerio, pit 0 meno deserta, a quellora,
fino a raggiungere in fretta l'incrocio con via del Borgo. Dall'altra parte della
strada, dalla parte che porta verso i viali, ho visto awvicinarsi una figura di-
noccolata, vestita in modo strano, forse addirittura con un paio di pantaloni
alla zuava: e mi € sembrato che cosi, a memoria fra sé e sé, parlasse una
lingua cinematografica, ripetendo alcuni dialoghi che — se ho inteso bene -
appartenevano a due film differenti. Ricordo allora di avere accennato un
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saluto, ricevendo in cambio una specie di segno di riconoscimento. Ma,
prima ancora che potessi provare a dare un nome a quel profilo alto, al-
lampanato, dallo sguardo si miope ma anche straordinariamente acuto, mi
sono ritrovato di nuovo solo, immerso in un silenzio innaturale, a pensare
che risaliva addirittura agli anni Trenta la consuetudine di proiettare due
film consecutivi, nei cinema cittadini. E subito mi si sono articolati, fra il
pensiero e la lingua, questi versi che trascrivo:

Bel tipo il cinquantenne che a sorpresa
& abbronzato in dicembre

Lo riconosco dal berretto e dalla posa
dinoccolata e sola

quasi allimbocco della Montagnola
dove per vendere lamette, mi racconta
un certo Biavati dava lezioni di retorica
cantava 'amore della scuola

Oggi piove addosso ogni cosa
come goccia noiosa

o come i coriandoli di laurea

a nasconderti le ossa

e non c'e, non c’é pit California
che ti awolga di carta meraviglia
o che possa

impacchettarti e via
limpermeabile tirato sulla bocca
guando il mondo é deserto
domenica allincrocio di via Irnerio
dove rincasi ricordando la scioltezza
di ogni fisico smilzo

metti Ridolini o Keaton

al principio della nuova procedura

Sapersi destinati come tutti
a una distanza senza misura

“Non e forse [...] verasimile che l'intellettuale esiste per contraddire I'opi-
nione pubblica, la doxa, scoprendo e sostenendo, in opposizione al luogo

tellettuale sia fondamentalmente impopolare”

comune, I'opinione vera, la paradoxa? Puo accadere che la missione dell’in- E
(José Ortega y Gasset, Miseria e splendore della traduzione, 1937)

paolo valesio

codex atlanticus,
16

codex

atlanticus
cura di paolo valesio

Bologna, 12 marzo 2017

Cito una frase da un romanzo:“Era una giovane donna prosperosa, bionda,
pallida, con gli occhi grandi e innocenti, un po’ flaccida all’apparenza, ma ben
piantata sopra a un torso a fuso dal quale prorompevano, sotto il velo di chif-
fon che la paludava, due seni da battaglia, a popone per colpa di un reggipetto
mal sagomato, ma una volta liberi certamente a pera spadona, da tanto che
s'impennavano quando alzava il busto per bere e per dar fiato ai polmoni”
(Piero Chiara, La stanza del vescovo, Milano, Mondadori, 1976, p. 19).

Non credo di esagerare affermando che questo paragrafo si presta bene
a essere simbolo (e altri ve ne sono, owiamente) di una svolta nella storia
del romanzo italiano. Fino a una certa epoca (fino, diciamo, agli anni Ot-
tanta), si potevano ancora scrivere romanzi artigianali — romanzi, vorrei
dire, “scritti a mano” (e non mi riferisco a macchine da scrivere, computer
o simili); nel senso di essere scritti con uno sguardo diretto sulla realta.
La voce che parla in questo romanzo € la voce di un uomo a cui piacciono
le donne, e che le analizza senza eufemismi.

Questa voce (dopo Chiara, dopo Moravia — a parte la vena un po’ troppo
esplicativa e didattica di quest’ultimo - e pochi altri) non & piu possibile nella
narrativa contemporanea italiana a causa della informale ma onnipresente
censura ideologica. Il romanzo italiano oggi € troppo spesso una traduzione
indiretta della narrativa americana media (cioé della sua astuta mediocri-
tas); e fatto, per cosi dire, “a macchina”; e soprattutto, e frutto della sud-
detta censura informale ovvero censura interiore.

Bologna, 27 maggio 2017

Un altro passo di romanzo: “Sera ingrassata, e nel suo corpo gracile di
bambina cresceva un corpo diverso, piu colmo e vistoso. | fianchi, in ispecie,
le sporgevano con una sorta di ostentazione involontaria, e le accompagna-
vano il passo con un dondolio di danza lenta, quale si vede in certe giovane
africane. Il ventre, dopo l'ultima gravidanza, non aveva piu ripreso la sua
piattezza verginale, e le si rilassava in una turgidezza pigra, visibile sotto la
gonna stretta. Anche le mammelle, sempre piuttosto piccole, ma fatte ora
piu molli, le pendevano libere. E queste sue forme, non contenute da fasce o
busti, davano al suo giovane corpo un senso di abbandono o di languore. In lei
si svolgeva una qualche azione subdola e cruda, a cui la sua materia si assue-
faceva servilmente. Le sue guance, piene e rotonde per natura, sembravano
cedere un poco al proprio peso, e si rivelavano, specie nel pallore, di una pa-
sta piuttosto densa e granulosa, non cosi fresca e tenera come una volta. Il
loro colore ne appariva pitu bruno, e abitualmente erano piuttosto pallide; ma
qualche volta fiorivano di un rossore opaco, somigliante a una bruciatura”.

Questo e uno dei tanti ritratti di Ara Coeli, la co-protagonista eponima del
romanzo di Elsa Morante del 1982, vista attraverso lo sguardo del co-
protagonista/narratore, suo figlio Manuel [cito secondo I'edizione Einaudi
dell’82, poi piu volte ristampata, nella collana ET Scrittori, alla pagina 233].
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Si potrebbe, a proposito di sguardo diretto sulla realta, confrontare questa
descrizione di figura femminile con quella citata sopra da un romanzo di
Piero Chiara; uscito proprio nell’anno in cui pare che la Morante comincias-
se a lavorare a quello che sarebbe poi rimasto il suo ultimo romanzo, cioe
appunto Ara Coeli.

Ma non & il caso di svolgere una comparazione “accademica” — che, come
spesso accade con simili comparazioni, sarebbe essenzialmente priva di
senso - fra Chiara e la Morante. E inutile, per esempio, discettare su narra-
tori “minori” (come Chiara) e “maggiori” (come la Morante): sono distinzioni
che riescono a essere al tempo stesso owie e false, dunque irritanti; sono,
insomma, scolastiche.

Quello che qui vorrei osservare € un fenomeno diverso: perfino un critico
universitario potrebbe esser tratto in inganno dalla lettura di una pagina
come quella citata della Morante, e attribuirla a Gabriele d’Annunzio. In
particolare, un abile falsario potrebbe contrabbandarla come parte di una
versione inedita di un brano di, per esempio, un bellissimo racconto dan-
nunziano come La vergine Orsola.

E non dico questo per criticare la pagina in quanto datata - tutt'al contra-
rio. (Credo sia chiaro da tempo che non sottoscrivo allo “sciocchezzaio”
anti-dannunziano che ancora contamina buona parte della critica italiana,
accademica e non.)

Piccole “riscoperte” come questa sono un’ulteriore conferma, se mai ve ne
fosse stato bisogno, che d’Annunzio - oltre che il poeta fondatore (insieme
con F.T. Marinetti) della poesia italiana contemporanea, & anche il maggior
romanziere del modernismo italiano post-simboalista. Il che significa: il mag-
gior narratore al cardine fra 'Ottocento e il Novecento (sottolineando il No-
vecento) italiani. Non so se la Morante fosse un’'ammiratrice di d’Annunzio,
oppure subisse il clima ideologico antidannunziano dominante in quegli anni
- clima che, come notato, esercita ancora il suo nefasto effetto.

Ma cido non importa - come non importa il fatto che I'unico autore italiano
presente nelle curiose “Assonanze” che la Morante elenca alla fine del ro-
manzo, sia Umberto Saba; autore certo non dannunziano — e comungque
scrittore di cui fatico a vedere tracce nello stile di Ara Coel.

Del resto, sarebbe ingenuo pensare che, quando un autore o autrice elen-
ca alcune “assonanze” (secondo ingegnoso termine della Morante) con |l
proprio romanzo, egli/ella intenda rivelare autori che le causino una “ansie-
ta di influenza” (secondo la sempre valida formula di Harold Bloom).

Infatti nelle “Assonanze” compaiono autori che hanno un rapporto per lo
meno obliquo con quello che la Morante ha effettivamente scritto — autori
come lo storico Hugh Thomas e la mistica filosofa Simone Weil. Un’ecce-
zione a questa obliquita e il riferimento a Sigmund Freud, perché lo sfondo
freudiano e chiaramente presente nel romanzo. D'altra parte, mancano
nella lista autori che in effetti influenzano stilisticamente il romanzo - come
per esempio il citato d’Annunzio; e Marcel Proust; e anche (su scala mino-
re) Alberto Moravia. (La traccia stilistica di quest’ultimo appare a tratti, nei
passi di esposizione lucida e pacatamente raziocinante; se poi uno avesse
voglia di sviluppare uno studio di micro-stilistica, potrebbe per esempio no-
tare che la Morante a volte usa ancora il pronome essa invece di lei, come
faceva talvolta Moravia — o forse il rapporto & linverso...) Insomma, Ara
Coeli € un romanzo sghembo e a volte un po’ opaco, eppure — oso dire —
geniale. E uno dei grandi risultati della narrativa tardo-novecentesca; all'al-
tezza dell'lsola di Arturo, anche se non proprio al livello del fondamentale
Menzogna e sortilegio.

Del resto, la inarrivabilita di Menzogna e sortilegio ha a che fare anche
con la sua costante ossessivita — gquella “monotonia” che pud essere
(e li in effetti ) un tratto di grande arte narrativa. Ara Coeli ha il pregio e
insieme il limite (rispetto a Menzogna e sortilegio) di essere piu vario nelle
sue intonazioni.

Bologna, 20 marzo 2017
(primo giorno di primavera secondo alcuni astronomi]

Un recente, piccolo e accurato libro su Carl Gustav Jung (Romano Madera,
Carl Gustav Jung, Milano, Feltrinelli, 2016) si presta a una rapida rivisita-
zione di questo grande psicologo. Riporto alcune citazioni, che Madera trae
soprattutto dal famoso Libro Rosso di Jung.

“In verita la via passa per il Crocifisso, ossia colui per il quale non fu troppo
poco vivere la propria vita, e che percio fu innalzato alla gloria. Non si

limitava a insegnare quel che si poteva conoscere ed era degno di essere
conosciuto, ma lo viveva in concreto. Non si puo dire quanta umilta debba
avere chi si fa carico di vivere la propria vita. E quasi impossibile definire
quanto disgusto senta chi voglia entrare davvero nella propria vita. La ripu-
gnanza lo fa star male fino a farlo vomitare di se stesso” (Madera, p. 84,
il corsivo & mio).

“In quanto so di una collisione con una volonta superiore nel mio proprio si-
stema psichico, so di Dio” (dalla cosiddetta Letter to the Listener, in Opere,
11, p. 487; il corsivo e nel passo citato da Madera).

“Il nuovo Dio ride dellimitazione e del proselitismo [...] costringe 'uomo a
passare attraverso se stesso. |l Dio & seguace di se stesso nelluomo. Egli
imita se stesso” (dal Libro Rosso, p. 44, citato in M.).

A differenza del prudente — per non dire sornione — Freud, Jung (che pero
sa, quando vuole, essere sornione pure lui...) di solito si allarga e si espone,
svolgendo il proprio pensiero con una peculiare mescolanza del profondo e
del risaputo.

“Il bisogno di affermazioni mitiche & soddisfatto quando ci costruiamo una
visione del mondo che spieghi adeguatamente il significato delluomo nel
cosmo, una visione che scaturisce dalla nostra interezza psichica, cioe
dalla cooperazione della coscienza e dellinconscio”.

“La mancanza di significato impedisce la pienezza della vita, ed e pertanto
equivalente alla malattia. Il significato rende molte cose sopportabili, forse
tutto. Nessuna scienza sostituira mai il mito. Non ‘Dio’ € un mito, ma il mito
e la rivelazione di una vita divina nelluomo” (da Ricordi, sogni, riflessioni,
a cura di A. Jaffé, p. 399, citato in M.).

“La consiglierei di mettere giu tutto questo nel modo piu elegante possibile,
in uno splendido libro rilegato. Le sembrera di banalizzare le visioni, ma
proprio di questo ha bisogno per affrancarsi dal loro potere. Se fara cosi,
se le guardera con questi occhi, il potere di attrazione che hanno su di lei
cessera [...] se le rappresenti nella sua immaginazione e tenti di dipingerle.
Quando poi saranno racchiuse in un libro prezioso lei lo potra aprire e
sfogliarne le pagine e per lei sara la sua chiesa - la sua cattedrale -,
i luoghi silenti del suo spirito ove rigenerarsi. Se qualcuno le dira che tutto
questo & da malati o nevrotici e lei lo ascoltera, perdera la sua anima,
perché essa si trova in quel libro” (M., p. 112-113).

Questa citazione & molto indiretta. [Le parole sono rivolte a Christiana Mor-
gan, e riportate da Sonu Shamdasani nella “Introduzione” al Libro Rosso, p.
216. Il “tutto questo” di cui parla Jung pare siano le “visioni” della Morgan].
La trascrivo qui perché mi sembra che aiuti la comprensione dei rapporti
fra analisi della psiche e ricerca letteraria. E mi viene da riportare anche
le righe immediatamente seguenti nel testo di Madera, righe che stanno
fra la parafrasi e il commento: “ll simbolo unifica, mette insieme contrari e
opposti, |a dove regnavano scissione e conflitto - cioé disagio e patologia
nevratica o psicotica. Il simbolo & la medicina che lega il diavolo della rottu-
ra, lo tiene nel gioco della dinamica psichica, gli consente il confronto, inve-
ce di dannarlo a una negazione carica di potenziali contrappassi. Decisivo
e percio il dialogo ermeneutico, la capacita di entrare nella dialettica degli
opposti per renderne le pieghe” (M., p. 113).

Il linguaggio dei maestri dell'analisi psicologica, come Freud e Jung, € meta-
linguaggio rispetto al linguaggio immediato e sofferente dei loro pazienti,
che in questo senso ¢ il linguaggio primario. Ma, rispetto alla lunghissima
schiera che continua a parlare/scrivere di Jung e di Freud, il linguaggio
di quei maestri & primario, mentre quello dei loro esegeti resta meta-lin-
guaggio. Si potrebbe dire che con cid io abbia scoperto I'acqua calda; cioe,
avrei “scoperto” la meta-psicologia — ma non credo che qui io stia dicendo
esattamente la stessa cosa. La meta-psicologia in quanto linguaggio in cui
si parla della metodologia dell'analisi psicologica, € I'astrazione di un‘astra-
zione. Il nesso che ho appena descritto, invece, riguarda il rapporto fra due
livelli di scrittura in opere individuali e ben definite: quella dello psicologo che
analizza realta cliniche (e vi riflette, e le generalizza), e quella di un esegeta
che scrive direttamente su questa scrittura di realta.

Pit in generale: la genialita di Jung & chiaramente multiforme. Quello che
soprattutto mi attrae e su cui continuo a riflettere e la sua ampiezza di oriz-
zonti culturali, e soprattutto la sua sensibilita per la realta effettiva della vita
spirituale. Awerto tuttavia anche un limite, nel pensiero junghiano, per quello
che in esso attiene alla scrittura. Ed & un limite che a prima vista puo sem-
brare paradossale: Jung - tanto spesso accusato di “irrazionalismo” (parola
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vaga e venata di ideologismo) — mi sembra in realta anche troppo razionalista.
E lo e per un'esigenza etica, che pero rischia di divenire moralistica. O
per meglio dire: egli, curatore di psiche, € in un certo senso costretto a
essere ottimisticamente costruttivo; laddove filosofi e scrittori non sono
tenuti (e un limite, o un vantaggio? O entrambe le cose?) a queste costri-
zioni e restrizioni. Per esempio Georges Bataille puo scrivere osservazioni
come questa: “Le non-sens est I'aboutissement de chaque sens possible”;
e: “[...] suffocation, silence, relevant de I'expérience et non du discours”
(L'expérience intérieure, pp. 119 e 126).

Bologna, 24 aprile 2017

Allindomani del primo turno delle elezioni francesi scopro un manifesto, ripro-
dotto come illustrazione su una pubblicazione online, dove la facciona di uno
dei candidati € come imbavagliata da un cartello giallo sovrapposto che dice:

NI PESTE NI CHOLERA
BovcotTons
LELECTION
PRESIDENTIELLE

E firmato “Les deserteurs actifs”, il quale risulta essere il titolo di un blog,
che pero e assai difficile da visualizzare. Ma non importa — resta la forza
della firma: “l disertori attivi”.

Un rapido giro in rete mi fa pensare che questa, che pensavo essere una
“terza via”, tra destra e sinistra, non lo sia in realta, perché sembra essere
una strada molto marcata in una specifica direzione ideologica. Oltretutto la
virulenza della frase (che scandalizzo alcuni amici italiani, quando gliela citai)
la data a uno stile polemico che appare ormai invecchiato. Ma lintuizione
centrale resta importante, e vi ritornero.

Bologna, 5 maggio 2017

Bizzarra sincronicita di certe espressioni...

leri sera, durante l'introduzione di un concerto di musica classica, il pre-
sentatore a un certo punto se ne & venuto fuori con un apprezzamento
felicemente diverso dal linguaggio un po’ pedantesco di simili presentazioni
- linguaggio che ha di solito I'effetto di appiattire la bellezza della musica
che sta per seguire; questa volta invece, a proposito della lunghezza di
tante composizioni di Franz Schubert, egli ha parlato di una sua “divina
lunghezza”.

Ritrovo oggi lo stesso tipo di espressione (ecco la sincronicita) in un conte-
sto quasi scandalosamente differente, cioe nell'intervista a Marine Le Pen
pubblicata dal “Corriere della Sera”, la dove lei dice che una sua vittoria alle
elezioni (siamo all'antivigilia del ballottaggio finale in Francia) sarebbe “una
divina sorpresa”. Prima che qualcuno mi accusi di paragonare Marine Le
Pen a Franz Schubert, mi affretto a specificare che sto tentando di descri-
vere — e sono ben consapevole del fatto che questa mia descrizione & molto
preliminare — una peculiare relazione psicologica fra gli imprevisti estetici
e quelli storici.

Una “divina sorpresa” & un’intensificazione, un’iperbolizzazione, della sorpre-
sa; cosi come la “divina lunghezza” di un’opera € l'iperbole o rafforzamento
di quella sua lunghezza. Nella frase della candidata, “divina sorpresa” era
un elegante eufemismo (con I'eloquenza che é tipica del discorso francese
in tutte le sue manifestazioni) per dire che lei non si aspettava certamente
di vincere. Ma, come ho gia suggerito, qui si esprime anche qualcosa di piu
complesso. Una divina sorpresa € una sorpresa vera, cioe qualcosa che
veramente spiazza, qualungue sia la valutazione - politica, etica, ecc. — che
si voglia dare di questo spiazzamento. (Si pensi per esempio alla Brexit, si
pensi all'elezione di Donald Trump.) Ed e anche una sorpresa che ha qualco-
sa di divertente (il discorso politico tradizionale, con la sua solennita fasulla,
e — a mio umil parere — un’esperienza peggiore di quella del discorso palitico
che occasionalmente esplode in una colloquialita radicale e irriverente); sia
benvenuta, dunque, ogni sorpresa che vada oltre il tran-tran e il ron-ron e
il bla-bla-bla.

E, tornando a Schubert e agli artisti come lui, essi ci regalano cio che &
creativamente e soggettivamente imprevisto: un fenomeno che a prima vi-
sta 0 a prima udita (come in un testo musicale che nella sua lunghezza sfidi
la nostra resistenza psicologica) puo lasciare perplessi, ma poi ci cattura e
conquista. Allora, al di la di iperboli ed eufemismi, forse bisogna rivendicare
senza scrupali puristici questo attributo di “divino”, nella politica e nell’'e-

stetica e negli altri campi. Perché in ogni sorpresa o dismisura si annida
effettivamente una scintilla del divino (accompagnata magari da qualche
scintillina luciferina).

Bologna, 6 maggio 2017

Leggo su “Le Monde” di oggi una variante piu, come dire, aggraziata del
gia citato “Ni peste ni choléra”. L'articolo descrive un corteo giovanile che
canta in coro:

Ni MariINE NI MIACRON
NI PATRIE NI PATRON

(con tanto di rima e di allitterazione). E nello stesso numero del giornale
un lungo articolo di Catherine Vincents, Choisir de ne pas choisir, analizza
seriamente la guestione del “voto bianco”; e cita fra l'altro il parere di un
sociologo politico (Jérémie Movalek), secondo il quale le elezioni oggi sono
diventate semplicemente uno strumento di legittimazione dei governi, e
riconoscere il voto bianco significa “dare un’altra dimensione filosofica alle
elezioni [...] mettendo piu sfumature e piu complessita nei nostri procedi-
menti elettorali”.

E da anni, in verita, che qualche solitario ha tentato di sviluppare una
riflessione su questo “voto bianco”. (Mi permetto di ricordare vari articoli su
guesto argomento da me pubblicati sul quotidiano online “ilsussidiario.net”).

Bologna, 7 maggio 2017

Sul “Corriere della Sera” un articoletto riprende lo slogan che avevo citato
nel lemma precedente e accenna al fenomeno che esso rappresenta. |l tito-
lo redazionale & “La generazione né-né” (che ricorda un po’ troppo la “gene-
razione yé-yé” di cui si parlava negli anni Sessanta). Ma il sottotitolo cita una
formulazione propriamente politica: “Astensione militante” — e con questa
categoria siamo giunti al cuore del problema, al di la dei dettagli pittoreschi.
Per capirci meglio, torniamo allo slogan “Né peste né colera” — che sembra
ancora ferire (come dicevo) orecchie sensibili. Ma francamente non ne
vedo la ragione — anche perché la genealogia di questo motto risale alla
grande poesia rinascimentale e barocca. Noi tutti ricordiamo una delle
scene culminanti della shakespeariana “Giulietta e Romeo” — quella in cui
Romeo e Tebaldo, a spade sguainate, si affrontano in duello. Il caro amico
di Romeo, Mercuzio, si intromette per evitare che si arrivi allo scontro, e
viene mortalmente ferito dalla stoccata che Tebaldo destinava a Romeo
(Romeo and Juliet, 3.1). Quando Romeo tenta di minimizzare il danno (forse
anche per mascherare il suo rimorso, essendo stato la causa per quanto
involontaria del ferimento dell’amico), e dice: “Coraggio, amico: questa feri-
ta non puod essere una gran cosa”, Mercuzio ribatte con una lunga battuta
ironico-macabra spiegando che invece questa ferita e fatale — e in questa
sua battuta emerge la frase capitale: “Che la peste colga entrambe le vo-
stre casate!” (A plague o’ both of your houses!].

Come accade con tantissime altre frasi e versi di Shakespeare, anche que-
sta ha avuto la fortuna/sfortuna di divenire proverbiale. Fortuna, perché
€ entrata a far parte del normale tessuto quotidiano della lingua inglese, e
corre sulle bocche di tutti i parlanti, anche di quelli che non leggono Shake-
speare. Sfortuna, perché la cristallizzazione e impersonalizzazione dell'uso
le ha (come in tutti i casi simili) tolto qualcosa della forza originaria. D’altra
parte, proprio questa estensione proverbiale ha chiarito la vastita di riferi-
mento che in ogni caso era gia presente nella frase shakespeariana. Se,
infatti, il personaggio Mercuzio scaglia tutta la sua amarezza contro due
particolari casate nobili, i Montecchi e i Capuleti com’e ben noto, che ingab-
biano la vita politica della Verona a lui contemporanea, il suo autore William
Shakespeare & ben consapevole di stare enunciando un’affermazione uni-
versale. Ma, universale in che senso? Qui le cose si complicano.

Prima di tutto, Mercuzio in tutto il suo comportamento sembra rappresen-
tare la forza dellamicizia - non solo come rapporto emaotivo, ma anche (o,
appunto per questo) come valore che trascende la politica. Forse Mercuzio
vede in Romeo soltanto Romeo, non un Montecchi; e questo rivelerebbe
una differenza, tanto significativa quanto delicatamente sfumata, fra il suo
atteggiamento e quello di Giulietta, nel loro rispettivo rapporto con Romeo.
Nella sua improwvisa scoperta della passione amorosa - che giustamente la
allarma: “E una cosa troppo awentata, troppo sconsigliata, troppo improv-
visa” — It is too rash, too unadvisd, too sudden (Romeo and Juliet, 2.2) —
Giulietta cancella d'un colpo la differenza, che fino ad allora per lei era
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stata fondamentale, fra Montecchi e Capuleti. (Vedi tutta questa scena,
e specialmente la famosa battuta “Che cosa c’e in un nome?” What's in a
name? — che sotto le apparenze di una domanda retorica contiene in realta
una profonda questione filosofica.) Potremmo dire che quella di Giulietta &
una cancellazione della politica — la quale svanisce come nebbia di fronte
agli occhi dei due amanti.

Mercuzio, da parte sua, non e che ignori le divisioni politiche: egli si pone
come loro esplicito avversario, le maledice. In ogni caso, si apre qui tutta
una problematica sul rapporto di somiglianza e rivalita tra I'amore e I'ami-
cizia — problematica molto sentita, dai tempi classici fino al Rinascimento;
e sentita in particolare da quello mi pare chiaro (lasciando i filologi alle loro
dispute) essere effettivamente stato uno dei modelli e ispirazioni fondamen-
tali, sia filosoficamente sia stilisticamente, per Shakespeare: cioe Michel
de Montaigne. (Quel Montaigne che dedica il capitolo “Sull’amicizia” dei suoi
Essais al grande amico Etienne de La Boétie, giovane teorizzatore dell’ami-
cizia come elemento fondamentale della societa, e poeta; quel Montaigne
inoltre che, a proposito dellamico La Boétie, privilegia il rapporto d’amicizia
rispetto al doveroso rapporto coniugale.)

Non & chiaro se Mercuzio - lo scettico, l'ironico Mercuzio — sia sempre
stato critico verso le divisioni politiche, o se la sua delusione sia dovuta
al suo improwiso trovarsi schiacciato, come vittima innocente, tra due
sistemi di potere. (A proposito, mi chiedo se qualcuno abbia mai pensato a
“riscrivere” questo interessantissimo personaggio drammatico che e Mer-
cuzio come eroe di un moderno dramma post-shakespeariano, in modo
analogo a quello che Tom Stoppard ha fatto negli anni Sessanta con Amle-
to, virtuosisticamente componendo, con il suo Rosencrantz e Guildenstern
sono morti, una commedia “nera” che parte dal piu famoso dramma di
Shakespeare.)

Ma cio che qui importa non e l'esegesi shakespeariana e post-shakespe-
ariana, bensi I'importanza delle intuizioni poetiche come genealogia degli
esperimenti di pensiero intorno alla politica — esperimenti che prima o poi
hanno conseguenze molto concrete. Certo, siamo ammoniti alla prudenza,
guando si tratta di applicare il linguaggio (per non dire il gergo) della politica
corrente alla psicologia cosi come essa si rivela nella poesia. D'altra parte,
il pensiero autentico & sperimentale — e non si pud sperimentare senza
rischiare... Si potrebbe dire, allora, che Giulietta sia “apolitica”, mentre
Mercuzio sarebbe “impolitico” (unpolitisch), in un senso analogo a quello del
bel titolo del libro saggistico del 1918 di Thomas Mann, Considerazioni di
un impolitico - titolo che resta ispiratore ancor oggi (al di la della maggiore
o minore forza di convinzione di quei saggi).

Pud sembrare risaputo (¢ materiale di tanta letteratura e filmografia pop
ben inferiori ai testi che ho citato) che 'amore e I'amicizia intrattengano da
sempre dei rapporti per lo meno difficili, se non ostili, con la politica. Ma
io non sto parlando di quella “divisione del lavoro” che celebra pit 0 meno
leziosamente queste emozioni belle, confinandole in un‘area domestica e
cosi rafforzando e contrario il dominio della politica, la quale in tal modo
vede confermato il suo controllo della “realta”. Parlo invece dell’amore e
dell'amicizia come modi di svolgere una critica della politica.

Non ho usato finora (né intendo usare) la parola “antipolitico”, perché que-
sto termine ha una connotazione amara e un po’ maligna — come la politica
ha subito compreso; posando, di fronte a questo aggettivo, come se essa
politica fosse vittima di pregiudizi. E non insistero sullapalitico”, che si pre-
sta troppo facilmente alle prediche moralistiche contro l'indifferenza civica.
No: il termine chiave, come ho gia indicato, € “impolitico”: che non designa
tanto un modo di volgere le spalle alla politica, quanto piuttosto un modo di
viverla dal basso (guardandola, per cosi dire, dal basso verso l'alto) — o dai
margini. Cio e confermato anche dall'uso corrente del termine, che designa
un comportamento poco diplomatico.

Insomma: l'impolitico si muove dentro la polis ma tenendosi fuori dalla rego-
lamentazione strettamente politica; cosi che di volta in volta esso apparira
come troppo dimesso (e allora viene rimosso) o troppo impertinente — e al-
lora puod essere disprezzato dai funzionari dell'ideologia preposti a guardiani
del buon gusto. E invece, questi movimenti apparentemente contradditori
dellimpalitico sono fra le poche risorse rimaste alla singola persona umana
per farsi valere come tale nella polis, al di Ia del ruolo ormai ampiamente
svuotato (non sono pitl i tempi di Rousseau) di una cittadinanza ridotta a
formalismo.

Orbetello (Localita Giannella), 14 luglio 2017

Per chiarire il problema intorno a cui mi sono aggirato in queste ultime
“schegge” del Codex Atlanticus, ricorro a un romanzo bello e originale, che
arriva quasi a sancire il trionfo dellimpolitico, e che sembra, come diceva-
no una volta i critici, “scritto ieri” (o addirittura domani) anche se risale al
2004: Saggio sulla lucidita, del premio Nobel José Saramago. (Pubblica-
to in Italia, con un certo ritardo, da Feltrinelli nel 2013, dove nel titolo e
mantenuta con scrupolo letterale I'espressione originaria; ma si tratta in
realta di un vero e proprio romanzo, come evidenziano alcune traduzioni
apparse anni prima: in inglese, nel 2008, & diventato Seeing — ma la resa
del titolo francese nel 2007, La Lucidité, € migliore.)

Nella capitale innominata di un paese quasi innominato (a un certo punto
I'autore si lascia sfuggire - e lo fa evidentemente apposta - la parola Porto-
gallo, ma e evidente che il discorso di Saramago vuole andare ben al di la di
quei confini) sono in funzione tre partiti: il p.d.d. = partito della destra, che
e il piu forte, il p.d.m. = partito della destra moderata, che lo tallona, e il
minoritario p.d.s. = partito della sinistra; sono tre denominazioni dal sapore
ironico per la loro prosaica letteralita, che demistifica gli eufemismi pit o
meno enfatici ai quali i nomi dei partiti politici ci hanno abituato.

Il romanzo comincia con la descrizione della giornata delle elezioni, che si
svolgono regolarmente. Ma quando si aprono le urne, sorpresa: il 70 per
cento delle schede, regolarmente compilate, risultano essere bianche. |l
governo, sconcertato, si aggrappa alla speranza che questo sia un inciden-
te (nella mattina delle elezioni pioveva forte...), annulla le elezioni e ne indice
di nuove. E qui arriva la catastrofe: le schede bianche adesso ammontano
all'83 per cento!

Era prevedibile che la narrazione descrivesse il panico del governo (e in ef-
fetti, questo fa: con una mimesi abilmente parodica del discorso politico in
situazioni che per noi hanno un tono fortemente “italiano”, come le riunioni
del consiglio dei ministri]. Ma quello che non era prevedibile & la brillante
svolta del romanzo a questo punto: i dirigenti decidono di abbandonare in
massa la citta, accompagnati da tutte le istituzioni cittadine, dalla nettezza
urbana fino alla polizia, e di costituirsi come una sorta di governo in esilio.
A prima vista questa puo apparire come una mossa addirittura puerile (“Al-
lora non ci sto, e non gioco pit con voi!”), ma la manovra politico-poliziesca
non tarda a emergere. |l governo infatti conferma la tendenza profonda
di ogni istituzione di questo tipo (almeno secondo lidea che, a parte il ro-
manzo di Saramago, noi abbiamo gia trovato negli scritti di vari pensatori
libertari e dissidenti): quella cioé di considerare in quanto avversari, se non
nemici, prima di tutto i suoi stessi cittadini. Comincia dunque una campa-
gna di, come suol dirsi, destabilizzazione: provocazioni, attentati esterni
mascherati da conflitti interni alla citta, infiltrazioni di spie, e poi addirittura
interventi letali di agenti speciali contro i “biancosi” della citta — questo e il
termine di obbrobrio diffuso dai governativi per i votanti scheda bianca -
che per qualche ragione appaiano piu in vista.

Adesso il lettore si aspetterebbe dal romanzo una descrizione delle idee e dei
sentimenti (o almeno di questi ultimi) degli “scheda-bianca” e dei loro madi di
coesistenza con quella parte minoritaria della popolazione che ha ortodossa-
mente votato riempiendo la propria scheda, e che anch’essa é rimasta nella
citta (la quale in effetti & bloccata tuttintorno dalle truppe governative, in
modo che nessuno possa uscirne). Ma qui awiene il secondo, brillante colpo
di coda nella narrazione: non ci viene detto nulla delle idee e delle emozioni
dei non-votanti; i quali continuano la loro esistenza normale, fianco a fianco
con i votanti, senza scambiarsi nessuna comunicazione o discussione. Cosi il
romanzo viene a organizzarsi, molto efficacemente, intorno a un nucleo di si-
lenzio - che & tanto pil misterioso quanto meno € parato di misteriosita; tut-
to si svolge dentro il realismo del quotidiano che noi tutti ben conosciamo -
il quotidiano dove si tende a evitare ogni discorso complesso o impegnati-
vo. Il grande risultato del romanzo, insomma, & mostrare il mistero della
quotidianita (e della sua imprevedibile componente di stoicismo o addirittura
eroismo), come essa si riflette anche nella vita politica.

Ma non si pud negare che, accanto a questi punti di forza, Saggio sul-
la lucidita mostri alcune crepe, che intaccano la sua, appunto, lucidita.
(A differenza della totale riuscita di un precedente romanzo di Saramago
di analogo carattere: Cecita in italiano, ma originariamente Saggio sulla
cecita.) Una crepa ideologica, prima di tutto: i primi due partiti (di destra
e centro-destra) sono continuamente presenti in scena, ampiamente sati-
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reggiati, e infine chiaramente relegati nel ruolo degli oppressori; il partito di
sinistra, invece, non viene mai nominato. Soluzione maldestra, per evitare
sia la scelta “resistenziale” (il partito che resta “accanto al popolo” nella
citta assediata) sia la scelta “scettica”: il partito di sinistra che si comporta
esattamente come gli altri due. (Forse, per un raffinato scrittore di sinistra
come Saramago, la prima scelta sarebbe stata troppo risaputa, e la secon-
da ideologicamente difficile da digerire.)

L'altra crepa € quella propriamente narrativa: nella parte finale, il roman-
zo cambia bruscamente stile e prospettiva, mettendo improvwisamente in
scena due personaggi edificanti, che nell'ultima pagina vengono uccisi da
un sicario governativo. (E come se questa debole coda del romanzo fosse
stata pensata nei termini di una sceneggiatura cinematografica; e in effetti
e strano che qualche sceneggiatore americano o italiano non abbia ancora
pensato a trarne un film — che, come tanto spesso accade, sfigurerebbe
il senso del romanzo e al tempo stesso garantirebbe un buon successo).
Ma allora, gqual e il senso fondamentale del romanzo?

A me pare che tale senso risieda nel suo silenzio ribelle: gli scheda-bianca
non si spiegano - e la loro non-spiegazione non & arcigna, ma mite e per-
vasa dalla (come si diceva) semplicita della vita quotidiana. Se, a questo
punto, qualcuno pensasse che tutto cio e troppo inoffensivo, troppo poco
ribelle, cambierebbe idea e si renderebbe conto di quanto questa ribellione
silenziosa sia in realta ancora difficile da accettare, se leggesse l'acuta
analisi del romanzo contenuta in un saggio molto aggiornato (Stato di mino-
rita, di Daniele Giglioli) — saggio che pero, stranamente, sembra ribellarsi
a guesta silenziosa ribellione, la quale non rientra nei canoni dei Soliti Noti,
abbondantemente citati (Deleuze, Fortini, Lyotard, Zizek, Butler, Foucault,
Bourdieu, Badiou, ecc.), e sovrappone al romanzo un’idea della politica
che il romanzo stesso, invece, pone radicalmente in questione. Con tutto
il rispetto, infatti, per i suddetti pensatori — che naturalmente restano rile-
vanti — a me sembra tuttavia che il grande interesse del romanzo di José
Saramago risieda nel suo essere uno dei segni di come gli esperimenti di
pensiero veramente audaci richiedano, nel terzo millennio, nuovi paradigmi.
Saggio sulla lucidita non € primariamente un romanzo fantapolitico, o utopi-
co/distopico. E un romanzo profetico; come tale, & un romanzo che com-
prende se stesso soltanto in parte — che & corso, per cosi dire, in avanti
rispetto a se stesso. Ed e proprio in questo che consiste, in ultima analisi,
il suo valore.
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