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dichiarazione d’intenti

ANFIONE e ZETO non &
un contenitore indifferente

ANFIONE e ZETO non &
un contenitore indifferente

ANFIONE e ZETO &
un contenitore aperto

ANFIONE e ZETO &
un contenitore aperto

ANFIONE e ZETO &
un contenitore concreto

ANFIONE e ZETO &
un contenitore scomodo

ANFIONE e ZETO e
un contenitore paradossale

ANFIONE e ZETO e
un contenitore paradossale

ANFIONE e ZETO &
un contenitore neutro

ANFIONE e ZETO &
un contenitore neutro

ANFIONE e ZETO é
un contenitore limitato

ANFIONE e ZETO &
un contenitore modesto

perché ha un orizzonte e un osservatorio internazionali

perché & provocatorio, in quanto pratica la critica della critica

dove la disciplina dell’architettura trova un rinnovato rapporto
con dltre discipline e diventa struttura di relazione

che intende ospitare le forme della citta e i suoi problemi

che presenta |'opera come fare e come fatto, innanzitutto nel suo farsi

perché crede sia necessario parlare di tutta la produzione architettonica,
anche se, a volte, solo per demolirla

perché si interessa dei luoghi comuni

perché si occupa delle assenze che permeano la disciplina dell’ architettura
e che le danno il volto che oggi assume: assenza di committenza

con un mandato sociale forte o con ideologie da tradurre in forme e contenuti;
assenza di limiti per la costruzione dei progetti non solo di architeftura;
assenza di indirizzi e di fendenze significative, assenza di realtd

non perché illusoriamente puro o creato astrattamente, ma perché

neutro di ideologie, come lo & questo tempo; & uno spazio

in cui cid che riempie il vuoto apparente & la pratica concreta delle scritture
(nel senso di linguaggi), che riconduce dlla responsabilita dell’opera
praticata, da parte di un soggetto che non pud dominare la sua pratica

se non confrontandola con le dltre pratiche, perché lui stesso

& il prodotto della sua pratica, essendo tutto interno ad essa

perché il soggetto agente si ferma sulla soglia della sua pratica,
apparentandosi alla stessa domanda che sorge nelle alire pratiche,
perché & consapevole che I'architettura & il luogo dove da sempre
tutte le pratiche umane si incontrano e ritrovano il loro significcto;
¢ il luogo da dove si pud partire per interrogarsi

in quanto non chiede i perché, ma chiede i come,
e vuole che siano mostrati non sotto forma di ideo|ogie, ma di fecnica,
che & la messa in opera della cultura stessa

nei confronti della complessita del reale, perché & consapevole
che “il deserto cresce”
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Eisenman Architects, Degli Esposti Architetti, AZstudio, Residenze Carlo Erba, Milano, 2020. Vista Zenitale (foto Marco De Bigontina)



finzione necessaria

Per valutare adeguatamente I'architettura
bisogna tenere conto del nesso inscindibile
esistente tra arte e politica.

GOTTFRED SEMPER

margherita petranzan

L'opera di architettura “sta” nella citta nel senso che la costituisce, e ne
& da essa costituita.

Architettura & arte “prepotente” e delirante: la sua volonta di forma si im-
pone necessariamente in ogni tempo e oltre ogni limite.

L'Architetto, dunque, opera all'interno di una scienza “ornata”, strutturata
di varie altre discipline nel significato che dava Vitruvio a questo termine:
“Quella dell'architetto & una scienza strutturata di varie altre discipline, e dal
suo giudizio dipendono tutte le opere che sono terminate in modo perfetto
dalle altre arti”".

Questo caratterizza e distingue I'architettura come scienza dalle altre scien-
ze; ed e scienza in quanto si fonda su principi, non solo su pratiche e idee;
I'architetto dunque abbisogna del complemento di altre discipline associato
alla capacita tettonica che & meditazione continua attraverso la pratica:
meditazione che si serve delle mani che tracciano segni.

L'architetto pratica quotidianamente meditando e medita praticando: “La ca-
pacita tettonica e meditazione continua attraverso la pratica che & portata
al suo compimento con le mani, che operano, secondo un progetto dise-
gnato, su tutte le materie su cui & necessario lavorare”™®.

Questa concezione completa e straordinaria, data da Vitruvio, sta alla base
di tutta I'architettura dell'umanesimo che la consegna, come fondamento,
all'architettura di tutti i tempi: la “pratica” dell'architetto € allora “fondata”
sulla meditazione, e coloro che tendono ad avere solo mestiere e ad essere
abili manualmente non hanno “autorevolezza”.

\ero “autore” e l'architetto che considera la costruzione (fabrica) come
I'unione di meditatio (meditazione) e ratiocinatio (calcolo ragionato, il rende-
re ragione di cio che si & costruito).

E interessante sottolineare che “autore” deriva dal latino auctorem, e signi-
fica colui che fa avanzare, il promaotore, a sua volta derivato dal verbo auge-
re, che significa far crescere, accrescere; si comprende allora che autore,
inteso unicamente come colui che possiede la paternita dellopera, diventa
riduttivo in quanto autore e solo chi inaugura, rinnova, usando sapienza pro-
gettuale e profonda conoscenza della materia di cui si serve per edificare.
E il rinnovamento necessario per riempire di significati, per mezzo e grazie
alla produzione di opere, il tempo in cui si vive.

Caparbiamente internazionale, Peter Eisenman sa “radicarsi” e imporsi
allinterno di realta metropolitane di indicibile complessita, mostrando, at-
traverso i suoi prodotti, di volta in volta, sia i limiti della cultura dominante,
sia quei sottili rapporti, non leggibili dai piu, che sempre intercorrono tra
la principale scrittura delluomo, che e I'architettura, e le altre discipline,
mai da Peter Eisenman dimenticate.
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Esce, con la forza e il coraggio di pochi altri, cavalcando, da grande eclet-
tico, il drago dell'intuizione, che, in architettura, dovrebbe mostrarsi come
“il fulmine che governa ogni cosa™, visto come intuizione improwvisa, forte
e fondante che sempre va a intervenire, modificandolo, sul corso tranquillo
delle cose.

Niente di pit calzante del frammento eracliteo per definire “l'ansia” di futuro
che pochi “progettisti” come Peter Eisenman riescono a coniugare con
i risultati del loro operare.

Nonostante sia spesso aggredito o ignorato dalla critica architettonica
“ufficiale”, trasforma ogni operazione progettuale in un rigoroso e puntuale
“contrappunto”; che in musica e I'arte di combinare piu melodie secondo
regole date.

Ogni opera finita & abbandonata al proprio destino, come un figlio cresciuto
e ormai autonomo: non esiste in lui alcun narcisismo o presenzialismo, solo
una sana ambizione a procedere; lascia come testimonianze del lavoro ese-
guito e/o progettato unicamente lo stretto indispensabile per permetterne
sia I'esecuzione che l'archiviazione.

Dice Massimo Cacciari, in un suo saggio dedicato a Mies van der Rohe,
che “liberare die Bauerei dalle nefaste tendenze degli estremi esiti [...]
dellarchitettura romantica, (di quella architettura che si pretende au-
tonoma rispetto ai bisogni civili e religiosi che & chiamata a soddisfare
ed e ‘incurante’ del suo fine) non significa che riportare il problema del
Bauen a se stesso, che interrogarsi di nuovo seriamente — e davvero clas-
sicamente — sul Wesen des Bauens™.

In che cosa consiste, dice ancora Cacciari, “per Mies la liberazione dall'ar-
chitettura romantica se non nella liberazione dall'intenzionalita della produ-
zione della forma architettonica? La verita dellopera non puo essere intesa
come manifestazione dell'intenzione dell'agente, ma per Mies verita incondi-
zionata puo essere soltanto intesa come verita a-intenzionale”.

Il “mettersi al servizio dellopera”, lontano dalla mera adeguazione allo spi-
rito del tempo, per rappresentarla, “manifestarla”, “immaginandola” atti-
vamente: questa, di Mies, dice Cacciari, € autentica mimesis, autentico
esercizio del pensiero.

L'eclettismo di Peter Eisenman si pone in questa direzione sfidando gran
parte dell'architettura di questo periodo “formalista” e alla ricerca di stilemi
vuotamente rappresentativi, proprio attraverso un fare trasversale che ab-
braccia livelli sovrapposti e molteplici della produzione artistica e culturale,
tenendo sempre presente la “necessita” dell'essere, da parte dell'architet-
to, un costruttore-produttore-artefice a servizio della citta e responsabile
di essa in quanto responsabile dellopera che, come forma condizionata
e condizionante, fa parte della totalita dello spirito di un’epoca.

Peter Eisenman sa che lo spazio della citta & possibile e riconoscibile solo
se le opere in esso possono “manifestarsi® e che I'architettura non esiste
al di fuori della struttura sociale che la produce, in quanto e struttura di
relazione.

Vittorio Gregotti in dialogo con un saggio di Massimo Cacciari su Mies
annota:

Quando Cacciari scrive che I'architetto non pone propri fini, ma in-forma la vita dell’idea,
cioe da senso, egli fa un'affermazione che e, nella condizione dell'oggi, altamente politi-
ca, perché e in questo ‘dar senso’ che essa si puo porre in relazione, per salda differen-
za, con i contesti e con le situazioni, che risponde cioé ai problemi storici riorientandoli
architettonicamente e, [...] proprio attraverso il continuo ripartire ogni volta di fronte a
ogni problema dal proprio fondamento, I'architettura puo far fronte al mondo della vita,
e al contrario, attraverso di esso, e per mezzo di esso, I'architettura puo accedere al
proprio fondamento. Cio quindi da risposta al tema della relazione tra fondamento e mu-
tamento, stabilisce una relazione precisa col mutare delle condizioni, senza venir meno
al proprio destino e alla propria essenza disciplinare.

Cio che Cacciari sottolinea €, secondo me, cio che dovrebbe essere ricono-
scibile in ogni prodotto di architettura: essere cioé contemporaneamente
figlio del proprio tempo e custode della memoria storica; organizzarsi con
rigore compositivo pur non eludendo funzionalita necessarie; entrare in re-
lazione con lo spazio fisico e umano che lo ospita pur fornendo una sua ride-
finizione; ma soprattutto arginare il “disordine”, causato non solo da grande
impreparazione sul piano disciplinare specifico, ma anche da strumenta-
lizzazioni continue subite da operatori che si trasformano in mestieranti
la cui prioritaria finalita nel costruire e la produzione di merci di scambio.
Oggi la volonta di forma totale dell’architettura viene miseramente fran-
tumata e dissolta dal “male” metropolitano, male che impedisce la sosta,
il silenzio; male pervasivo, ma necessario.



Consapevole di questa necessita, Peter Eisenman si appropria degli spazi
di relazione tra le discipline e li veste di significato, facendoli diventare,
di volta in volta, architettura diverse.

Il gesto di Peter Eisenman, pero, non & un disincantato affacciarsi alla fine-
stra del reale denunciandone i guasti, ma un organizzare razionalmente e
rigorosamente la ri-costruzione attraverso un fare complesso, straordina-
riamente completo e astratto a un tempo, e mutante, che & 'architettura.
Peter Eisenman mette le sue radici, “fonda le sue costruzioni” negli interstizi
del gia costruito, dove & necessario un rinnovamento funzionale, una rilet-
tura di spazi gia illustri ma inutilizzabili, un dialogo fitto con le stratificazioni
del tempo che hanno prodotto la citta in cui viviamo.

Citta che Peter Eisenman percorre nei suoi percorsi labirintici, si immerge
in essa con la consapevolezza che non si pud rimanere ad assistere alla di-
struzione di valori e di cose “immaginando” nuove cattedrali nel deserto del
tutto costruito, ma ribadisce la necessita del “progetto” che oggi si mostra
possibile solo se contempla, al suo interno, I'esatta dimensione del proprio
limite e dell'essere condizionato dalle contraddizioni del reale.

Peter Eisenman assume nel suo fare, e in cio ricorda le teorizzazioni di
Semper, un duplice compito: una decostruzione interna del fare architetto-
nico del suo tempo, e una ricostruzione interna dello stesso concetto di ar-
chitettura: tensione tra interno ed esterno in cui la qualita € assunta come
dato obliquo, non semplicemente pervasivo. Cio comporta la riformulazione
del concetto di stile, che per Peter Eisenman, come per Semper, consiste
nel “far risaltare, elevati a significato artistico, il tema fondamentale e tutti
i coefficienti interni ed esterni che, incorporandosi in un'opera d’arte, la mo-
dificano”, pur sapendo che il tempo della bellezza, che per i greci era an-
che di verita, e finito, e che viviamo unicamente nel tempo della necessita,
conseguente al declino di tutte le utopie e dei “grandi racconti” che hanno
accompagnato e scandito I'ascesa del moderno.

Note

" “Architecti est scientia pluribus disciplinis et variis eruditionibus ornata, cuius iudicio

probantur omnia quae ab ceteris artibus perficiuntur opera”, Marco Vitruvio Pollione,
De architectura, libro |, cap. |, Darmstad 1976.

® “Fabrica est continuata ac trita usus meditatio ad propositum deformationis, quae
manibus perficitur e materia cuiuscumque generis opus est”, ibid.

Eraclito, / frammenti e le testimonianze, a cura di C. Diano e G. Serra, Milano 1980.
Frase affissa da Heidegger sulla porta del suo rifugio nella Foresta Nera ricavata dal
frammento n. 117.

M. Cacciari, Res aedificatoria. Il “classico” di Mies van der Rohe, “Paradosso”, 9,
Venezia 1995.
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la finzione positiva

Peter Eisenman, Citta della Cultura di Galizia,
Santiago de Compostela, Spagna 1999-2003.
Diagramma delle deformazioni che mostra

la relazione tra soffitti interni e forme esterne

Modello per la competizione, 1999.

Per quanto le piazze pubbliche e i percorsi
pedonali siano in pendio, sembrano scolpiti
fuori dalla montagna

franco purini

Nella vita si pud essere chiari nei rapporti con gli altri, dediti alla massima
onesta nel fare, capaci di grandi sacrifici che ci impegnano a lungo per
ottenere i risultati che ci aspettiamo, ma nello stesso tempo si puo fingere,
a volte inconsapevolmente. Cio awiene su due piani. Il primo consiste nel
dare vita a un nostro doppio — un angelo custode, un gemello misterioso,
un avatar — che ci rappresenti nella mente piu belli, pit preparati, piu abili,
protagonisti di straordinarie avventure, conoscitori di immaginarie persona-
lita superiori con le quali ci confrontiamo alla pari.

In breve siamo accompagnati da una finzione che ci aiuta a superare quan-
to e in noi di incerto, precario, approssimativo. Nella forma di un segreto
il dialogo con il nostro doppio & chiuso in uno spazio che non si apre mai agli
altri. Noi stessi lo frequentiamo con timore, come un sogno dagli aspetti
pericolosi o troppo lontani.

Il secondo piano della finzione e pit complesso. Un attore o un’attrice eser-
citano il loro ruolo nel teatro, nel cinema e nelle serie televisive in modo
spesso magistrale, ma la loro recitazione & nel suo svolgersi una nobile
finzione. E autentico 'immedesimarsi nei loro personaggi o nell'estraniarsi
in essi, ma contemporaneamente la loro apparente verita e del tutto inven-
tata. Cio si verifica anche se stiamo parlando con qualche persona di eventi
complessi e dolorosi. In queste occasioni, che non sono poche, alcuni av-
venimenti vengono per necessita taciuti, alleggeriti o del tutto ricostruiti.
In questi casi la finzione & inevitabile.

E in realta una finzione anche un romanzo, se racconta una vicenda mai
esistita e un film, quando e del tutto inventata la sua trama e i suoi per-
sonaggi. In questo ambito il romanzo e i flm sono in quanto tali veri, ma
nello stesso tempo non sono che immaginazioni, a loro volta reali. Da qui
un circolo tematico che si chiude. Anche un progetto di architettura e la
finzione di una potenziale realta, a volte molto bella, se non diventa un'opera
concreta. Contemporaneamente i disegni di un progetto non concluso sono
guanto mai veri. In sintesi, ricordando Jorge Luis Borges, la finzione & un
carattere primario dell'umanita, un “luogo dello spirito. Esso si configura
come un immenso” paesaggio ideale nel quale i concetti, le azioni, le me-
morie e le dimenticanze, la coscienza di sé e il disperdersi negli altri non
fanno che moltiplicarsi.
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tre caratteri

franco purini

Il linguaggio architettonico di Peter Eisenman ha, secondo me, tre carat-
teri. Il primo & la sua “semplicita”, espressa da una struttura morfologica
guanto mai evidente e preziosa, associata al suo contrario, una “moltepli-
cita” come energia che apre a una lettura piu profonda delle sue opere.
Tale molteplicita & il risultato, nella scrittura architettonica, di un’'ideale elen-
co di modalita evolutiva — una sintetica e assertiva storia della progettualita —
che si fa ruolo creativo della memoria nel comporre.

Il secondo carattere del linguaggio eisenmaniano consiste nella grande
vicinanza-eredita - dall'architettura di Giuseppe Terragni - tra la “gram-
matica” e la “sintassi”. Cid che si comprende subito, esaminando una sua
architettura nei disegni e nella realizzazione, & infatti la “sovrapposizione”
delle due entita linguistiche. Derivato probabilmente non solo dalla teoria di
Noam Chomsky, egli evita, nel processo sintattico, di produrre nei suoi pas-
saggi una “storicizzazione” che del percorso ideativo oscurerebbe del tutto
I'origine dell*immagine primaria”, quel luogo nativo che & anche linsieme di
cio che si vuole esprimere. Oltre al riferimento Chomskyiano c’e la volonta,
in una sintesi awincente, di far confluire gli elementi compositivi di un edifi-
cio in un‘unica conformazione spaziale e temporale.

Il terzo carattere e infine la “tonalita da trattato” dell’'architettura di Peter
Eisenman. La vocazione sperimentale della sua ricerca & quanto mai espli-
cita, chiara e operante. Un trattato indica un esito da raggiungere attraver-
so regole da rispettare allinsegna di una “totalita tematica e semantica”.
Il “manuale” enumera invece alcune operazioni consuete e a loro modo ano-
nime. |l trattato e l'esito di un “progetto teorico”, mentre manuale non e al-
tro che la successione di soluzioni gia note. Ogni architettura eisenmaniana
non é altro, per me, che la dimostrazione di un teorema nel quale i rapporti
tra tettonica e architettura, tra morfologia e tipologia, tra la leggibilita della
composizione e I'enigma che I'accompagna conferiscono all'opera, rimasta
sia alla condizione di progetto, sia realizzata, una sua indiscutibile “neces-
sitd”. Molto lontano dallarchicultura”, cosi chiamata da Germano Celant
guella del maestro newyorkese e un*idea universale di architettura”.

L'idea che credo sia centrale nella visione di Peter Eisenman agisce all'in-
terno della logica eterna del costruire. Una logica nella quale egli immette
una nuova bellezza come lascito di una modernita che si ridefinisce costan-
temente. Continuando e approfondendo il sapere di Leon Battista Alberti,
un'umanita alle soglie del Rinascimento, che contribui a far nascere, I'auto-
re della “Citta della Cultura” a Santiago di Compostela, anche lui un grande
umanista, ha tracciato il percorso dellarchitettura e il suo significato nel
nuovo millennio.
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il luogo primario

franco purini

Negli ultimi tre secoli molti architetti europei hanno attraversato le Alpi
per vivere 'awentura del Gran Tour. Lltalia era considerata da coloro che
volevano conoscerla un museo a cielo aperto fatto di paesaggi fantastici,
di citta dalla morfologia armonica e da architetture straordinarie. Agli eu-
ropei si sono poi aggiunti viaggiatori provenienti dal continente americano.
Il Viaggio in Italia, di Johann Wolfgang Goethe, era per tutti una sorta di
awincente trattato, ancora oggi attuale, su come interpretare il mondo
italiano, articolato e molteplice.

Architetti come Karl Friedrich Schinkel, Le Corbusier, Alvar Aalto, Luis Kahn
e molti altri, compresi alcuni italiani, hanno scoperto opere la cui memoria
rivelava loro contenuti e significati non ancora individuati. Opere sorprenden-
ti per come costruivano luoghi o li trasformavano. Peter Eisenman fa parte
di questi architetti. A partire dalla sua scoperta dell'architettura italiana,
avvenuta con la guida di Colin Rowe, egli si & identificato totalmente con le
citta e gli edifici del nostro Paese comprendendone la complessita e la sem-
plicita, i valori espressi e quelli impliciti, la vocazione teorica che li genera
e il loro essere concreti, la loro identita locale e I'operante universalita che
dimostrano. Questa comprensione e stata cosi profonda da fare di Peter Ei-
senman un architetto duplice, insieme americano e italiano. Dalla scoperta
del nostro costruire nel tempo il suo linguaggio sa raccontare sia gli Stati
Uniti con le proiezioni febbrili e bibliche nel futuro, sia la radice classicista
ed ermetica dell'architettura italiana, da lui enunciata attraverso Giuseppe
Terragni, che & stato, assieme al suo maestro Colin Rowe, il Virgilio del-
le sue esplorazioni nel nostro panorama architettonico impervio, variegato
e spesso contraddittorio. Come & noto due forme pensiero presenti in una
sola mente producono una necessaria sublimazione. Si tratta di un dono uni-
co per profondita concettuale, una magica descrizione consistente nel far si
che due idee autonome dell’architettura, presenti nel linguaggio del Maestro
di Newark possono trovare un equilibrio formale. Un equilibrio che & tanto
raro quanto sorprendente, un sistema di segni umanistici che oltrepassano
i limiti dellarchitettura. Dotati di una chiarezza piu che luminosa, e nello
stesso tempo di un mistero indicibile, questi segni producono una scrittura
poetica che sa essere vincente in ogni periodo che attraversera. Un ulte-
riore carattere di Peter Eisenman & per un verso il suo essere visionario e
utopico, da sempre tendente alla sowersione dele consuetudini e delle con-
venzioni comuni, per l'altro credere nel piu determinante vero, necessario.
Un'ultima considerazione. L'architettura eisenmaniana si fonda, a mio awvi-
s0, sulla estrema vicinanza della grammatica e della sintassi. Tale vicinanza,
guasi una sovrapposizione, fa si che il processo progettuale non tolga senso
all'origine dell'idea, evitando cosi di storicizzare il percorso compaositivo. An-
che nell'architettura di Giuseppe Terragni questa coincidenza tra grammati-
ca e sintassi rende vivente l'origine attenuando l'inizio, in latino I'in ire, owero
il mettersi in cammino. Se si comincia un itinerario, € invitabile cadere nelle
ridondanze della scrittura architettonica, negli errori, nel produrre ripetizioni
e diversioni. Nell'origine invece c'e il tutto. Essere nello spazio dellimmagina-
rio, che Peter Eisenman sa abitare, i/ momento nativo della forma, significa
raggiugere il lJuogo primario che € il nostro desiderato approdo.
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Raffaella Laezza, 2024. Per Peter Eisenman, Progetto di Concorso per il nuovo Polo Giudiziario di Trento, 2005,
disegno a carboncino (Archivio Raffaella Laezza)



latina finzione | tafuriana | e la passeggiata

raffaella laezza

Latina Finzione

Mettere in relazione Peter Eisenman con ['ltalia & stato fino ad ora un vero e
proprio vuoto editoriale la cui necessita & condivisa da molti e, in particolare,
da chi come me & stata una sua studentessa. E, se & certo che non sono le
geografie che possono determinare il pensiero dell'uomo, poiché esso segue
le regole alate dellimmateriale, in questo caso la specificita del territorio ita-
liano induce direttamente ai fondamenti del pensiero di Peter. Fin dai suoi pri-
mi momenti di studi a Cambridge condivide con il suo professore Colin Rowe
i disegni di Serlio e Palladio” e, poco dopo, parte con lui per un viaggio in Ita-
lia. Erano gli anni Sessanta. Qualcuno gli passa anche il libro di Alberto Sarto-
ris Gli elementi dell'architettura funzionale® dove conosce Giuseppe Terragni
di cui visitdo con Rowe la Casa del Fascio di Como. Rowe parla di una vera e
propria “illuminazione” di Peter quando vide quell’edificio. Da quel momento
non ha mai smesso di frequentare il pensiero e i maestri italiani come Leon
Battista Alberti, Andrea Palladio, Giuseppe Terragni. Sono noti a tutti i suoi
recenti corsi e mostre a Yale su Andrea Palladio e il suo Palladio Virtuer.
Fin dagli anni '80 a lezione di Composizione architettonica allo IUAV nell'anno
accademico 1986-1987" 'Alberti e il primo Terragni erano i paradigmi fon-
dativi del pensiero di Peter. Erano il tessuto plastico del metodo progettuale
che ci trasmetteva nel portare Alberti, al progetto contemporaneo, in una
doppia taratura: la sperimentazione progettuale radicale verso il futuro e la
radice, la filiazione storica. Un doppio registro che pochi come lui hanno sa-
puto tenere insieme nell’'architettura. Peter ci parlava di futuro ma sempre
in una continua oscillazione con il connotato del passato.

Esiste il doppio registro, un rapporto stretto tra le parole latine futurus,
il futuro, e il passato fuit poiché hanno la stessa radice etimologica. E al-
tresi esiste un rapporto tra le due parole e I'operazione della finzione, che
e anche il sottotitolo di questo numero di “Anfione e Zeto”. “Futuro” e “fui”
indicano due tempi opposti eppure hanno la stessa radice: un interessante
paradosso. Forse vuol dire che noi davvero fingiamo il futuro poiché non
lo riteniamo una forma essenziale, tanto che possiamo anche dire che
il futuro e stato. Questo atteggiamento pu0 essere inteso come una so-
vrana indifferenza al tempo dell'essere: noi crediamo di pensare al futuro,
ma il nostro linguaggio non pensa cosi, owero finge il futuro, costruisce
intorno al futuro delle finzioni a cui non sa nemmeno dare un nome che ap-
partenga solo a lui stesso, al futuro appunto.

Le lezioni veneziane sul metodo compositivo acceleravano sempre verso la
soluzione progettuale. Imparammo il valore del codice genetico geometrico
di un’architettura. Riuscimmo a comprendere il ruolo nel progetto della le-
zione storica di Rudolf Wittkower quando estraeva le geometrie palladianeS:
proprio perché erano |'astrazione geometrica dell’'edificio, erano il codice
del linguaggio generativo, la griglia costruttiva, geometrica, compositiva di
un futuro edificio. Eppure non era affatto una connessione lineare: eppure
la lezione teorica di Eisenman era comprensibile, le lezioni erano icasti-
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che. In quel momento si diceva fosse uno dei migliori professori al mondo.
Ma rimaneva per noi la forma di un sottile disorientamento dovuto alla
nostra osservazione delle sue sperimentazioni linguistiche di quegli anni:
sono gli istanti fervidi della mostra al MOMA del decostruttivismao® a cui lui,
certo, aveva partecipato dichiarando la propria estraneita al decostruttivi-
smo stesso. Lo spaesamento era dovuto all'utilizzo compositivo delle geo-
metrie non piu cartesiane, statiche della storia dell’architettura ma esito
di sincrone rotture, sovrapposizioni, squartamenti, frantumazioni e lacera-
zioni di quella stasi. Movimento che ci appariva incontrollato.

Erano gli ultimi anni Ottanta in cui stava germogliando il suo personale
distacco da una forma di architetto intellettuale che aveva assorbito a
Cambridge e che ora necessitava un controsalto. Iniziava a trasformare
le lezioni avute da Colin Rowe, Jacques Derrida, che citava a lezione, per
intraprendere il suo cristallino percorso nella costruzione concreta di edifi-
ci. E da qui conosciamo il suo iter dai progetti in Ohio a Berlino per arrivare
a Santiago de Compost:ela7 la sua Opera Summa. Questi progetti ci hanno
poi chiarito che quell’apparente dis-ordine era ordine compositivo nitidissi-
mo dellimmobilita del mutamento:ancora griglia d’esatto.

Durante il momento “veneziano” Eisenman scrive e pubblica con un editore
italiano La fine del classico® uno dei suoi libri pit tenaci e sottili sulla finzione
latina del futuro e sul suo oscillare, convivere e sostanziarsi nel rapporto
con il passato. All'interno di questa “finzione” Peter ci ha regalato successi-
vamente molti testi su Terragni e il qui citato su Palladio che inverano quella
lezione mai abbandonata di Leon Battista Alberti che incarna e scarnifica
nei suoi edifici la teoria da lui stesso offerta, scritta.

Tafuriana

Il rapporto di Eisenman con ['ltalia si & radicato molto anche nella sua re-
lazione intellettuale con Manfredo Tafuri. Non & un incontro qualsiasi ma e
I'incontro. Linvito di Peter Eisenman al Corso dello IUAV era stato preceduto
dalle sue frequentazioni con Manfredo Tafuri. E questi che in quegli anni di
trasformazione di Peter gli dice: “Peter se non costruisci a nessuno impor-
tera né di cosa pensi, né di cosa scrivi”. Da qui inizia a formarsi la nuova
fase eisenmaniana che trattiene negli anni '80 ancora una forte ibridazione
tra I'architetto intellettuale e I'architetto costruttore.

1983: IUAV, Palazzo Badoer. Manfredo Tafuri ci regalava i “sabati dell'ar-
chitettura contemporanea” ed erano delle conversazioni fuori dal corso
ordinario di Storia dell’'architettura del Quattrocento. Eravamo talvolta piu
di duecento studenti in un’aula incapiente, piccolissima del palazzo ed € Ii,
in quegli istanti, che noi abbiamo sentito risuonare come di una intelligenza
“altra” la persona di Eisenman. Tafuri ne parlava insieme alle figure di Aldo
Rossi, John Hejduk, ai Five. Fu cosi che qualche anno dopo seguendo il suo
Corso ho avuto modo di entrare in stretta relazione con quella intelligenza.
Incontrarlo & stato un vero e proprio crash. Per crash un esempio: Peter
alla parola “luogo” contrapponeva “no site”, alla parola “tempo”, “no time”,
alla parola “scala”, “scaling”. Luogo, tempo, scala era una triade precisa
della composizione architettonica della Scuola di Venezia e lo sradicamento
di questi principi aveva portato a noi giovani discenti a molteplici crash’.
Alla fine del corso, all'gpen critic nelle aule appena inaugurate del Cotonificio
S. Marta, Eisenman ci dice: “Oggi ho indossato questo papillon per celebra-
re il momento di fine corso e anche per dirvi che in questi mesi veneziani,
oltre a Giuseppe Gambirasio e Renato Rizzi che mi hanno invitato al corso,
ho potuto salutare solo Manfredo Tafuri, Aldo Rossi e Massimo Scolari e
nessun altro professore si € presentato a me. Oggi dunque sono al servizio
di chi non ho conosciuto, ed & per questo che indosso il papillon”. Ricordia-
mo tra colleghi questa frase ironica che risultava per noi come un enigma:
solo dopo molto tempo ne abbiamo capito il senso. Lo IUAV di quegli anni
aveva delle relazioni internazionali uniche rispetto ad altre universita. Tutta-
via queste sono rimaste nella cifra di episodici rapporti interpersonali e non
hanno creato un dibattito culturale internazionale. Sicuramente ce n’erano
tutte le premesse e potenzialita.

E la passeggiata

L'episodio veneziano del Corso avveniva quasi contemporaneamente ad un
altro avvenimento, oggi inedito nelle storie dell'architettura italiana. Si trat-
ta dell'incarico a Peter da parte del Comune di Rovereto di disegnare un
ipotetico Museo della citta.

Per questo a Rovereto nellautunno del 1983 si poteva incontrare nelle
strade del centro storico, in passeggiata, Peter Eisenman che “annusava



il luogo” alla Adolf Loos poiché era stato invitato dal Consiglio Comunale
roveretano a presentare una proposta per un Museo urbano: € il progetto
La metafora urbana'®. In qguel momento a Rovereto stava germinando l'idea
di realizzare un museo del contemporaneo divenuto molto dopo e con altro
autore, il Museo MART.

Attraverso i referata di Pierluigi Laezza conosco cio che veniva discusso in
Consiglio Comunale e cid che accadeva durante le passeggiate. In una di
queste, nellincedere nelle calli roveretane, Eisenman esprime tutto il suo
coinvolgimento culturale con I'evidente sedimentazione storica veneziano-
asburgica e lo stupore per la capacita tutta italiana di renderla palinsesto
vivo. Questi discorsi aleggiavano nel tempo di una passeggiata e si proiet-
tavano nell’andare verso un futuro possibile della citta. Le cose sono state
poi discusse e maggiormente strutturate a New York in un incontro sulle
Torri Gemelle. Non sono tratti confidenziali della sua vita ma sono tratti
del legame intellettuale che si era instaurato tra la politica italiana locale
e l'architetto ovvero colui che puo fare della palis il luogo della cives. Loc-
casione roveretana & stata interrotta, perduta ma certamente mai come
allora a Rovereto le passeggiate di Peter erano “sostanza di cose sperate”
per rimanere con Edoardo Persicao’". | contenuti del progetto di Rovereto
divennero poco dopo il tema del Corso dello IUAV.

Solo nel 2005 Peter ritorna nelle geografie trentine: & la sua partecipazioni
al Concorso internazionale per il Nuovo Polo Giudiziario di Trento'® altro
progetto inedito, che ho fatto insieme a lui in un im-bastevole incontro.
Il progetto e uno dei lavori piu affilati tra i suoi ground project: la griglia
romana di Trento & estrusa in volume e subisce un leggero smottamento
dalle vibrazioni del ground rispetto al Tribunale storico preesistente. Era
gia un Eisenman che aveva esplorato e fatta propria la nuova fase di ar-
chitetto costruttore e che ci insegnava ad andare oltre quella pura finzione
latina della dimensione temporale per contaminarla con una dimensione
intemporale degli orizzonti piu alti del comporre. Si tratta del liquido, aereo
rapporto, tutto spirituale, nel percorso di un architetto con la ricerca del
proprio sguardo, della liberta. In una di quelle passeggiate roveretane in
un battito, quasi per gioco dira: “la liberta dell'architettura italiana mi por-
tera a fare un’architettura altrettanto di liberta”. E questo, di lui, come
testimoni ed ex studenti ci & impossibile farne dimenticanza.

Note

' Si veda il testo della tesi di dottorato del 1983 a Cambridge: Peter Eisenman,

The Formal Basis of Modern Architecture, Lars Muller Publishers, Zurich 2006.
® Alberto Sartoris, Gli elementi dellarchitettura funzionale. Sintesi panoramica dell'ar-
3chitezt:l:ura moderna, Hoepli Editore, Milano 1935.

Peter Eisenman, Matt Roman, Palladio Virtuel, Yale University Press, New Haven

2015.
* Si tratta del Corso in Composizione 3 all’Universita IUAV di Venezia dove era stato invi-
tato come Visiting Professor Peter Eisenman per I'anno accademico 1986-1987. Lespe-
rienza e stata il frutto di un recente libro scritto da tre studenti Raffaella Laezza, Shuli
Beimel, Jorg Gleiter. Si veda Raffaella Laezza, Shuli Beimel, Crash. Peter Eisenman, IUAV
é/enezia 1986-87. Con un’intervista a Peter Eisenman, LetteraVentidue, Siracusa 2022.

Rudolf Wittkower, The Mathematics of the Ideal Villa, “The Architectural Review”,
March 1947, The Architectural Press, Londra.
® E del 1988 al MOMA di New York la mostra Deconstructivist Architecture. Nel catalogo
Eisenman presenta il progetto del Biocenter for University of Frankfurt del 1987. Alla mo-
stra, organizzata da Philip Johnson e Mark Wigley presso il Simposium nel The Roy and
Niuta Titus Theater, il moderatore e Mark Wigley. | panelist sono: Kurt Foster, Michael
Hays, Jeffrey Kipnis, Rosalind E.Krauss, Antony Vidler.

Per il progetto di Santiago de Compostela, si veda: Raffaella Laezza, Peter Eisenman.
Citta della cultura di Santiago de Compostela, Unicopli, Trezzano sul Naviglio 2005;
“Anfione e Zeto. Rivista di architettura e arti”, 17, 2004, numero monografico Peter
Eisenman. Citta della cultura della Galizia, Santiago de Compostela, Spagna 1999-2003.
ESingo/arité, Il Poligrafo, Padova 2004.

Peter Eisenman, La fine del classico, a cura di Renato Rizzi e postfazione di Franco
Rella, Libreria Cluva Editrice, Venezia 1987; riedito da Mimesis, Milano 20089. |l titolo del
libro & anticipato nel 1984 in The end of classic su «Perspecta», 21, MIT Press, Cambrid-
ge MA. Lintero libro & una raccolta di scritti dal 1976 al marzo 1986.

Per le molte declinazioni del termine crash si veda Raffaella Laezza, Shuli Beimel,

Crash. Peter Eisenman, IUAV Venezia 1986-87. Con un’intervista a Peter Eisenman, cit.
o progetto e pubblicato in Peter Eisenman, La fine del classico, cit., pp.162-163.
" Edoardo Persico, Profezia dell’architettura, Muggiani Tipografo-Editore, Milano 1945.
"®Concorso Internazionale di progettazione per il nuovo Polo Giudiziario di Trento,
2005. E selezionato alla fase finale il gruppo: Peter Eisenman con Raffaella Laezza, Guy
Nordenson, Luigi Semerani, Guido Zuliani. Si veda il catalogo Concorso internazionale
di progettazione per il nuovo polo giudiziario di Trento - Italia. Progetti: le dieci proposte,
catalogo della mostra (Sala esposizioni del Palazzo della Provincia Autonoma di Trento,
27 febbraio - 30 marzo 2006), a cura di Giuliano Corradini, Provincia Autonoma di Trento,
Trento 2006.
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il progetto disciplinare

lorenzo degli esposti

Ricorda spesso Peter Eisenman la necessita per un architetto di “avere un
progetto”, nonché l'esiguita del numero degli architetti contemporanei che
si pud sostenere ne abbiano uno; lo stesso termine progetto € denso di
significati in lingua italiana, prossimi a quanto intende I'architetto america-
no, nella cui lingua il termine € invece piu arido. In questa pubblicazione su
Eisenman e l'ltalia, si propone la discussione del progetto di Peter Eisen-
man, nella polisemia del termine italiano e in riposta a Franco Purini, che
aveva recentemente escogitato una “molto personale invenzione romana
dellarchitettura eisenmaniana”’. La condizione di “avere un progetto” non si
riferisce evidentemente allimpegno professionale, alla costruzione, all'inse-
gnamento, in loro stessi: ci sono architetti molto noti e indaffarati che non
hanno un progetto, cosi come professori attivi in corsi, ricerche e pubblica-
zioni, ma che non hanno un progetto. “Avere un progetto” rimanda piutto-
sto, per un architetto, alla sua possibilita di comprendere profondamente
I'architettura e al contempo di avere la piena consapevolezza della propria
individualita personale, nel confronto con il suo contesto, storico, geogra-
fico, culturale in senso lato, e di come queste condizioni si influenzano
reciprocamente. La condizione di “avere un progetto” peraltro non si risolve
esclusivamente in attivita e scopi conoscitivi, ermeneutici, interpretativi, per
guanto approfonditi: un architetto nel costruire la sua persona sceglie i suoi
referenti, li studia, li analizza, ma in un certo senso deve anche inventarli
cosi come inventa se stesso, per non subire la loro influenza e per costruire
rapporti generativi senza ipotecare il sé e il presente nel rapporto con l'altro
da sé e con il passato.

Il progetto di Peter Eisenman si e trasformato nel corso del tempo, duran-
te la progettazione delle sue architetture e I'elaborazione dei suoi scritti:
questi ultimi, i libri, sono per Eisenman di importanza pari, se non perfino
maggiore, delle prime. Se un architetto non ha costruito, difficilmente sara
possibile interessarsi ai suoi libri, come lo metteva in guardia Tafuri, il suo
mentore italiano; cosi come, in assenza di una speculazione teorica che si
cristallizza in testi capitali, come il De re edificatoria o | quattro libri dell'ar-
chitettura, le costruzioni di un architetto avranno quasi certamente un’eco
inferiore, nella considerazione dei contemporanei e nella storia. Le opere
piu significative, siano edifici o libri — consideriamoli in entrambi i casi con
il termine “testi” — consentono all'architetto di definire e modificare il proprio
progetto, cosi come quest'ultimo indirizza e guida le elaborazioni testuali.
| libri, in cui il progetto si definisce tanto quanto nei progetti architettonici
veri e propri, sono costruiti nel caso di Eisenman sia su speculazioni teori-
che sia su disegni di analisi di progetti emblematici, sviluppati con i suoi stu-
denti: le idee architettoniche di volta in volta elaborate si confrontano con le
analisi — da quelle piu strettamente formali all'inizio della sua carriera, sotto
I'influenza dellinsegnamento del suo primo mentore Colin Rowe, a quelle
pit testuali, sotto l'influsso del pensiero post-strutturalista soprattutto di



Derrida e ancora a quelle pit recenti che definiamo anche topologiche -
e si infondono nell’attivita progettuale, e viceversa.

Il progetto di Peter Eisenman, cosi inteso e intrecciato nella produzione
di libri e progetti architettonici, si & sviluppato in forte relazione con alcu-
ni architetti italiani, tutti con un loro progetto anche se differentemente
impegnati uno rispetto all'altro nelle loro attivita, pratiche, progettuali e
teoriche: Terragni, Palladio, Piranesi e Alberti, tutti oggetto di approfondite
analisi formali e testuali da parte dell’architetto americano (il pit europeo,
il pit italiano degli architetti americani: invitato da Rossi alla Triennale del
'73, da Gregotti alla Biennale del '76 ecc.), analisi che hanno poi innervato
i suoi libri, tra cui l'ultimo ora in stampa proprio sull’Alberti. Gli studi elabo-
rati su questi architetti, insieme ai suoi progetti architettonici fino allultima
realizzazione, le Residenze Carlo Erba a Milano, progettate con me e il mio
studio e Guido Zuliani, attestano la progressiva modificazione del progetto
di Peter Eisenman nei confronti del tempo, inteso come storia dell'architet-
tura, o piu precisamente come una particolare e personale idea di storia
fatta di letture dei precedenti e scritture del nuovo, nei confronti di questi
precedenti.

La disamina puo avere inizio, arbitrariamente o per un pretesto d'occasio-
ne (per via del termine finzione che connota la pubblicazione che contiene
il presente testo) con I'anno 1984, quando & pubblicato The End of the
Classical, in cui Eisenman definiva tre forme di fiction (finzione, ma anche
narrazione, in lingua inglese): la fiction della rappresentazione, la fiction
della ragione, la fiction della storia, contestandole quali fonti di legittimita
dellattivita progettuale, evidentemente anche in reazione al clima imperan-
te del postmoderno, dopo la Las Vegas di Venturi, la Roma interrotta, e
la Strada novissima di Portoghesi. Erano gli anni in cui Colin Rowe, dopo
un lungo periodo con al suo fianco Eisenman, se ne distaccava, deviando
verso il contestualismo della Collage Citye, nuova sede del suo ideale di
oggetti senza tempo e senza luogo, iconici e riferiti ad un’idealita atempo-
rale e ad una storia normalizzata. Nel medesimo testo, Eisenman insisteva
sulla necessita di poter leggere I'architettura come un testo, con “l'idea
di un’architettura come ‘scrittura’ in opposizione ad un’architettura come
immagine”s, il che costitutiva uno dei modi di affrancarsi da Rowe, anche
per tramite della linguistica, del post-strutturalismo, referenti utili a questo
distacco. Nel clima degli anni ‘80, la critica di Eisenman a rappresentazione
e storia si associava all'archeologia e geografia fittizie dei suoi progetti di
scavo artificiale® e nel giro di qualche anno - dalla meta del decennio -
all'utilizzo del computer nel processo progettuale. |l digitale, il diagramma
e lindice introducevano una pluralita di referenti esterni all'architettura,
quali la filosofia, la matematica, la biologia, la letteratura. Con I'approccio
testuale ed extrareferenziale Eisenman ricercava anche la possibilita dell’in-
clusione della figura nel processo, in modo non-rappresentativo, evitando la
linearita della citazione — specialmente post-moderna — e derive eclettiche.
L'associazione del digitale ai processi di scavo artificiale, a far data dalla
meta degli anni ‘80, puo farci tripartire cronologicamente i progetti archi-
tettonici di Eisenman dell'ultimo quarto di secolo, pur con varie sovrappo-
sizioni tra periodi contigui: il primo (1978 /1987-1988) & quello dei progetti
archeologico-geografici di scavo artificiale (da Cannaregio al progetto Mon-
te Paschi a Siena), il secondo (1987-1988/1996-1997) & caratterizzato dal
digitale, nella sua prima forma angolare, congiunta all’'operazione del folding
(dal progetto Biocentrum a Francoforte al progetto per lIT a Chicago),
il terzo (1996-1997 /2003) € ancora digitale nella sua forma levigata, curvi-
linea (dalla Virtual House al progetto per la stazione AV di Napoli). Luso del
digitale da parte di Eisenman dunque si modificava nel tempo, a far data
dai primi tentativi di costruire complessita e spazio eterogeneo, rilevati nella
loro precocita da Mario Car‘po5 come precorritori delle caratteristiche che
il digitale assumera solo pit recentemente, con i big data e la Al, rispetto
alla precedente diffusione di una generazione di software in grado di model-
lare forme levigate, aerodinamiche, che si rivelarono nei loro esiti semplifi-
catori ed infine stabilizzanti.

Nel guardare a tutti questi progetti — coevi al postmoderno e poi del periodo
digitale -, sembra in ogni caso che il tempo rimanga generalmente inter-
no al processo (dungue in un rapporto non disciplinare processo/tempo,
non storico, ma del tutto operativo), si insinui in lacerti biografici (nell'uti-
lizzo di elementi gia parte di progetti precedenti) o sia confinato, anche
strumentalmente (mappe degli scavi artificiali) in referenti esterni, perfino
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irreali (ipotetiche mappe future o d'invenzione): in ogni caso, il rapporto con
i precedenti architettonici era molto mediato, occultato, o implicito. Lesito
del progetto si determinava in un'opera che, considerata la complessita del
processo e I'eterogeneita dei referenti, risultava di ardua o anche impossi-
bile lettura: molti di questi progetti dell'ultimo quarto del secolo erano testi
scritti per non essere letti®.

Prima di arrivare al nostro tempo e alle Residenze Carlo Erba, facciamo un
passo indietro, alle Houses del periodo 1967-1978. Queste erano mosse
da un’intenzionalita diversa da quella dei progetti successivi: la leggibilita
del processo era programmatica, pur in una differenza progressiva tra la
House | e le seguenti, con complessita d'intenti e di operazioni crescen-
te e corrispondente svincolamento dal lessico moderno, di Le Corbusier,
De Stijl, Terragni, che pero permanevano impliciti riferimenti pur nella deco-
struzione processuale. Racconta spesso Eisenman che, nel 1961 durante
il grand tour italiano con il suo mentore Rowe - poi a sua volta ripetuto
dallallievo nei decenni con i suoi studenti’~, di fronte alla Casa del Fascio di
Como ebbe un’epifania: il lavoro di Terragni rappresentd immediatamente
per lui un ossessivo interesse, in specie per la sua diversita dal moderno
internazionale e soprattutto dalle comunemente accettate sintesi storiche
del moderno stesso, e complice forse la spesso troppo prudente conside-
razione riservata a Terragni nel clima culturale del secondo dopoguerra
italiano. Eisenman volle includere nei suoi studi di dottorato a Cambridge
(UK) le analisi della Casa del Fascio e dell’Asilo Sant’Elia, ancora fortemente
debitrici delle concezioni di Rowe; di li a poco, nel processo progettuale
della House |, la locuzione “trovare il diagr‘amma”8 significava l'individuazione
del processo che portava da uno stato A di forma primaria, di condizione
anteriore al progetto, ad uno stato B specifico, con percorribilita ancora
lineare del processo nei due sensi. Nello sviluppo delle Houses, questa
stessa linearita sara poi considerata come problematica e oggetto essa
stessa di critica, da cui le formulazioni sempre pit complesse, fino a quelle
esulanti dalla geometria e rivolte ai piu diversi referenti degli anni ‘80 e 30,
di cui si e accennato.

Nel successivo periodo a cavallo del nuovo millennio, penso che la consape-
volezza delle promesse mancate del digitale (figurazione non-rappresenta-
tiva) possa essere annoverata tra le ragioni per cui il progetto di Peter Ei-
senman, pur in concomitanza con i grandi successi della Citta della Cultura
della Galizia a Santiago de Compostela e del Memoriale per gli ebrei assas-
sinati d’Europa a Berlino, viro pit decisamente verso la natura disciplinare
dell'architettura: come l'uso del digitale si stemperava quale strumento ope-
rativo nel processo progettuale, cosi la possibilita di lettura dell’architettura
ed il suo legame con la storia diventavano centrali nella riflessione e nell'ope-
ra. Non sembra un caso che, dopo decenni di gestazione, proprio nel 2003
sia finalmente dato alle stampe Giuseppe Terragni. Transformations, De-
compositions, Critiquesg, in cui sono compendiati decenni di studi sulla
Casa del Fascio e sulla Casa Giuliani-Frigerio a Como, due opere prese a pa-
radigma dell'opera testuale, opera aperta e dunque depositaria di una mol-
teplicita di possibili letture. E questo il periodo in cui mi sono awicinato ad
Eisenman, grazie a varie occasioni di concorsi e per la tesi di dottorato'®,
con un preciso intento: ero alla ricerca di un maestro, I'Eisenman deco-
struttivista, 'Eisenman digitale, da cui apprendere a progettare. Quello che
ancora non focalizzavo era che quel maestro, oltre che a insegnare a vede-
re (decisivo per I'architetto), chiedeva di aprire gli occhi, come manifestato
nella dedica del suo libro su Terragni ai suoi mentori Rowe e Tafuri. Le origi-
ni alternanti nelle letture della Casa del Fascio, le origini oscillanti nella Casa
Giuliani-Frigerio sono alcuni dei modi di quella che ho definito, circa quindici
anni dopo, surdeterminazione formale"" o anche plurideterminazione, una
condizione che lega il lavoro di Terragni, quello successivo di Eisenman e
guello di un artista italiano molto noto, con rapporti acclarati con i razionali-
sti (per esempio Sartoris, Belli), ma raramente collegato a Terragni e tanto
meno ad Eisenman. Tra i cinque firmatari del Manifesto dei pittori futuristi,
Gino Severini era il piu integrato artista italiano nell’ambiente di Parigi dove
si era trasferito dal 19086, teorico autodidatta autore di svariate pubblicazio-
ni — oltre che dei sui celeberrimi dipinti e successive opere d'arte murale —
e individuato da Banham quale uno dei tre nuclei della teoria formale nella
Parigi di primo Novecento, con Gleizes e il duo Ozenfant-Le Corbusier'®.
Nella sua opera (anche in questo caso: opera pittorica ed opera teorica),
Severini dal primo dopoguerra sottolineava la necessita della costruzione
formale, tramite il tracciato e, nel fare cio, dell'utilita sia della combinazione



nella singola opera di piu tecniche e strutture, anche contraddittorie tra
loro, concorrenti nella costruzione dellimmagine, sia dell’attivita di analisi
formale — tramite disegno - di precedenti artistici, dal Rinascimento. Ho pro-
posto nel 2021, nel centenario della pubblicazione del suo trattatello Du Cu-
bisme au Classicisme, la possibilita di tracciare una serie italiana inanellan-
do Futurismo-Severini-Terragni-Eisenman (aderendo all'allusione ricorrente
di un Eisenman italiano), in concorrenza con la gia accettata serie moderna
costituita da Cubismo-Purismo-Le Corbusier-Rowe, troncando l'eventuale
ultimo termine Eisenman, di cui mi sono appunto impossessato per la mia
serie italiana, al fine di contrapporre lidea di plurideterminazione alle idee
di stabilita e di sintesi implicite nella serie moderna di Rowe che, risalito
al Rinascimento, nel confronto tra Palladio e Le Corbusier'® voleva saldare
guello stesso Rinascimento e il Moderno in un tutt'uno atemporale e ideale,
da trasferire poi nella Collage City postmoderna.

La modifica del progetto di Peter Eisenman, come anche dei suoi modi
di lettura di opere architettoniche, cioe del suo rapporto con la storia,
si costruisce ed e attestata nelle sue ulteriori pubblicazioni degli ultimi anni,
da quella molto posticipata di The Formal Basis of Modern Architecture,
la tesi di dottorato del 1963 con Rowe infine pubblicata solo nel 2008"*, fino
a quelle sui procedimenti di close reading di precedenti architettonici, verso
il nuovo tipo di storia aperta intesa essa stessa come un testo in cui trovare
spazio per la ricerca, come anche per l'invenzione. Nel 2008 Ten Canoni-
cal Buildings 1950-2000 raccoglie gli esiti dellinsegnamento di Eisenman
a Princeton negli anni 2003-2008'°: & una discussione dell'idea di canonico
in architettura, in cui il rapporto con il tempo risulta essenziale. Dieci edifici
di dieci autori, dai maestri del moderno ad alcuni architetti contempora-
nei, sono individuati e analizzati quali esempi di edificio canonico, che cioe
costituisce una cerniera tra un periodo e quello successivo, andandone
a delineare tre nel secondo Novecento, che potrebbero essere qualificati
quali tardo moderno, post-moderno e digitale. Ledificio canonico differisce
da quello critico, che & parimenti una rottura rispetto al passato, ma che
non determina uno sviluppo nel periodo ad esso successivo; ed entrambi
differiscono da una grande opera, significativa di per s&é ma senza legami
temporali con altri edifici. Il lavoro di lettura si riferisce cosi ad un edificio nel
suo contesto storico, non come oggetto isolato e analizzato rispetto a crite-
ri universali, o esterni allarchitettura, o riferiti solo a quel suo stesso conte-
sto storico, bensi nei sui rapporti con edifici precedenti ed edifici successivi,
anche di altri autori. Nel successivo Palladio Virtuel'® del 2015, guale esito
dei corsi tenuti a Yale dal 2011-2012, Eisenman discute il tipo della villa
come concettualizzato nei 20 casi de | quattro libri dell'architettura, produ-
cendo sia una lettura dei modi della trasgressione dello spazio omogeneo
e delle relazioni parti-tutto operati da Palladio, sia una contestazione delle
letture delle opere di Palladio elaborate nel corso dell'Ottocento e del Nove-
cento dalla storia dell'architettura, in particolare tedesca, culminanti nella
visione di Rowe, formalistica e ideale, ed involgarite nel Palladio semplificato
ad uso post-moderno. Le ville di Palladio, lette da Eisenman come testi
di una grammatica di elementi spaziali (cioe non necessariamente corri-
spondenti agli elementi concreti) con una sintassi topologica fatta di possi-
bili adiacenze, inclusioni, sovrapposizioni, sono costituite da parti che nelle
letture multiple di possibili (virtuali]) elementi sovrapposti generano spazi
indeterminati, disponibili a letture plurime in un aggregato eterogeneo,
e cosi indebolendo la concezione di uno spazio isotropo e di un‘architettura
le cui parti si riferiscono organicamente, univocamente tra di loro e al tut-
to. In concomitanza con le letture di Palladio, Eisenman riprende gli studi
sul Campo Marzio di Piranesi, gia sviluppati negli anni ‘80, quale esempio
di aggregazione per parti, composizione figura-figura — o anche l'articula-
ted figured ground proposto da Mastrigli/ Toti fino allidea di composizio-
ne ground-ground per il progetto di Santiago17 - invece che figura-sfondo
e confluiti nellinstallazione Piranesi Variations alla 13" Biennale di Venezia
del 2012. Il lavoro sul Campo Marzio piranesiano, per un’'idea di aggrega-
zione e spazio eterogeneo, continua a contrapporsi alla Roma interrotta del
1978, manifesto postmoderno innestato sull'idea di spazio omogeneo insita
nella pianta del Nolli.

Lidea di concezione e lettura particolari, per parti, figura-figura, & ulte-
riormente sviluppata nel successivo Lateness'® del 2020 (anch’esso esito
dei corsi universitari tenuti da Eisenman a Yale), verso un’idea di architet-
tura come testo di parti sintatticamente aggregate, o si puo dire anche
frammentate, disgiunte mediante cesure all'interno dellopera: si tratta di
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parti attinte dal tempo presente cosi come dal passato, connotate da con-
venzionalita e dunque riconoscibilita, alterita, ciascuna rispetto alle altre.
Il rapporto con il tempo, con la disciplina, di questo progetto si differenzia
da quello moderno (centrato sul rifiuto della storia), postmoderno (centrato
sul rifiuto del moderno e sul recupero di una storia che diventa atempo-
rale) e digitale (centrato sull'ansiosa ricerca di novita senza rapporti con
la storia). Lidea di ricorrere a parti connotate da uno stile convenzionale
determina il possibile emergere di ciascuna di queste parti, nella loro qua-
lita di figura, nellopera complessiva, destabilizzando sia la relazione con
il tempo presente, senza la necessita di legarsi ad uno specifico tempo
passato (quale e invece il modo dei rinascimenti e dei revival), sia l'idea di
coerenza totalizzante e di relazione parte-tutto. La modalita dell’aggrega-
zione, antitetica a quella della concinnitas, rimanda dunque ad un’idea di
spazio eterogeneo, gia proprio dell'arte classica e in contrasto con l'idea di
spazio omogeno, pit volte tentato dall'arte occidentale prima del Rinasci-
mento'® e su cui, dopo I'Alberti, filosofi e matematici come Cartesio, Leibniz
e Newton hanno poi costruito lo spazio della scienza moderna. Il ricorso,
frammentario ed antilineare, alla storia diventa cosi mezzo per l'introduzio-
ne o il riconoscimento della figura nel testo architettonico, dopo i tentativi
delle citta di scavo artificiale e del digitale che volevano prescindere dalla
storia o dalla disciplina, e differentemente sia da modi manieristici (basati
su una trasgressione lessicale) sia da modi storicistici o eclettici (basati
sulla citazione, sull'analogia o sulla replica).

Le Residenze Carlo Erba, completate nel 2019, sono un’‘opera che puo
essere letta in riferimento a questo progetto disciplinare. Ledificio, nell'or-
ganizzare la volumetria a disposizione in unita offerte al mercato, si snoda
in un unico corpo allungato, deformato nel prendere posizione nel lotto di
progetto e nel definire un ampio spazio aperto, un giardino, in continuita
formale con il parco pubblico esistente e scavato in una leggera depressio-
ne, che registra il rapporto tra l'edificio ed il terreno, in modo diverso nel
fronte sul giardino, rispetto agli altri fronti che spiccano tradizionalmente
dalla quota urbana. Oltre a rispondere alle istanze convenzionali di un'ope-
razione immaobiliare, tale costruzione mostra rapporti plurimi con I'archi-
tettura moderna lombarda: i telai regolari o sincopati usati da Terragni o
Figini e Pollini, le stratificazioni orizzontali approntate da Muzio, le aperture
in serie su volume compatto di Minoletti, i modi insediativi alternativi alla
cortina edilizia ancora di Muzio, Terragni e Lingeri ed anche Moretti, nei
loro palazzi milanesi, per fare alcuni esempi. Questi referenti non sono
evidentemente stati scelti da un campionario, a cui attingere per ottenere
il nuovo: un lungo processo di operazioni ha definito le forme e le figure
del progetto, in sintassi differenti per le varie parti, cosi come i materiali
utilizzati hanno rimarcato queste differenze. Se non c’e un diretto riferi-
mento tra i precedenti e le letture formali e la scrittura del nuovo (i.e. non
c'e citazione), & pero indubbio che il nuovo sia in qualche modo legato al
passato. Non c’e trasgressione di un canone attuale dominante (i.e. non
c'e manierismo), non c’e una fusione di diversi etimi o figure (i.e. non c'é
eclettismo). Ci sono parti testuali, accostate, sovrapposte, ciascuna formu-
lata come esito di operazioni sistematiche e seriali che tendono a linguaggi
convenzionali senza esserne declinazioni lessicali dirette, per via appunto
del procedimento processuale e non analogico. Si sono cosi determinate
una parte basale, un piano nobile arretrato, una parte sommitale, ciascuna
individuabile nell'intero per la propria autonomia linguistica e per gli effetti
di chiaroscuro riconosciuti da Nino Saggioeo, esperto studioso e genero-
so divulgatore del lavoro di Eisenman come di Terragni. Anche la finitura
e il casellario dei rivestimenti lapidei sono differenziati sui diversi fronti,
percepibili ad una lettura attenta, indebolendo una concezione volumetrica
unitaria: considerazioni sintattiche e astratte si alternano con altre legate
ai fenomeni ed alla materialita®’.

Le Residenze Carlo Erba offrono dunque un esempio contemporaneo della
trasformazione del tipo residenziale, come anche del suo contesto specifico
ed in senso lato®: si prospetta una reinvenzione dell'idea di contesto che,
da condizione normativa e stabilizzante, puo diventare qualcosa di diverso,
dinamico, volubile. Piu che un ambiente preesistente che condiziona il pro-
getto, penso ad una citta densa di forme e valori da attivare e additivare gra-
zie al progetto che, nel trasformarla, incontra la sua vocazione - politica —
ad essere sempre rinnovata e la sua aspirazione - urbana - ad essere
cittda del mondo, qui ed ora, ancora una volta. Un implicito straniamen-
to, determinato dalla trasformazione, si sposa all'opportunita dell'aggiunta



- al luogo specifico e al tempo presente — di un qualcosa che, senza il pro-
getto, quel presente non avrebbe mai potuto avere.

In una recente intervista Giorgio Agamben, nel presentare il suo Homo
Sacer, ha collegato presente e passato richiamando I'archeologia del sa-
pere di Foucault e citando Flaiano: “Se uno dei compiti del pensiero & quel-
lo di farci comprendere il presente, esso puo farlo solo, come suggeriva
Foucault, inseguendo le ombre che l'interrogazione del presente proietta
nel passato. L'archeologia € in questo senso I'unica via di accesso al pre-
sente e io ho sempre preso sul serio la battuta di Flaiano, ‘Faccio progetti
solo per il passato’” . Oltre a voler comprendere il presente, I'architetto
deve madificarlo e puo arrivare anche a reinventarlo: il progetto disciplinare
ambisce inoltre ad inventare, nel presente, anche il passato.
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opera

a cura di
margherita petranzan

“La parola greca ‘costruire’ significa anche ornamento, in un duplice senso
del tutto simile a quello della parola kosmos™.

L'opera di architettura €, come dice Gottfried Semper, questa capacita
di costruire da parte di un autore che porta a compimento una meditazione
attraverso I'uso della mani, che operano secondo un progetto.

La fabrica € meditazione continua attraverso la pratica quotidiana.

L'opera consiste nel suo farsi.

L'opera di architettura & unita nella molteplicita e il suo fine & la forma rela-
zionata con cio che esiste: societa-storia-natura.

L'autore si mette al servizio dell’'opera per portarla alla luce, per permettere
il suo realizzarsi.






cenni biografici di peter eisenman

Peter Eisenman e architetto ed educatore di fama internazionale. Fondatore e di-
rettore dello studio Eisenman Architect a New York City, & docente di lungo corso:
per 22 anni alla School of Architecture della Yale University, dove & stato nomina-
to primo Charles Gwathmey Professor in Practice. | progetti costruiti piu recenti
dello studio includono lo State Farm Stadium degli Arizona Cardinals a Glendale,
Arizona, il Memoriale degli ebrei assassinati d’Europa a Berlino, la Citta della Cultura
a Santiago de Compostela in Spagna e le Residenze Carlo Erba a Milano.

Vincitore di numerosi premi di architettura, nel 2020 Peter Eisenman & stato in-
signito della Gold Medal for Architecture dallAmerican Academy of Arts and Let-
ters, un riconoscimento conferito solo ogni sei anni. Ha anche ricevuto il 2015 AIA/
ACSA Topaz Medallion for Excellence in Architectural Education. La sua attivita di in-
segnamento ha avuto inizio alla Princeton University nel 1863 e ha incluso incarichi
a Harvard, alla Cooper Union, alla Ohio State University e allUniversity of Arkan-
sas; attualmente insegna al College of Architecture della Cornell University, nell’Art
and Planning program in Manhattan. Inoltre & stato direttore dell'Institute for Archi-
tecture and Urban Studies, scuola alternativa e Think Tank da lui fondato nel 1867
e diretto fino alle dimissioni del 1982.

Ha ricevuto il Piranesi Prix de Rome nel 2014, il Premio internazionale Wolf Pri-
ze in Architecture nel 2010, a Gerusalemme, e il Leone d'oro alla carriera alla
Biennale internazionale di architettura di Venezia nel 2004. Tra i suoi molti libri si
annoverano:. The Formal Basis of Modern Architecture (Lars Muller Publishers,
18950-2000 (Rizzoli,
(Yale University Press, 2015) e Lateness (Princeton University Press, 2020). Il suo
libro su Leon Battisti Alberti € in corso di pubblicazione per i tipi della MIT Press

2008), Ten Canonical Buildings,

nell’'autunno 2025.

Architetto professionista dal 1960, Peter Eisenman ha conseguito una laurea in Ar-
chitettura alla Cornell University, una laurea magistrale in Architettura alla Columbia
University, una laurea magistrale e un dottorato di ricerca all'Universita di Cambridge
(UK). Ha ricevuto lauree ad honorem in Belle Arti dalla University of lllinois, Chicago,
dal Pratt Institute a New York, dalla Syracuse University, dallAccademia di Brera
di Milano. Gli & stata conferita la laurea honoris causa in Architettura dall’'Universita
La Sapienza di Roma e dalla Technische Universitat Berlin. Dal 2021 & Accademico

di San Luca, Roma.

Palladio Virtuel
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Residenze Carlo Erbq,
Milano 2009-2019

Progetto architettonico

Eisenman Architects, New York City
Degli Esposti Architetti, Milano
AZstudio, New York City

Direzione lavori architettonica

arch. Lorenzo Degli Esposti
arch. Paolo Lazza
arch. Stefano De Vita

Cliente
Pinerba Srl (Morelli Group, Milano)

Imprese esecutrici

Italiana Costruzioni (Roma): fase 2 e completamento;

CLE Cooperativa Lavoratori Edili (Bolzano): fase 1

Prestazioni ingegneristiche e specialistiche

Studio d’Ingegneria Associato Ardolino,

Bolzano (strutture); Sistema Group Engineering,
Montichiari (BS) (impianti, fase preliminare);
A.T. Advanced Tecnologies, Roma

(impianti meccanici e idraulici, fase esecutiva);
Studio MGM, Gallarate (impianti elettrici,

fase esecutiva)

Alta sorveglianza

geom. Giorgio Marocchi - Sherpa Engineering,
Mantova (Fase 1)
geom. Tristano Barroccu, Parma (Fase 2)

Fotografi

Maurizio Montagna, mauriziomontagna.com
Foto da drone: Marco de Bigontina
ESPERIENZA-DRONE, esperienza-drone.it

Premi

Premio italiano di architettura 2020,
Roma, Italia: nomination;

Premio In/Architettura 2020 Lombardia,
Milano: menzione;

2A Continental Architectural Awards 2020,
Dubai, UAE: primo premio;

2020 Yuanye Awards, Xi'an, China:

Award of Excellence in Architecture
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Residenze Carlo Erba

In un lotto triangolare circondato da edifici costruiti nel corso dell'ultimo
secolo, le Residenze Carlo Erba sono determinate dall'intreccio di differenti
vincoli e requisiti funzionali che si fondono con una tipologia tripartita mi-
lanese. Nell'offrire il richiesto numero di unita, il progetto risponde anche
al contesto e in particolare al vicino giardino pubblico, dando continuita
a tale spazio aperto entro il lotto a disposizione. Il complesso incorpora inol-
tre un edificio classicista preesistente, che costituisce I'accesso principale
del condominio.

L'edificio si compone di una serie di bande orizzontali, impilate con leggeri
discostamenti a determinare quattro strati nei nove piani fuori terra del-
la costruzione. La base, rivestita in travertino, & caratterizzata da serie
di logge e finestre puntuali. || quarto livello (o piano nobile) costituisce
il secondo strato ed e arretrato rispetto sia alla base sia ai soprastanti fron-
ti in Carrara: la sua finitura in vetro e metallo contrasta con tali superfici
lapidee. Il terzo strato, ai piani cinque e sei, € articolato da telai di metallo
verniciato, in una banda proporzionata su rettangoli aurei e corrente per
tutta la lunghezza della facciata. Questi telai, insieme a un ordine gigante
che lega i piani dal quinto al nono, fuoriescono rispetto al filo della facciata
su via Pinturicchio. Sul prospetto su via Balzaretti, essi cesellano la mas-
sa dell’edificio in un delicato intaglio. Il quarto e ultimo strato € un profilo
gradonato ai piani dal settimo al nono, ospitante una serie di ville urbane
con giardini pensili passanti da fronte a fronte.

Linsieme degli strati e il loro sfalsamento producono un effetto dinamico
che, associato ai materiali utilizzati e alle geometrie delle aperture e degli
elementi architettonici, determina I'appartenenza del progetto alla Milano

d'oggi.
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eisenman, |'italiano

marco biraghi

Peter Eisenman italiano? Né le sue radici onomastiche né le sue vicende
biografiche sembrerebbero testimoniare in tal senso. E dunque I*italianita”
di Eisenman qualcosa di acquisito da fuori, come una seconda nazionalita o
una paternita culturale? Gli indizi ricavabili dalla sua vita fanno propendere
per questa ipotesi.

A partire dal suo primo viaggio a Como, all'inizio degli anni ‘60, allorché
“scopre” l'opera di Giuseppe Terragni, Eisenman ha spesso frequentato
I''talia e l'architettura italiana, con una spiccata tendenza a identificare
in quest'ultima la propria: in quella dello stesso Terragni, ma pure in quella
di Andrea Palladio, di Giovan Battista Piranesi, di Luigi Moretti. A questi va
aggiunto il rapporto intellettuale da lui intrattenuto con Manfredo Tafuri,
sostanziatosi nella pubblicazione di alcuni saggi di quest’ultimo sulla rivista
“Oppositions”, legata all'lnstitute for Architecture and Urban Studies fonda-
to proprio da Eisenman, e nei testi che lo stesso Tafuri ha dedicato alla sua
opera architettonica (in particolare in Five Architects N.Y. e in Houses of
Cards)'; a questi si affiancano, nel corso degli anni '70, alcune figure riferi-
bili alla scuola veneziana, tra le quali Francesco Dal Co, Massimo Scolari e
Giorgio Ciucci, nonché il rapporto di “colleganza” con Aldo Rossi nel periodo
in cui frequentava New York, alla fine degli anni ‘70, che portera alla prima
pubblicazione di A Scientific Autobiography e alla traduzione di The Archi-
tecture of the City, entrambi per Oppositions Books, quest'ultimo con un’in-
troduzione di Eisenman®. E ancora, il “pugno” di progetti da questi concepiti
per il suolo italiano, dal primo per Cannaregio, nellambito della mostra
“10 immagini per Venezia” (1980)°, fino al pit recente Complesso residen-
ziale “Carlo Erba”, a Milano (2012-2019, con Guido Zuliani e Degli Esposti
Architetti), passando per l'installazione “Il giardino dei passi perduti”, realiz-
zata nel 2004 in occasione dell’'esposizione delle sue stesse opere all'inter-
no del Museo di Castelvecchio®.

La vera o presunta “italianita” che ne deriva merita di essere interrogata
per cercare di comprendere che cosa - al di la di una generica “affinita”
spirituale o di una piu specifica ammirazione nei confronti del “patrimonio
italico” — abbia potuto rendere [I'ltalia rilevante agli occhi di Eisenman.

Un interessante elemento che puo essere analizzato da questo punto
di vista e il “carattere” — davvero eminentemente italiano - di costitutiva
“‘incertezza” che ne contraddistingue molti fenomeni, e che si lascia rinve-
nire programmaticamente nello stesso lavoro di Eisenman. Egli ne trova
traccia in primo luogo nell'opera di Terragni, vale a dire in quella condizione
d*“instabilita” che essa dimostra ai suoi occhi, in particolare Casa Giuliani-
Frigerio a Como. Come scrive a proposito di questa:

Le sue condizioni instabili e asimmetriche testimoniano questo: un elemento viene re-
gistrato in relazione a una configurazione particolare in una prospettiva, solo per es-
sere registrato in relazione a una seconda e forse del tutto diversa configurazione,
in un'altra. Quando I'osservatore cerca di coordinare la seconda lettura con la prima,
la prima si cancella, e viceversa. Questo istituisce una condizione di letture oscillanti. [...]



Nella Casa Giuliani-Frigerio la costante oscillazione tra letture non permette mai stabilita
e piena coerenza.

Per parte sua, invece, la Casa del Fascio di Como dello stesso Terragni e
caratterizzata da “letture stabili che si alternano”.

Ma la combinazione di questi due “effetti” pud essere riscontrata anche
nel modo in cui Eisenman interpreta, sottoponendole a un’analisi testua-
le, la Casa ‘Il Girasole” di Luigi Moretti® e - sia pure in modi differenti —
la Chiesa del Redentore e Palazzo Chiericati di Palladioc” nonché il Campo
Marzio di Piranesi®. Ma ci si puo spingere anche oltre: si pud arrivare
ad affermare che e da questi “testi critici” italiani che Eisenman ricava
la stessa nozione di “analisi critica”. In essi egli non soltanto rinviene dei
casi particolari — particolarmente interessanti — di “analisi critiche”, bensi
piuttosto trova la fonte stessa di queste. Sono i “casi” italiani a suggerire ad
Eisenman la possibilita di leggere i fenomeni sulla base delle oscillazioni delle
loro variabili letture, oppure ancora dell'alternarsi delle loro letture stabili.
A guardar bene, pero, se si fa base su cio, si potrebbe compiere un passo
ulteriore: si potrebbe affermare che la medesima combinazione di “effetti”
di oscillazione e alternanza di letture pud essere rintracciata anche in quel
che e italiano in quanto tale, ovvero che pud essere attribuito — per esten-
sione - all'ltalia pit in generale: una difficolta a mantenersi stabile in una
certa condizione, e una altrettanto spiccata difficolta a lasciarsi interpreta-
re in modo univoco, fisso.

La “lezione” italiana, in tal senso, equivarrebbe per Eisenman all'acquisizio-
ne di una forma mentis, e alla sua conseguente traduzione in un modus
cogitandi et operandi. Questo comporta I'accettazione, e la possibilita di un
produttivo utilizzo, della convivenza delle contraddizioni: cido che non implica
affatto la loro “conciliazione”, e dunque la loro scomparsa, quanto piuttosto
il loro permanere, cioe a dire letteralmente il loro co-esistere, in uno stato
di permanente inconciliabilita.

La “lezione” italiana & — sarebbe - allora I'acquisizione della dimensione
critica come condizione in sé, non superabile, non risolvibile: condizione
evidentemente problematica al massimo grado, e tuttavia anche condizione
al massimo grado fertile. Ed & precisamente questo “tratto” italiano che
potrebbe aver contribuito a rendere fertile e problematico il pensare-fare
di Eisenman.

Note

" M. Tafuri, Les bijoux indiscrets, in Id., Five Architects N.Y., Officina Edizioni, Roma

1978, pp. 34-57, Id., The Meditation of Icarus, in P. Eisenman, Houses of Cards, Oxford
University Press, New York 1987, pp. 167-187.

® P Eisenman, Editor’s Introduction: The Houses of Memory, The Texts of Analogue,
in A. Rossi, The Architecture of the City, The MIT Press, Cambridge MA - London 1982,

p. 3-11.

10 immagini per Venezia, a cura di F. Dal Co, Officina Edizioni, Roma 1980.

* P Eisenman, Installazione per la mostra «ll giardino dei passi perdutiy, 2004-2005,
in P V. Aureli, M. Biraghi, F. Purini, Peter Eisenman. Tutte le opere, Electa, Milano 2007,

p. 338-341.

P. Eisenman, Terragni e l'idea di testo critico, in Id., Giuseppe Terragni. Trasformazioni,
composizioni, critiche, Quodlibet, Macerata 2004, p. 298.
® Cfr. P Eisenman, Ten Canonical Buildings 1950-2000, Rizzoli International, New York
2008, pp. 26-48.

Cfr. P Eisenman, Rappresentazioni del dubbio. Il segno del segno, in P Eisenman,
Inside Out. Scritti 1963-1988, Quodlibet, Macerata 2014, pp. 237-248. Inoltre cfr.
P Eisenman, con Matt Roman, Palladio virtuel, Yale University Press, New Haven -
London 2015.
® Cfr. P Eisenman, Una analisi critica: Giovan Battista Piranesi, in Id., Contropiede,
a cura di S. Cassara, Skira, Milano 2005, pp. 40-49.
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campo neutrale

a cura di
margherita petranzan

“Campo neutrale”, nel linguaggio ri-
nascimentale come in quello con-
temporaneo, ¢ il luogo di incontro
e di confronto di parti diverse,
eventualmente opposte e avverse.
E “luogo comune”, come la piazza,
come la citta; luogo deputato al
commento e all'opinione, alla ma-
nifestazione dei differenti punti di
vista, alla lenta costruzione di un
giudizio condiviso, ove si organizza
I'universo del possibile.

In questo senso “campo neutrale”
e emblema adatto per una rubrica
che si situi tra l'opera e la sua illu-
strazione e una piu approfondita ri-
flessione teorica che, da una mag-
giore o minor distanza, I'opera evo-
ca e sollecita. Per una rubrica nel-
la quale, da differenti punti di vi-
sta, I'opera cui ciascun numero di
“Anfione e Zeto” e dedicato venga
posta sullo sfondo di riflessioni piu
ampie di volta in volta attinenti I'au-
tore e il suo percorso intellettuale
e professionale; il tema, le sue ra-
dici e origini e i modi nei quali esso
ha eventualmente attraversato la
cultura del nostro tempo; l'ogget-
to e il suo appartenere o staccarsi
da famiglie conosciute. Abbiamo
forse bisogno di tutto cio: di illu-
strare l'architettura in modo det-
tagliato, rallentando il formarsi di
un giudizio nei suoi confronti, la-
sciandolo lentamente emergere da
un’osservazione non univoca, non
“tendenziale”, e di gettare tra [lillu-
strazione e piu generali riflessioni
tra il farsi dell'architettura e le teo-
rie entro le quali essa viene pen-
sata un ponte. “Campo neutrale”
vuole essere questo: un momento
di sospensione tra due sponde per
carattere diverse, un momento nel
guale si possano apprezzare la pro-
fondita e il rilievo delle cose e delle
idee che ci circondano, nonché dei
materiali dei quali sono costituite.

riferimenti, strumenti, revisioni
una conversazione
con peter eisenman

filippo cattapan

Caro Peter,

con l'occasione di questo numero monografico di Anfione Zeto, vorrei parla-
re con te del tuo rapporto con ['ltalia, dai primi viaggi insieme a Colin Rowe
fino al tuo ultimo progetto per Milano. Mi sembra che i momenti chiave
della tua riflessione teorica e progettuale corrispondano tutti ad una serie
di architetti, architetture e riferimenti italiani sui quali hai studiato e lavorato
a lungo. La tua affinita con questo Paese non riguarda ad ogni modo solo
la questione architettonica. Si tratta di una questione culturale e anche
sportiva. Vorrei sollevare una serie di questioni su cui mi piacerebbe avere
una tua opinione.

Quando ti abbiamo sottoposto per la prima volta il tema “Peter Eisenman
e ['ltalia” ci hai risposto subito: “Peter Eisenman e [ltalia!”. Questa frase
mi ha fatto pensare a una tua recente intervista sulla rivista di calcio
“Undici” dove parli della partita Italia-Brasile ai Mondiali del 1982, a cui hai
assistito allo stadio di Sarria a Barcellona. Fai riferimento in particolare
all'espressione ‘Il Brasile siamo noi!” che apparve sui quotidiani all'indomani
della vittoria italiana (fig. 1). Questa sorta di identificazione con I'avversario
sconfitto, che & anche una forma di appropriazione, € a tuo dire “un modo
di pensare che a noi anglosassoni € precluso”, ma che, a quanto pare,
hai saputo poi fare tuo. Mi piacerebbe capire meglio questa tua appropria-
zione, spero non sopraffazione, rispetto all’ltalia.

Negli anni del secondo dopoguerra, il rapporto disciplinare tra ltalia e Stati
Uniti e stato in effetti un rapporto stretto ma anche conflittuale, che si & ca-
ricato di volta in volta di una serie di retaggi e di significati politici e culturali
piu ampi. In questo senso, i tuoi lunghi viaggi estivi con Rowe si inserivano
allinterno di un fenomeno generazionale che ha segnato profondamente
il discorso dell'architettura almeno per qualche decennio. In questi anni,
I'ltalia era per gli architetti americani un deposito di riferimenti a cui attin-
gere liberamente, prima di tutto per mezzo di immagini, disegni e diagram-
mi. Tra questi riferimenti c'erano quelli dell’architettura rinascimentale ma
anche molti edifici del Novecento, che venivano considerati in particolare
come esempi di un razionalismo alternativo a quello proposto dal moderni-
smo internazionale. Spesso mezzi diversi hanno portato a letture diverse,
e quindi a diverse idee di architettura, anche sulla base degli stessi edifici
e degli stessi materiali. Forse si puo dire questo anche delle diverse letture
di Palladio e dell'architettura moderna che Colin Rowe prima e tu poi avete
elaborato in quegli anni per mezzo di diagrammi, immagini e disegni .

Per motivi vari, la fortuna e la diffusione di questi strumenti disciplinari
e legata a precisi momenti storici. A volte ci sono tuttavia delle ciclicita
e dei ritorni significativi, anche per mezzo di nuove tecnologie. Mi sembra
guesto, ad esempio, il caso delle immagini e delle fotografie che oggi, dopo
una lunga egemonia dei diagrammi, conoscono una grande diffusione an-
che per mezzo dei social media. Lo stesso sembra valere per una serie di
forme e di modalita compositive ricorrenti che vi sono in un qualche modo
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collegate. E il caso dellassemblaggio di frammenti e di quella che possiamo
forse chiamare presenza compositag. Nel tuo saggio Lateness mi pare di
leggere un tuo nuovo interesse per alcune di queste forme che, dopo un
certo oblio, stanno conoscendo oggi una nuova diffusione®. Non a caso
parli di Rossi, che e stato una figura chiave per lo IAUS e per lo scambio
transatlantico a cui facevo riferimento poco fa.

A partire dall'esperienza con lo IAUS, la questione della citta & stata un tema
costante della tua ricerca, che hai pero affrontato in modi molto diversi
nel corso degli anni®. Da qguesto punto di vista, le Residenze Carlo Erba
a Milano sono un edificio urbano che si confronta prima di tutto con il conte-
sto della citta esistente. Nella descrizione del progetto fai riferimento a due
genealogie: una astratta e una fenomenologica. Queste due direzioni corri-
spondono rispettivamente alle architetture di Terragni e di Muzio, dei quali
costruisci con il progetto una sorta di ibridazione. Si tratta di una sintesi
per certi aspetti analoga a quella compiuta nel dopoguerra dai BBPR e da
Figini e Pollini. Da una parte c'e un impianto strutturale di matrice razionale
che viene deformato geometricamente, dall’altra c’€ un tema di continuita
piti immediato, un riferimento allambiente milanese, ai suoi codici e alle
sue convenzioni ma anche alla sua materialita. La questione principale mi
sembra essere, ad ogni modo, quella di stabilire una nuova negoziazione
con la nozione di razionalita, prendendo a riferimento strade gia percorse
in un contesto come quello milanese.

L'esito di questo dialogo - che implica a sua volta una nuova riflessione tipo-
logica, ma anche una certa idea di ordinarieta urbana - & forse una novita
allinterno della tua ricerca. Una novita, ma anche un ritorno a una serie
di idee sulle quali ti sei formato, e da cui poi hai cercato sistematicamente
di prendere le distanze.

Grazie,
Filippo

Caro Filippo,

grazie per le tue osservazioni. Provero a risponderti sulla base dei progetti
e delle riflessioni che sto seguendo in questo momento.

Voglio iniziare prima di tutto da un articolo su Alberti che sto preparando
da tempo. Con questo articolo mi occupo sostanzialmente di quello che
chiamo la perdita di significato del segno. Si tratta di un’'idea che ho svilup-
pato nel corso degli anni a partire dal mio lavoro sulla decostruzione. Non
parlo di decostruttivismo ma di decostruzione, ovwvero di quello che Jaques
Derrida definisce come il venire meno della relazione univoca, uno-a-uno,
tra segno e significato e quindi l'inizio di un possibile libero gioco tra i due
termini. Penso che questo passaggio sia ancora oggi molto importante.
Con il mio lavoro su Alberti cerco di costruire una critica all'applicazione
dellintelligenza artificiale nell’lambito della teoria e della pratica dell'architet-
tura che inizia ad emergere in questi anni. Il funzionamento dell’Al si basa
infatti sull'imitazione, che implica a sua volta I'idea di una serie di precedenti
a cui rifarsi, e quindi un'idea specifica di invenzione disciplinare.

A questo proposito, ho parlato della possibilita e dellimportanza di una
sorta di critical disturbance nei processi cognitivi analogici che non si trova
ancora in quelli artificiali. Nella mia interpretazione, Alberti & stato il primo
ad affrontare il rapporto parti-tutto del segno con l'insieme in cui si trova
e in cui & concepito. Questa forma di relazione € molto pit complessa
e piu articolata della precedente corrispondenza uno-a-uno tra segno
e significato da cui siamo partiti. Nel mio testo sostengo che sono gli stessi
edifici di Alberti che portano a un ulteriore allontanamento dal rapporto
parti-tutto che si trova nei Dieci Libri e in particolare nella nozione di concin-
nitas”. In Alberti, il rapporto parti-tutto si contrappone infatti alla proposta
di una possibile relazione tra segno e oggetto, una corrispondenza che
non si stabilisce esternamente, dal segno alloggetto, bensi internamente,
dal segno al discorso disciplinare stesso dell’'architettura, e quindi ai suoi
riferimenti.

Questo ci porta alla questione della forma, e quindi al secondo punto che
vorrei affrontare, ovvero la struttura teorica del mio lavoro sulla nozione
di formale. Sto infatti lavorando a un lungo saggio sulla questione dell'analisi
formale. E un tema su cui ho iniziato a riflettere con la mia tesi di dotto-
rato e che ho poi ulteriormente sviluppato a partire dal mio insegnamento
a Yale®. Molti dei miei studenti mi hanno chiesto, negli anni, di raccogliere



2. Giuseppe Terragni, Casa del Fascio, Como, 1932-1936, facciata principale
(© Danny Alexander Lettkemann)
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3. James Stirling, Leicester Engineering Building,
1959-1963, disegno assonometrico

4. Luigi Moretti, Casa del Girasole,
Roma, 1947-1950, disegno assonometrico

(da Peter Eisenman, Ten Canonical Buildings,
New York 2008)

i miei pensieri sulla forma in un libro e ora lo sto cercando di fare in modo
sistematico. La questione formale mi riconduce a sua volta a quanto dici
in merito di Muzio e Terragni. Da questo punto di vista, Muzio costituisce
un precedente fondamentale di Terragni nel superamento di quell’'aspetto
di sostanziale idealizzazione che contraddistingue I'architettura moderna
della prima meta del Novecento, un’idealizzazione e quindi un’assolutizzazio-
ne che riguarda prima di tutto gli aspetti tecnici e strutturali dell'architettu-
ra (fig. 2). Credo che I'architettura che chiamiamo moderna sia naufragata
precisamente a causa di questi due aspetti, che non hanno tuttavia impe-
dito lo sviluppo parallelo di forme alternative di modernita e di razionalita
in relazione ad altre modalita di espressione artistica, alla pittura, al ci-
nema, alla scultura e alla letteratura. All'inizio, il mio lavoro sul moderno
e stato prima di tutto una polemica contro la facilita e la prevedibilita del
postmoderno. A proposito di quanto dicevi, € certamente vero che oggi
come oggi non sento piu la necessita di una polemica contro il postmoder-
no. Per questo sto anzi lavorando ad una possibile rilettura e riconsidera-
zione di quattro figure fondamentali di quel periodo: Robert Venturi, James
Stirling, Aldo Rossi e Oswald Mathias Ungers. Anche questo terzo lavoro,
di cui mi sto occupando da diversi anni, riguarda in un qualche modo
la forma e quindi I'analisi formale (fig. 3).

Devo a questo punto risponderti in merito al mio rapporto con Colin Rowe.
Posso dire che all'inizio il mio interesse per la questione linguistica dell’ar-
chitettura & nato soprattutto come un modo per sfuggire a Rowe e alla
sua influenza preponderante ma anche opprimente (fig. 5). Rowe & sempre
stato contrario al razionalismo francese. lo ho voluto invece partire precisa-
mente da li, da quellidea di razionalismo, e ho tentato quindi di trasformarlo
in una sorta di razionalismo manierista o di Manierismo razionale. Credo
che questa prospettiva sia molto vicina a quella del razionalismo italiano,
in particolare di quello sviluppato e praticato da figure come Moretti, Cat-
taneo e Terragni (fig. 4).

Come dici anche tu, parlare di Rowe significa parlare del rapporto fon-
damentale che in quegli anni si stabilisce tra Italia e Stati Uniti. In merito
a questo aspetto, gli anni ‘70 sono stati forse il periodo piu significativo,
in particolare grazie allo scambio tra lo 1AUS di New York e lo 1UAV di Ve-
nezia. Il momento pit importante di questo scambio & stato a mio awiso
la mostra curata da Aldo Rossi alla Triennale del 1973”. Il progetto di Rossi
affrontava sostanzialmente due diverse forme di razionalismo, il raziona-
lismo americano dei Five Architects contro la radicalita di Superstudio,
Archizoom, Archigram ecc., owero i “rads” contro i “rats” (fig. 6). Giovanna
Gavazzeni e Massimo Scolari descrivono bene gquesta opposizione nel loro
articolo su “Lotus” del 1970°. Lidea di Tendenza a cui fanno riferimento
e quella di razionalita sono forse le due chiavi di lettura principali della
Triennale del 1973. Questa mostra fondamentale & quella che apre poi
la strada a tutte le successive esperienze di quegli anni, alla Biennale
del 1980 e quindi alla Strada Novissima, che con le sue facciate segna in un
gualche modo l'ingresso nel cosiddetto postmoderno (fig. 7).

| temi disciplinari di questo periodo, in particolare I'importanza cruciale che
assumono i riferimenti, risuonano in modo profondo con alcune delle que-
stioni che oggi sembrano piu rilevanti, come appunto le nuove prospettive
che stanno emergendo in maniera determinante con le piu recenti applica-
zioni dell'intelligenza artificiale. Credo ci sia una differenza sostanziale tra
i dataset dell’Al, che imitano cose esistenti, e linvenzione disciplinare
di precedenti che, come dicevo poco fa, implica invece un’idea fondamentale
di critical disturbance. E molto importante capire precisamente il significato
di questi due termini e come appunto stabiliscano una differenza rispet-
to alla mera imitazione di immagini che contraddistingue I'apporto dellAl
nellarchitettura contemporanea. Questo punto riguarda in particolare
un lavoro che sto preparando alla Cornell University per i prossimi due anni
e in cui cerchero di affrontare l'idea di disturbance rispetto a quella di pre-
cedente, o di riferimento, e ai processi di invenzione che vi corrispondono.
Per quanto riguarda la questione dei riferimenti, non posso non parlare
di Palladio, un architetto che per me e stato ed e ancora fondamentale,
Su cui continuo tuttora a riflettere e a lavorare (fig. 8). Il mio modo di vedere
e di leggere Palladio oggi € molto diverso da quello di una decina di anni
fa, della mostra Palladio Virtuel alla Yale School of Architecture e del libro
omonimo uscito nel 2015°. La ragione di questo cambiamento di prospet-
tiva € ancora una volta la questione conoscitiva che questa architettura
presuppone, anche rispetto alla condizione contemporanea della disciplina



Villa Malcontenta
mmmmmmmq:’m‘s

SRR S

e e e e e

modular grid

clevation

Villa at Garches

Oorbul(crt Villa de Monzic at Garches is like
F o ‘u::gﬁ" that by Wren's mmﬁ;ﬁ
Le Corbusier himself supplies

1

Y

modualar grid

H

A:B=Bi{A4B)

5. Colin Rowe, analisi grafica e comparativa di Villa Garches di Le Corbusier

e Villa Foscari La Malcontenta di Andrea Palladio

(da Colin Rowe, The Mathematics of the Ideal Villa and Other Essays, Cambridge MA and London 1976

67



68

e alle sue pratiche. Per affrontare I'architettura di Palladio, penso che sia
necessaria una conoscenza preliminare, ovwero una comprensione delle
condizioni disciplinari interne e della loro natura. Queste condizioni riguarda-
no prima di tutto gli elementi di base di cui I'architettura si compone, come
ad esempio il portico, la facciata, la pianta. Nell'architettura di Palladio,
la definizione di questi elementi non e il risultato di un'imitazione diretta
e passiva, come awiene appunto nei processi dell'intelligenza artificiale,
ma awviene sempre attraverso un filtro, una variazione o appunto una critical
disturbance. Lobbiettivo del mio lavoro alla Cornell University & di compren-
dere precisamente, anche attraverso I'esempio di Palladio, quali siano le con-
dizioni e le modalita operative che determinano e producono queste for-
me di reinterpretazione allinterno di un discorso architettonico compiuto.
Su gquesta base, mi piacerebbe estendere ulteriormente il lavoro a una
serie pit ampia di figure, tra cui Brunelleschi, Alberti, Bramante, Romano,
Serlio, Vignola, Borromini, Rainaldi e Piranesi. Un nuovo libro che affronti
gueste figure da un punto di vista specificamente progettuale potrebbe
forse rappresentare il coronamento di quello che & stato, per me ma non
solo, lo scambio teorico e progettuale tra Italia e Stati Uniti in questi ultimi
decenni.

Nel frattempo, sto lavorando in parallelo a un articolo dal titolo The Nature
of Critical Disturbance, in cui vorrei intanto definire la questione di fondo
di questa riflessione.

Ovviamente, mi piacerebbe poi costruire anche un nuovo edificio in Italia,
ma devo ancora vedere di persona I'edificio di via Carlo Erba che ho ultimato
nel 2019 (fig. 9).

Grazie,
Peter

Norte

" Sivedaa questo proposito: Colin Rowe, The Mathematics of the Ideal Villa and other
Essays, MIT Press, Cambridge 1976) e Peter Eisenman, con Matt Roman, Palladio Vir-
tuel, Yale University Press, New Haven 2015).
2 In riferimento al titolo del collage The City of Composite Presence di Hans Kollhoff
e David Griffin pubblicato da Colin Rowe e Fred Koetter in apertura del loro Collage City,
Q/IIT Press, Cambridge 1979).

Peter Eisenman - Elisa Iturbe, Lateness, Princeton University Press, Princeton 2020.
# Llnstitute of Architecture and Urban Studies IAUS & un lstituto indipendente per
la ricerca e linsegnamento dellarchitettura e dellurbanistica. E stato fondato a New
York nel 1967 ed e rimasto attivo fino al 1984. Peter Eisenman ne e stato fondatore
e primo presidente, in carica fino al 1982.

Leon Battista Alberti, / dieci libri de I'architettura, VVincenzo Vaugris, Venezia 1546.
® Eisenman sviluppa la sua tesi di dottorato alla University of Cambridge dal 1960
al 1963, sotto la guida di Sir Leslie Martin. La tesi e stata pubblicata in Peter Eisenman,
The Formal Basis of Modern Architectur, Lars Muller Publishers, Zirich 2006.
7 Si veda il catalogo della mostra su Aldo Rossi, Daniele Vitale, Ezio Bonfanti, Rosaldo
Bonicalzi, Massimo Scolari, Architettura razionale. XV Triennale di Milano. Sezione Inter-
nazionale di Architettura, FrancoAngeli, Milano 1973.
® Giovanna Gavazzeni - Massimo Scolari, Note metodologiche per una ricerca urbana,
“Lotus”, 7, 1970, pp. 118-127.

Si veda la mostra Palladio Virtuel curata da Peter Eisenman alla Yale School of Archi-
tecture Art Gallery nel 2012 e il libro relativo: Peter Eisenman, con Matt Roman, Palladio
Virtuel, Yale University Press, New Haven 2015.
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metafora e finzione in architettura
una introduzione a peter eisenman

La nostra civilta occidentale ha creduto

per molto tempo che i suoi canoni di bellezza
fossero universali. [...] Abbiamo creduto
universale la concezione classica della bellezza

cosi emersa, che implica armonia e regolarita.

Pud cominciare a esprimersi con la grazia,
puo accedere allo splendore, esclude ogni
scoria, ogni deformita, ogni bruttezza.

In questa concezione classica, c’'€ antinomia
assoluta tra il bello e il brutto.

Ebcar MoriN

mario coppola

Nel maggio del 2023 inaugur‘ava1 la diciottesima Biennale Architettura
di Venezia curata da Lesley Lokko e il dibattito che ne scaturiva — e che
ancora anima sostenitori e oppositori in giro per il mondo - costituisce
un elemento prezioso per inquadrare e attualizzare i ragionamenti che qui
propongo a proposito della “finzione” in architettura e del retaggio della
ricerca di Peter Eisenman. Per questo motivo vale la pena riportare alcune
delle affermazioni piu significative della curatrice, a partire dalla seguente:

Spesso si definisce la cultura come il complesso delle storie che raccontiamo a noi
stessi, su noi stessi. Sebbene sia vero, cio che sfugge a questa affermazione & la consa-
pevolezza di chi rappresenti il “noi” in questione. Nell'architettura in particolare, la voce
dominante e stata storicamente una voce singolare ed esclusiva, la cui portata e il cui
potere hanno ignorato vaste fasce di umanita — dal punto di vista finanziario, creativo e
concettuale — come se si ascoltasse e si parlasse in un’unica Jingua. La “storia” dell'ar-
chitettura & quindi incompleta. Non sbagliata, ma incompleta.

La voce “singolare ed esclusiva” a cui si riferisce Lokko con un’evidente
iperbole & owiamente quella della cultura occidentale, cioe della cultura
e dunque dell'architettura sorta circa duemilacinquecento anni fa in Gre-
cia e sviluppatasi nel corso dei secoli in tutta 'Europa e poi oltreoceano,
passando per il Movimento Moderno, come ha spiegato Ar‘gans, fino a
giungere alle ricerche ad oggi ancora maggiormente radicate nella prassi
e nellaccademia italiana (e non solo). Una voce pervasiva, convincente,
incredibilmente unitaria, coerente e riconoscibile, che continua a essere
mainstream in tutto il mondo e che, giustamente nota Lokko, ha nel tem-
po oscurato ogni altra ricerca. Come quella protagonista dell’attuale Bien-
nale, basata sulla struttura “a cuspide” che ricorda il profilo delle capan-
ne in legno e paglia, certamente piu legata all'orizzonte e all’'orizzontalita,
al rapporto con la terra e con il corpo, propria del continente africano.
Lo ha fatto, l'architettura occidentale, radicandosi diffusamente, ovun-
gue sia stata realizzata, attraverso la proposizione della tettonica basata
sul trilite, della separazione netta tra le sue parti costituenti e tra edificio
e terreno — spazio interno e spazio esterno — per mezzo della zoccolatura
(la crepidine) o della soprelevazione su piloni, e dell’uso pressoché esclusivo
di geometrie platoniche sia per il volume complessivo che per i suoi elemen-
ti costitutivi (pilastri, travi, partizioni, solette), dando corpo a quel manufatto
a scala planetaria che chiamiamo citta - anche se sarebbe piu preciso
usare il termine megalopoli — e che cosi chiaramente si differenzia rispetto
a tutto cio che sulla Terra non & stato direttamente alterato dalluomo.

E proprio la proliferazione mondiale di questa nostra architettura - le cui
figure sono anzitutto verticali, cioe perpendicolari al terreno, dallaspetto
duraturo, stabile, forte, legato alla griglia greco-romana - il cuore di quel
movimento di colonizzazione di cui si parla in questi giorni a proposito della
posizione teorica espressa da Lokko: la costruzione di forme, figure, simbo-
li, come araldo di una conquista che e dapprima fisica, topografica, urbana,
spaziale, e poi culturale; perché, come e stato ampiamente dimostrato”,
lo spazio e i suoi stilemi contribuiscono a determinare il comportamento
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- potremmo dire le identita oppure, parafrasando Argan, le coscienze —
di chi ne fruisce. E, tanto piu, di chi, in questi luoghi, nasce e cresce.
Qui s’innesta il tema della de-colonizzazione in architettura. Decolonizza-
zione, quindi, come movimento di liberazione, anzitutto nella prospettiva
di garantire il diritto di ciascuna cultura di esprimere la propria sensibilita,
la propria idea di mondo, e di esporla in una mostra internazionale; e an-
che, contemporaneamente, come maovimento ecologico, di liberazione di
una biosfera che del’'uomo occidentale e della sua missione colonizzatrice /
depredatrice ne ha fin sopra ai capelli. Ma & possibile attuare una decoloniz-
zazione del genere senza operare anche — anzitutto? - all'interno della cul-
tura colonizzatrice, posto che si tratta della cultura ampissimamente pre-
dominante, soprattutto in vista degli obiettiviimposti dalla sfida ambientale?
Si tratta di una questione ineludibile. Se e vero che noi occidentali abbiamo
conquistato gran parte del mondo con le nostre idee, con la nostra lin-
gua - linglese, s’intende - e la nostra architettura, allora e evidente che &
proprio allinterno del nostro vocabolario di concetti, di pensieri, di stilemi,
di tipologie, di architetture, che si nascondono non solo le nostre identita
- al plurale, certo - ma anche le ragioni profonde della nostra natura.
E, se e vero che non sarebbe stato possibile cessare 'apartheid senza tra-
sformare anche il punto di vista dei sudafricani bianchi, & altrettanto vero
che una prospettiva de-colonizzatrice non pud non prevedere una profonda
messa in discussione “interna” dei sistemi valoriali che hanno prodotto e
producono questo movimento insostenibile — in tutti | sensi possibili — e mas-
sicciamente uniformante. Dungue una messa in discussione intesa come
crescita psico-culturale, cioé come capacita di rendersi consapevoli dei li-
miti intrinseci nell’'architettura e nella civilta occidentale. Ma cio & possibile?
E che cosa vorrebbe dire criticare da dentro la natura dell'architettura
occidentale?

Allinterno del paradigma culturale occidentale si sostiene comunemente
che il linguaggio architettonico — e spesso, significativamente, ci si dimen-
tica di connotarlo con I'aggettivo “occidentale” — non sia portatore di alcun
valore ma, al contrario, sia neutrale. Semplicemente, il codice genetico
caratterizzante la disciplina dell'architettura. E che, quando si immagina o
addirittura si realizza un edificio utilizzando un linguaggio diverso - non or-
togonale, incrinato, curvilineo o deformato secondo i codici dell’architettura
internazionale pit recente e innovativa® — il risultato, malgrado svolga tutte
le funzioni richieste a un’architettura (benessere termo-igrometrico, visivo
e tattile, comfort psicosomatico, accoglimento di precise attivita, stimolo
della vita sociale, eccetera) sarebbe, in realta, un formalismo, una finzione.
Cioe, per usare le parole di Stefano Boeri®, protagonista indiscusso della
ricerca che tenta di restituire spazio alla biodiversita senza abbandonare la
grande tradizione italiana, una siffatta architettura lavorerebbe come una
metafora, come quando si dice che una ragazza ha gli occhi che luccicano
come il mare. Mentre invece, un’architettura architettonicamente coerente
lavorerebbe per analogia, cioé in autonomia rispetto a ogni altro linguag-
gio. Dunque, senza uscire dal proprio dominio sintattico, manterrebbe la
griglia, I'orditura ortogonale della tettonica classica e moderna, anche se
in cerca di nuovi significati, anche se nella prospettiva di una decolonizza-
zione dellambiente terrestre (riforestazioni, ripristino della biodiversita e
delle altre risorse ottusamente, egoisticamente, miopicamente devastate).
Se questo fosse vero, se, in altre parole, la traiettoria comunemente deno-
minata razionale costituisse I'unica traiettoria intrinsecamente architettoni-
ca, quella contenente la sola verita disciplinare, allora bisognerebbe avere
il coraggio di concludere che tutta la ricerca svolta negli ultimi trent'anni
da Eisenman e dagli altri — ormai tantissimi, sarebbe interessante elencarli
tutti e catalogarli per eta e paese di provenienza - protagonisti del post-
decostruttivismo sarebbe inutile o, quantomeno, superflua. Starebbero
percorrendo tutti una via che gioca con I'architettura fingendo che I'archi-
tettura sia cid che non e, come si fa quando, romanticamente, si adotta
la metafora.

Ma siamo proprio sicuri che il paragone tra architettura e letteratura sia
cosi lineare, immediato, facile? E che non sia proprio questo paragone,
fatto in questa maniera, a cadere in errore facendo una metafora - I'archi-
tettura che funziona come la letteratura — che non ha alcuna ragione d’es-
sere? Per poter proseguire il ragionamento & utile rileggere la definizione
di analogia:



Rapporto di somiglianza tra due oggetti, tale che dalleguaglianza o somiglianza consta-
tata tra alcuni elementi di tali oggetti si possa dedurre 'eguaglianza o somiglianza anche

di tutti gli altri loro elementi.

E quella di metafora:

Figura retorica che risulta da un processo psichico e linguistico attraverso cui, dopo aver
mentalmente associato due realta differenti sulla base di un particolare sentito come
identico, si sostituisce la denominazione delluna con quella dell'altra.8

Il fulcro della questione ruota tutto intorno alle due realta differenti. una
metafora associa due cose, due realta, differenti, che tra loro non hanno
niente a che fare, per dare, attraverso questa finzione, una nuova visione,
una nuova lettura: gli occhi belli quanto gli scintilli del mare, quando gli
occhi sono e restano degli organi che servono per vedere mentre il mare
€ e resta una massa d’acqua salata. E 'architettura? Che cos’e e che cosa
resta |'architettura?

Perché, per poter dire che un’architettura — per esempio quella di Peter
Eisenman, che ne ha inventate persino in ltalia dozzine di diverse, orto-
gonali, curve, incrinate, spurie, composite, deformate, deformo-incrinate,
eccetera — & una metafora, cioé mette in scena una finzione, bisognerebbe
dapprima definire I'architettura, cioe il suo episteme, la sua vera essenza.
Come l'occhio: I'occhio e l'occhio, e a meno che non si dica occhio del ciclo-
ne, ascoltando la parola “occhio” nel nostro cervello apparira rapidamente
limmagine di un bulbo oculare. Larchitettura invece non attiene a un ogget-
to solo ma a intere famiglie di oggetti che in comune hanno - forse! — solo
il fatto di essere state disegnate e costruite dalluomo. Eccoci allora arrivati
al punto: che cosa e finzione - metafora, dunque - e che cosa invece non
lo e, cioe & realta, nel mondo dell'architettura? E quali sono dunque i con-
fini di cio che & architettura e di cio che non lo &, cioe di cid che, se parte
della progettazione, fa slittare il processo creativo nel dominio “collaterale”
della metafora? Solo rispondendo a questa domanda potremo decidere se
liguidare una volta per tutte la traiettoria post-decostruttivista oppure se
cominciare a trasformare le nostre ricerche in vista di una nostra stessa
auto-decolonizzazione, cioe di una nostra liberazione da cido che crediamo
sia implicito, innato, ineluttabile nella nostra natura e, di conseguenza,
nei nostri progetti. Per farlo propongo qui un esercizio apparentemente
leggero ma, forse, utile a ridurre e a sciogliere il nodo. Senza ricorrere
a sempre parziali ricostruzioni del tipo storico-antropologico, scavando tra
le origini della tecnica per tentare di dimostrare che, duemilacinquecento
anni fa, non era possibile fare altro che I'angolo retto, o che I'angolo ret-
to era estremamente piu semplice da realizzare di ogni altra geometria,
spostiamo il nostro discorso proprio su quella irreversibilita storica — de-
finizione presa in prestito dalla filosofia della scienza per non commettere
'errore di parlare di progresso o peggio di evoluzione - che ha trasformato
nel tempo I'architettura occidentale universalmente riconosciuta, quella che
non lavorerebbe per metafora e che quindi utilizza solo geometrie planari,
componenti e volumi dritti, scomponibili in geometrie platoniche elementari,
rifiutando elementi instabili, piegati o sistemicamente deformati. Scegliero
tre esempi caratterizzati dalla presenza di un colonnato - il cardine archi-
tettonico dell’'Occidente — con l'intenzione di individuarne non i tratti in comu-
ne ma, al contrario, le differenze sottili, quelle squisitamente linguistiche,
cercando di svelarne in questo modo la volonta di forma nascosta dietro
le quinte, o, in altre parole, la piu intima direzione di ricerca.

Partiamo proprio dal Partenone, e in particolare dalla crepidine: il perime-
tro della grande zoccolatura € liscio, dritto, ortogonale, e lo € perché com-
posto da pietre che sono state tagliate, sagomate, rifinite, ingegnerizzate.
Pietre che non sono nate cosi, ortogonali, ma che sono state rese tali da
un lungo e costoso lavorio, producendo una immensa quantita di materiali
di scarto. Si tratta cioe di elementi a cui & stata data una forma altra da
quella che avevano in natura. Una forma altra rispetto a quella plasmata
nei millenni da tutto quel complesso sistema morfogenetico composto da
ogni tipo di forza terrestre eccetto che da quella umana. Sorvoliamo - per il
momento — su quest’ultimo punto e sui motivi di una simile decisione
- certo non economica né dal punto di vista operativo né da quello tecnico -
anche perché psicanalizzare Fidia potrebbe sembrare poco scientifico,
e proseguiamo il nostro ragionamento. Da ogni buon architetto occiden-
tale il Partenone viene visto come l'origine, come la sorgente di tutta la
vicenda architettonica della nostra cultura: Le Corbusier se ne innamoro al
punto da mettersi a ridisegnare le colonne intarsiate su un pezzo di carta,
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e quelle colonne le volle ricostruire in cemento armato. Pero anche lui
- e con lui praticamente tutti gli altri architetti modernisti e successivi —
prese una decisione non superflua a proposito della forma: elimino dalle co-
lonne proprio le scanalature che aveva ridisegnato una ad una. Non erano
un orpello biomimetico, naturalista, e nemmeno una decorazione “giustap-
posta” come i capitelli, le metope e i triglifi; erano strisce semplici, perfet-
tamente allineate, parallele, squadrate ai bordi, e dunque, coerentemente
allortogonalita del basamento, alla posizione e ripetizione delle colonne,
del tutto invenzione umana. Ma davano matericita, corpo, e il vecchio corvo
le elimino dai pilastri cilindrici di Villa Savoye, che furono realizzati lisci come
il resto della struttura. Sarebbe troppo facile parlare di questione espressi-
va, di metafora: 'architettura come macchina emblema dell’'era industriale
o, per dirla con Manfredo Tafuri, I'architettura di un mondo in crisi come
un castello di carta; dunque ci limitiamo solo a osservare il movimento pro-
dotto dalla piu classiche delle architetture alla sua piu classica rivisitazione.
Vale la pena allora rileggere Argan a questo proposito:

Si & chiamata razionale 'architettura europea che ha fatto propria I'esperienza figurativa
del Cubismo: per indicarne soltanto i vertici, I'architettura di Le Corbusier e di Gropius.
Indubbiamente anche il razionalismo architettonico ostenta un atteggiamento nettamen-
te antitradizionalistico: nel senso che nella forma geometrica cerca un valore assoluto,
al di sopra della storia. Ma per arrivare alla realta essenziale bisogna passare attraverso
la scomposizione del dato dell'esperienza, ridurre la natura dal coacervo confuso delle
apparenze alle sue leggi proporzionali e matematiche. Dunque non si vuole eliminare
il naturalistico delle apparenze, ma riformarlo secondo le regole fondamentali della ra-
gione; non confutare una concezione del mondo, ma correggerne gli errori; non ripro-
porre da capo il problema della coscienza e della vita ma rettificarne le storture. [...]
Tanto Le Corbusier che, e sia pure con maggiore tormento interiore, Gropius accettano,
per esempio, il dato che la civiltd moderna sia una civiltd meccanica; e si limitano a ve-
dere in essa la reazione all'intimismo romantico, al sensibilismo impressionista. Quando
Le Corbusier pone la razionalita della sua forma nella perfetta aderenza a una necessita
pratica non fa dell’empirismo perché questa praticita si sistematizza nella forma, ma
ipostatizza il dato dell'esperienza, assume come base una condizione presente della
societa e ['ultimo orizzonte delle sue aspirazioni riformistiche & di trasformare quel tran-
seunte momento della storia in un sistema di validita universale ed eterna. Cerchera di
eliminare sistematicamente tutte le interne contraddizioni di quello stato di fatto, senza
chiedersi se esse non abbiano una profonda giustificazione, non esprimano un disagio,
uno stato di insoddisfazione che si tradurrd necessariamente, perché la storia non &
altro che questo divenire, in uno sforzo progressivo, di superamento. Anche il pensiero
urbanistico di Le Corbusier & chiuso in questo limite; non € il pensiero di una societa
che si sviluppa, ma di una societa che si normalizza; non il pensiero di un’etica, ma di
una igiene sociale. Percio Le Corbusier & I'esponente tipico di una borghesia che awerte
il pericolo imminente e butta fuori bordo tutto ig suo carico di privilegi pur di salvare,
con se stessa, i “supremi valori” della civilta [...].

Perché, tra il Partenone e Villa Savoye, si realizza gia uno scarto, che Ar-
gan chiama purificazione, restaurazione, e si pud certamente aggiungere
a questi termini anche un altro: allontanamento. Da che cosa? Proprio
dal corpo, da quella matericita che le scanalature evocavano, in piena e
vivida contraddizione rispetto alla tettonica innaturale, divina — cioe umana —
del Partenone. Come se la stessa corporeita fosse un difetto da corregge-
re, da eliminare; una dimensione da cui astrarsi una volta per tutte.

Prendiamo infine in esame una delle architetture pit recenti e iconiche di
David Chipperfield, vincitore dell'ultimo Pritzker Prize (assegnato pochi gior-
ni dopo linaugurazione della Biennale di Lokko): la James-Simon-Galerie di
Berlino. Un’architettura bianca, diafana, composta per lo piu d'aria, che si
affianca al mastodontico, monalitico, scuro, Neues Museum. Osserviamo
il suo colonnato: gli elementi non solo sono ripetuti identici come nell’'ordine
classico, non solo sono sottilissimi come in Villa Savoye — quasi non sosten-
gano alcun peso — ma sono tutti di pianta quadrata. Dunque, rispetto al
cilindro (geometria inventata dalluomo al pari del parallelepipedo, proprio
come le scanalature del Partenone, e strutturalmente piu efficiente per un
supporto verticale, avendo il cilindro infiniti assi di simmetria), ancora piu
lontani dal tronco, dal braccio, dal mondo, dalla mondanita. Una trasforma-
zione — anche questa - non rintracciabile solo in Chipperfield ma nella stra-
grande maggioranza dell'architettura contemporanea che di questa tradi-
zione resta interprete; dimostrando che quel movimento di allontanamento
continua ancora, diretto verso una forma sempre piu astratta, sempre pil
incorporea. E allora, proseguendo il discorso cominciato da Argan, si puo
dire che il cuore dell'architettura razionale/occidentale coincida proprio
con questo desiderio di lasciarsi metaforicamente alle spalle I'universo stes-
so da cui proveniamo; e che e proprio questo desiderio la fucina delle forme
e delle tettoniche che nel corso dei millenni abbiamo sviluppato. Questione
che ci riconduce al convitato di pietra che fin qui abbiamo voluto ignorare.
E cioé che I'architettura occidentale - il suo linguaggio, le sue figure — non



si & materializzata magicamente come il monolite di 2007: Odissea nello
spazio davanti a un uomo primitivo in attesa del segno divino; non & affatto
“esterna”, avulsa dalla nostra storia e dal nostro pensiero, ma, al contrario,
proviene per direttissima da scelte tutte umane: le nostre o, se decidiamo
di conformarci a una tradizione, quelle fatte da qualcun altro, che restano
pero sempre radicate, incarnate, in un tempo preciso; come quelle deter-
minate dalle condizioni socio-psico-culturali di duemilacinquecento anni fa,
guando 'uomo aveva un disperato bisogno di difendersi da una natura ostile
e pericolosa di cui faceva pienamente parte ma che scelse di rinominare
come altro da sé. Lo spiega Edgar Morin:

Ecco dunque un principio fondamentale del pensiero ecologizzato: non soltanto non si puo
scindere un essere autonomo (Autos) dal suo habitat cosmofisico e biologico (Oikos), ma
bisogna anche pensare che 'Oikos & nellAutos senza pero che I'Autos smetta di essere
autonomo e, per quanto riguarda 'uomo, relativamente estraneo al mondo che tuttavia
& il suo. In realtd noi siamo integralmente i figli del cosmo. Ma, attraverso I'evoluzione,
attraverso lo sviluppo particolare del nostro cervello, attraverso il linguaggio, la cultura,
la societa, noi gli siamo diventati estranei, ce ne siamo distanziati, emarginati.’

Ecco perché, dal punto di vista dell’architettura — e, tradotto in “accademie-
se”, della composizione architettonica - la ricerca di Peter Eisenman resta
ad oggi ineguagliata. Perché & stato proprio Eisenman, oltre trent'anni fa,
a cominciare il lungo, tuttora incompiuto, lavoro di decolonizzazione all'inter-
no del cuore dell'Occidente per antonomasia — Manhattan, ca va sans dire -
scavando con coraggio, senza tregua, nel significato profondo delle figure e
dei simboli che nel tempo abbiamo eletto nostre case, nostre cattedrali, no-
stro mondo. Affrontando l'idea che il linguaggio architettonico, soprattutto
il linguaggio architettonico, non & affatto una entita data, fissa, autonoma,
inamovibile; che dunque, a meno di voler affermare che l'architettura e
solo quella che abbiamo ereditato (castrando la nostra identita/creativita
e condannandoci a un destino scelto dai nostri antenati), non esiste una
realta architettonica capace di ghettizzare un uso diverso delle casseforme
- a loro volta frutto di millenni di sviluppo tecnologico teso, similmente
a tutti gli altri processi della nostra cultura, a rendere piu economica la
trasformazione dell'albero in una lastra ortogonale di spessore costante —
derubricandolo a metafora solo perché, anziché disporre i casseri per dare
al cemento la forma di parallelepipedo, metafora di astrattezza e perfezio-
ne, li dispone per dare al cemento la forma di parallelepipedo inclinato o di
geometria topologica“. Perché, e evidente, siano conci di colonne, lastre
di marmo o fogli termoformati di Corian, tutte le cose dell'architettura,
I'architettura stessa, fin dal Partenone, non & che formata dal progettista,
che ne decide a tavolino la geometria sulla esclusiva e traballante base del
suo mondo di idee, di desideri, di paure. Da qui va da sé che il linguaggio
non sia per niente neutrale rispetto ai sistemi valoriali che orientano la cul-
tura e la politica. E, prim’ancora, rispetto al sistema valoriale che struttura
e ordina la relazione tra la nostra specie e cido che abbiamo definito dal
principio come “altro” (il mondo, il principale oggetto della nostra coloniz-
zazione), che poai é il codice genetico di cui la politica non e che corollario.
Motivo per cui I'ecologia, che in tempi di crisi climatica dovrebbe essere
interesse comune, pre- 0 a-politica, & invece appannaggio esclusivo di una
piccolissima parte della sinistra.

Fin dallepoca romana, 'uomo ha definito il luogo, il topos, come il segno della sua
lotta per vincere la natura. Oggi le forme tradizionali della costruzione di questo luogo
sono in discussione perché la tecnologia ha sopraffatto la natura, rendendo obsolete le
griglie razionali e gli schemi radiali del passato. Inoltre, il pensiero moderno ha trovato
l'irragionevolezza nella ragione, lillogico nella logica. Cosi I'architettura deve chiedersi se
il marchio della conquista della natura da parte delluomo sia ancora significativo, cosi
come riconoscere che il luogo (topos) ha sempre contenuto “nessun luogo” (atopia). 12

Cosi la Guardiola House di Peter Eisenman gia nel 1988 lavorava sull'angolo
retto e sulla stessa relazione tra il volume della casa e il terreno, sovverten-
do dall'interno la tettonica occidentale — un cubo spaccato in due, un angolo
retto ancora visibile ma raddoppiato, in conflitto con se stesso, incrinato,
come ferito, incapace di star su ben dritto — e la soprelevazione della strut-
tura, che si separa dal terreno ma poi si lascia penetrare da una scala che
del terreno appare emanazione. Uno dei piu folgoranti inizi di quella ricerca
decostruttivista che ha aperto le porte alle preziose invenzioni linguistiche
dell'architettura contemporanea e che nasce proprio dalla lettura delle gri-
glie razionali e degli schemi radiali come dispositivi di emancipazione dalla
natura e dominio su di essa. Un dominio che, catastrofe dopo catastrofe,
ogni giorno di pit ci appare per quello che € sempre stato: illusorio, arte-
fatto. Pura finzione.
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" Meno di un mese prima rispetto alla stesura di questo saggio.

® Dal sito internet della Biennale di Venezia al link https: / /www.labiennale.org/it/
architettura,/2023/18-mostra

“Possiamo dunque considerare il cosiddetto ‘razionalismo’ architettonico come una
serrata analisi o critica della tradizione, diretta a rintracciarne i fondamenti pit autentici
e originali, a restaurarne i valori essenziali: percio si riconduce, sia pure contro il clas-
sicismo accademico, a un classicismo ideale e contro un naturalismo consuetudinario
al fondamento stesso dell'idea di natura”, G.C. Argan, Introduzione all'architettura orga-
nica, “Metron”, 18, 1947, Edizioni Sandron, Roma.
4 Atal proposito si vedano, tra gli altri, gli studi di Marco Costa e di Colin Ellard.
® Per innovativo qui s'intende semplicemente, banalmente, cid che anche a un occhio
esterno al nostro settore disciplinare € leggibile come novita linguistica, cioé “formale”,
rispetto all’esperienza architettonica del passato. Quindi I'architettura figlia della rivo-
luzione culturale decostruttivista e delle sue emanazioni, tra cui il cosiddetto digital/
computational /parametric design, che altro non & se non una definizione manierista,
basata sulluso di certi strumenti attraverso i quali, in realta, si pud ottenere qualsiasi
linguaggio.

Questa tesi & stata sostenuta in pit di un’occasione da Boeri, per esempio durante
il seminario dal titolo Urbania tenuto presso I'Universita degli Studi di Napoli Federico II
il 04/06/2021.

Dall’Enciclopedia Treccani online all'indirizzo web https: / /www.treccani.it/vocabolario /
analogia/
8 Dall’Enciclopedia Treccanionlineallindirizzoweb https: / /www.treccani.it/enciclopedia/
metafora
? G.C. Argan, Introduzione all'architettura organica, cit.
°E. Morin, L'anno | dell’era ecologica, Armando Editore, Roma 2007, pp. 39-40.

Stesso discorso vale per I'acciaio, per le strutture in legno e, sopra ogni altra tecnolo-
gia, per la stampa 3D. Che finalmente rende questa idiosincrasia palese, dal momento
che, attraverso la modellazione computerizzata a deposizione di materiale, si scavalca
a pié pari tutta l'industria dell’edilizia che di fatto rende pit conveniente I'utilizzo delle
geometrie definite nel corso della storia dal nostro paradigma culturale, rendendo d’'un
tratto possibile la produzione di qualsiasi geometria al solo prezzo del materiale utilizzato.

Dal sito internet di Eisenman Architects all'indirizzo https://eisenmanarchitects.
com/Guardiola-House-1988, traduzione dell’autore.



peter eisenman

grammatiche della finzione

Tu che mi leggi,
sei sicuro d’intendere la mia lingua?

Joree Luis Borees

paola veronica dell’aira

Per finta io ero... E la frase di esordio di quei giochi collettivi infantili che
si prefiggono di inscenare una condizione del tutto ipotetica ma che in fon-
do, bella o brutta che sia, il bambino desidera in qualche modo provare a
vivere. La finzione e il tramite per astrarsi dalla realta, spostandosi in una
sorta di set prowisorio. E che lo sia, prowisorio, € fondamentale per I'at-
tivita del gioco. La simulazione diverrebbe altrimenti un agente patogeno.
Soggiornare troppo a lungo o ripetutamente nell'artificio puo trasformarsi
in un mettervi radici, nel non riuscire pit a voltare pagina per considerarlo
un momento di invenzione, un semplice allenamento creativo della mente.
Sarebbe alienazione piuttosto che proposito.

“Nelle Ricerche filosofiche”, spiega Umberto Eco, “Wittgenstein ha dedicato
mezza pagina al tema del gioco per dimostrare che non si sa esattamente
cosa vuol dire giocare. C'e il gioco del bambino che lancia una palla contro
il muro (dunque un’attivita solitaria e senza regole) e c’é la partita di scac-
chi tra due campioni, determinata da regole precise. Si parla di gioco
- un gioco che ha come fine il guadagno — a proposito di quello che si fa
in un casind, mentre in principio si tende a pensare al gioco come a una
pratica assolutamente disinteressata [...]. lo tenderei a riconoscere come
tratto comune del gioco il disinteresse [...]". Eco condanna il gioco di scopo,
naturalmente, I'azzardo e le sue varie forme; ma non ha dubbi, in quanto
narratore, nell'apprezzare al massimo il gioco verbale, e in primis le diverse
forme d’artificio linguistico che il ‘900 ha rivelato come strumenti prodigiosi
della creazione: dai meccanismi combinatori, alla sintassi surrealista, o alle
regole verbali di sfida, come nella Littérature a contrainte dell'Oulipo.

Ora, la cosa curiosa del gioco del far finta e la frequente formulazione della
frase rituale, mettendo il verbo al suo tempo passato. Giustamente la finzio-
ne, in quel giocare che non e fantascienza, si avvale del riferimento a una
cosa nota, gia esistita pertanto. E il presupposto del suo potersi ripetere e
imitare; non allontana quindi la realta, non la soppianta, anzi aiuta a guar-
darla attraverso, sub specie altra, ma sempre lavorando al suo interno.
E questo, in fondo, € un modo di finzione che non solo parte dal reale, ma
ad esso riporta e, magari, con qualche aggiustamento in piu.

Pertanto, il gioco del far finta e virtuoso. Se I'attivita “nasce da cosa”, come
direbbe Munari, la finzione & una replica “aumentata”. E un gioco che non
richiede troppa fatica, dato che si appoggia, in buona misura, su un copio-
ne gia tracciato; permette di raggiungere in poco tempo l'effetto voluto,
e quindi di conservare energia per maturare sviluppi aggiuntivi. Sebbene
“per finta”, questo gioco usa il gia noto per farne dell’altro. Quindi, ad un’os-
servazione attenta, tradisce una spinta trasformativa e proattiva nei con-
fronti della realta, una voglia di rigenerare che contiene in piu le premesse
di un sano risparmio di risorse. La finzione assume il passato, ci lavora,
si arrovella sul come aggiornario facendo tesoro dei suoi raggiungimenti.
La finzione ¢ allora una buona pratica? La si pud dire “ecologica”?
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Haus am Checkpoint Charlie, Berlino, 1985
(© EISENMAN ARCHITECTS eisenmanarchitects.com)

Haus am Checkpoint Charlie, Berlino 1985.
Vista sulla Friedrichstrasse (© foto David
Canettieri)

Haus am Checkpoint Charlie, Berlino, 1985.
Disegno della parte interna dell’isolato
(© EISENMAN ARCHITECTS eisenmanarchitects.com)

Parliamo del suo ruolo propulsivo, naturalmente, di quando la finzione agi-
sce da inferenza produttiva nei processi cognitivi. In qualsiasi campo esso
avvenga, se attraverso la finzione si ottiene un qualsiasi misurabile vantag-
gio, diretto o indiretto, anche le sue negative accezioni, falsita, ipocrisia,
inganno, raggiro... possono trasformarsi in convenienti posture, illusioni
rivelatrici, fantasie creative. La finzione, se cosi intesa, non € uno spreco.
Il disinteresse che Eco preferisce vedere nel gioco & la sua componente
di disincanto impegnato e talentuoso che solitamente conduce a qualcosa
di nuovo e di buono. Se il fingere non & il fine.

Checkpaoint Charlie finzione tattica

A Berlino c’e un luogo che tutti vorremmo fosse esistito solo nella fantasia,
o che almeno derivi il suo nome da un’artificiosa simulation del 1961. Per
finta c’era un posto di blocco C, che si aggiungeva all’A e al B, ove si gioca-
va alla Guerra Fredda. Invece & accaduto davvero e il toponimo & sinonimo
di dolore. Il luogo & reale, anzi “piucchéreale”. Perché non solo esiste davve-
ro, ma si porta dietro una storia talmente pesante che per tanta parte del
mondo e impossibile ignorarne I'esistenza. Nei dintorni del posto di blocco,
a ridosso del Muro, l'area interna al settore filo-statunitense, la Berlino
Ovest, si trasforma negli anni in una zona di forte degrado. Il tratto sud
della Friedrichstrasse, divisa in due dalla frontiera, diviene pertanto il mag-
gior nodo dinteresse dellIBA, I'Esposizione Internazionale di Architettura,
la vasta operazione di recupero urbano promossa dal Senato della Berlino
Ovest nel 1984. Il Block 5, cuore del comparto Sudliche Friedrichstrasse,
€ un punto chiave. Qui bisogna risarcire, ricreare e progettare uno spazio
accidentale... Contingente? Si spera. Per il momento occorre stabilizzare
il ricordo, senza illudersi che si consumi da sé, magari desaturandolo e
sminuendolo per quanto si possa. Sono molte le realta con cui confrontar-
si: il poco rimasto dell'originario tessuto sociale andato perduto, che era
ricco di vita tra funzioni di svago, residenziali e terziarie; c'e la struttura
insediativa della citta storica caratterizzata dall'isolato con corte interna, di
cui permangono alcuni frammenti di orditura urbana (la traccia di un muro
settecentesco, i sedimi delle mura cittadine ottocentesche ribattuti dalla
griglia degli edifici ancora esistenti); ci sono le pareti delle costruzioni no-
vecentesche e infine c’e il Muro “nuovo”, quello di confine geo-politico, con
varco pattugliato da truppe di guardiania e cabina di controllo.

Il luogo & ridondante di realta. E un intreccio di contraddizioni tra bellezze
e brutture, ma tutti punti chiave tra i quali dover dribblare se si vuole ri-
cordare e rimettere in luce senza troppo esaltare una situazione che ¢ al
tempo da far dimenticare. |l progetto non pud esentarsi dal prenderne atto,
riconoscerla, confermarla e quindi, pur non volendo, tramandarla. Peter
Eisenman, vincitore del Concorso, che in prima fase prevedeva un confine
d’'area d’intervento esteso a piu lotti del comparto in questione, scrive del
proprio progetto

La strategia di sviluppo del sito e stata duplice. Da un lato occorreva esporre la sua
storia e le sue memorie, dall'altro acquisire consapevolezza che Berlino era il crocevia
di ogni luogo e di nessuno di essi. Nel processo di materializzazione di questa dualita, il
progetto cerca di memorializzare un luogo negando I'efficacia di quella stessa memoria

[...1

Il ragionamento lo porta a un primo artificio: inserire nel progetto tutti
i testimoni dell'orditura urbana storica per decantare I'esistenza del Muro:

[...] cosi il muro del diciottesimo secolo, le mura di fondazione del diciannovesimo secolo,
i resti della griglia del ventesimo secolo leggibili nei muri verticali degli edifici esistenti, e
infine il Muro di Berlino formano un sistema, riducendo la presenza fisica e simbolica del
Muro soltanto a un altro muro in una citta di mura [...].°

Quindi, spiega, si agisce di memoria nel restaurare gualcosa del passato
e, nel contempo, si compie un atto di anti-memoria nell'offuscare la realta
del presente, moltiplicandone I'immagine degli elementi. Il gioco di opposti
tra memoria e anti-memoria, chiude il progetto su sé stesso, privandolo di
un’indicazione che ne faccia intendere l'indirizzo dominante. Leffetto & con-
seguito, I'artificio lavora a buon fine. Il collidere “[...] produce un oggetto so-
speso, un frammento congelato di non passato e di non futuro, un Iuogo"4.
Vi & quindi dapprima una finzione inscenata dalla complessa sintassi dei
segni dei muri che, mostrandosi e opponendosi per soppraffarsi, creano
una tale ridondanza che lascia dimentico il significato del singolo muro. E la
sovrabbondanza pletorica che fa silenzio, presente nel lavoro di Eisenman
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Haus am Checkpoint Charlie, Berlino 1985. Dettaglio di prospetto

Haus am Checkpoint Charlie, Berlino 1985. Vista d‘angolo

Haus am Checkpoint Charlie, Berlino 1985. Prospetto esterno del corpo scala
Haus am Checkpoint Charlie. Berlino 1985. Dettaglio di prospetto

(© foto David Canettieri)
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fin dagli esordi delle Houses®. Qui si passa dal lavoro introverso sul piccolo
manufatto domestico, staccato dal contesto e awolto sul proprio congegno
compositivo, all’esternazione del procedimento nei confronti del sito dal
guale catturare elementi per un collage impossibile da periodizzare, un
layout estraniante, una figurazione di suolo ottenuta per schiacciamento
del fattore tempo (Figure-Ground Architecture)®. In guesta operazione con-
cettuale, la pleonastica equivalenza di tutti i muri in un disegno che non da
precedenze, (perché quelli memorabili giocano a distrarre da quelli che non
si vuole che lo divengano] cristallizza I'intero sistema; il disaccordo in atto
tra memoria e anti-memoria, in quanto irrisolto lascia il progetto non-detto,
incapace di aspirare ad alcunché, ammutolito da temi progettuali che si
estinguono a vicenda risultando, alla fine, paradossalmente mancanti.

E una sorta di iper-cubismo. Come la pittura trasgredisce rispetto alla raf-
figurazione bidimensionale, schiacciando, con enfasi paradossale, la terza
dimensione nella seconda, cosi I'architettura schiaccia la terza dimensio-
ne, quella tempo, confondendolo in un elaborato bi- o tri-dimensionale a-
periodico.

Obliterare il tempo € un modo per disconoscere la storia, 0 quanto meno
per pronunciare un’opinione su quanto da essa prodotto. Una tecnica del
tipo, Peter Eisenman, 'aveva esplorata a Venezia, nel disegno per Canna-
regio Town Square (1978). Qui, il risentimento verso la storia era piuttosto
di rammarico per lincompiuto Progetto di Ospedale di Le Corbusier, che
accanto alla Piazza doveva sorgere. Lesito € pertanto coerente con l'inten-
zione. La trama urbana fittizia non evoca alcuna Venezia reale, non € un
puro gusto di fingere una griglia “altra” o “tanto per”: nessuna effrazione
a scansare il contesto. Qui, il commento progettuale & profondo; il riferi-
mento e chiaro, anche un po’ drammatico, se letto come onirica appari-
zione. E come se Peter Eisenman vedesse un Le Corbusier reincarnato.
In planimetria, nella realta, esso non c’é. E solo nel suo disegno. Ed & nella
sua volonta che ne viene riesumata la figura a terra: un tracciato urbano
sperato che, ad obliterare, questa volta, e stato il mancato corso della
storia. Il gesto architettonico di Eisenman lavora con il tempo. Ma il tempo
estratto, prediletto, chiamato a informare il progetto, non & quello storico
realmente svoltosi, ma quello culturale filtrato dal desiderio mentale di cio
che si e solo intravisto. Limmagine istantanea prevale sul decorso della
vicenda. Al relativismo evoluzionista, si sostituisce il potenziale concettuale
della apparizione che diventa materiale di pr‘ogett07. E infatti lui stesso ad
ammettere di avere forzato il fascino della “figure-ground-architecture” per
portare l'intenzione progettuale oltre le richieste, auto-incaricandosi di un’'o-
perazione di “figure-figure urbanism” estesa anche all'intorno del comparto
di propria pertinenza®.

Ora, tornando alllBA Housing Complex, l'astrazione augurale, innescata
dall'architetto per smaltire il disincanto del passato-non-presente-non-futu-
ro, si completa con la consegna del progetto al mondo intero, al territorio
delocalizzato e spiazzante del conflitto tra i popoli, cui esso appartiene ve-
ramente. In modo criptico, ma senza tuttavia sottrarsi alla responsabile
costruzione di un brano di mondo comunque abitabile, Eisenman colloca il
disegno del comparto urbano in una trama teorica, sovrapponendo al tutto
la griglia di Mercatore: il diagramma geometrico di orientamento planeta-
rio, che sull'area risulta ruotato di 15 gradi rispetto al sistema di sedimi
progettuali gia messi in Campog. Cosi facendo, il Block 5, esponendo il suo
situarsi nelle coordinate geografiche del globo, esaltandone I'andamento
nello sviluppo architettonico (sono le linee sulle quali si appoggiano gli “al-
zati” degli edifici), si stacca dall’'essere solo il ben noto isolato storico di
Berlino, per affidarsi alla congiuntura atopica, partecipando, anche sim-
bolicamente, la situazione locale a quella politica mondiale, la responsabile
prima della Guerra Fredda, che in quel luogo si & rappresa... congelata.
Parlandone in una pitu recente intervista Eisenman conserva ancora le pa-
role dubbiose di quando non sapeva se il progetto nelle sue mani fosse
“per la sinistra o la destra”.

[...]1il sindaco di Berlino ha detto: guarda, non posso costruirlo perché tutti odieranno
questo progetto. La destra lo odiera; l'ala sinistra lo odiera. Ma certamente ha a che
fare con lindividuo e il suo essere nello spazio. Non c’&@ dubbio che quando cammini su
un muro alto 3,3 metri & 'unico spazio su cui puoi camminare, ora stai camminando su
un nuovo dato a Berlino, che ¢ il dato del muro di Berlino. Quindi il muro non esiste pi,
ora fa parte del tessuto di questo progetto. E poi quando vai nelle torri di guardia e vai su
e non riesci a vedere nulla perché non si vede nulla. E poi vedi le rovine sottostanti. Tutto
cio riguarda I'esperienza di muoversi su e giu e attraverso il soggetto umano. Quindi non
c’e dubbio che il soggetto umano entri nel progetto, e tu non puoi capire il progetto,



come hai detto tu, a meno che tu non possa concettualizzare come sarebbe essere
il soggetto umano. Anche se non & costruito, puoi concettualizzare come sarebbe. Sa-
rebbe un’esperienza davvero straordinaria. Ecco perché I'architettura, infine, deve coin-
volgere il soggetto in modo architettonico. In altre parole, quello era puramente archi-
tettonico, cosi com’era politico, cosi com'era reale. Non significava niente; aveva strati
di significato, tracce della storia tedesca. Ma il suo vero messaggio era: non possiamo
pi camminare sul terreno di Berlino. Dobbiamo camminare su un altro terreno. '®

Del pitu ampio progetto di Eisenman, e dello stesso Block 5, venne realizzata
solo la porzione sul crocevia stradale, che rappresenta, anche nel dise-
gno di prospetto, il fittizio intreccio di linee appartenenti al ragionamento.
Le rimanenti aree formavano una successione di spazi interni, di percorsi,
di collegamenti mistilinei. Lintero blocco era stato concepito certamente
come un monumento/anti-monumento, ma assolutamente da vivere, attra-
versabile, percorribile come una “drammatica passeggiata architettonica”,
come leggiamo nel suo racconto, che non risparmiava, nella con-fusione tra
archeologie reali e virtuali, il crudo impatto con la realta. Le torri-belvedere
che descrive erano appositamente intese per rendere possibile la “non in-
tenzionale” veduta del panorama oltre il Muro.

Il complesso Social Housing di Checkpoint Charlie genera allora effetti im-
portanti. E senza nulla indicare, il segno resta.

Il processo di scomposizione mette in moto il proprio giudizio storico [...] come finzione
e non come storia vera, poiché in un passato irrecuperabile e in un presente senza
futuro, 'oggetto non ha storia passata o futura, ma solo una condizione presente come
sospensione di passato e futuro.

Nel concitato affollarsi di segni che si mettono a bada I'un l'altro, nella ridu-
zione del frastuono a silenzio, rimane I'impossibilita di esprimersi di un‘ar-
chitettura che, tacendo, tatticamente trova il miglior modo di farsi sentire.
Essa critica, condanna, censura apertamente, in un momento in cui la
tensione storico-politica &€ ancora da dirimere, si espone eroicamente met-
tendo in figura il disagio, mentre di fatto riconquista un pezzo vita urbana.

Il Giardino dei Passi Perduti finzione parlante

Utilizzare I'attributo “parlante” e rischioso, lo so, con l'architettura di Eisen-
man, che della “paralisi della dimensione semantica”'®, ha fatto uno dei ca-
pisaldi della sua ricerca’®. Ma vi sono altri equivoci che possono incorrere.
Metto allora le mani avanti e disambiguo. Non parliamo di simbolismo né di
metafora, non c’e riferimento allarchitecture parlante né intento di bistic-
ciarsi un attributo che, con I'architettura francese di fine 700 ha segnato
una storia importantem. Non & questo il tema, ma piuttosto I'interrogarsi
ancora sulle potenzialita che I'architettura puo trarre dal fingere.

Nel giugno del 2004, accade a Verona qualcosa di inatteso. E un evento
collaterale alla IX Biennale di Architettura di Venezia che Peter Eisenman
realizza, all'interno del Complesso museale di Castelvecchio (restauro Carlo
Scarpa 1956), come sua prima opera in Italia’.

Per la simpatetica attenzione che dimostra nei confronti di tutte le preesi-
stenze (e numerose se ne sovrappongono nel luogo), ancorché si tratti di
un allestimento temporaneo, 'opera € un entusiastico omaggio al nostro
paese, alla profondita storica di ogni realta, alla ricchezza dei palinsesti co-
struttivi, alle suggestioni che provocano le nostre stratificate trame urbane.
Anche i pezzi di Italia irrealizzati, per Eisenman, investigatore indefesso,
collaborano alla costruzione del pensiero progettuale. Si passa dalle prime
Houses, incantate dal limpido classicismo palladiano®, e dal nevralgico ra-
zionalismo del ventennio di regime, alla proposta di piazza pubblica nell'area
di Cannaregio (Venezia, 1978), sulle tracce reali di un luogo gia segnato dal-
I“aurea” inferenza del Le Corbusier incompiuto, dal fascino per I'archeologia
romana, anche quella ipotizzata, dal Nolli alla piranesiana Ichnographia del
Campo Marzio, arrivando alla piu recente proposta di chiesa per la Roma
del Giubileo del 2000.

Forse e proprio dall'ltalia che prende vita la poetica del “disseppellire”, che
poi diviene riconoscimento o disconoscimento dei segni dalla storia, reali
o virtuali, sui quali giocare al far riaffiorare, qualcosa si e qualcosa no, per
decidere soggettivamente a cosa affidarsi, per poi magari optare per forme
inedite spolverandovi sopra un po’ di “chissa” riguardo alle originiw. Pre-
esistente o nuovo? Forse e dallltalia che nasce 'amore per il differimento
temporale dell'azione antropica sul territorio, quel differimento trasformato
in figura che tanto seduce. Non sappiamo. Ma certamente si afferma una
inconfondibile cifra stilistica, che fa del sovrapporsi progressivo degli strati
espressivi, la matrice di configurazioni che portano la sua inconfondibile
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firma. La stratificazione, che la si sveli o la si inventi, c’e sempre. Anche
se astrattamente concepita, senza reali preesistenze, essa diviene un fat-
to dovuto, un “cosa su cosa” cui il progetto non vuole sottrarsi, pena ne
sarebbe un suo sviluppo banalmente lineare, prevedibile. E per questo che
riferendosi al lavoro di questo autore, come di altri decostruttivisti, si par-
la di “archeologia come tecnica”. E una strategia del comporre. Tutt'altro
che devozione al segno del passato, bensi scoperta e metabolizzazione del
suo potersi mostrare in simultanea con segni nuovi e aggiuntivi, magari
difformi, sinanche trasgressivi. Eisenman crede che solo come tecnica pro-
gettuale, I'archeologia puo diventare reale strumento del nuovo, sottraendo
il progetto allintorpidimento del pensiero razionale.

E in questo la finzione. Che un reperto esista 0 meno & indifferente. E la
dinamica che conta, il dispositivo processuale. Si da voce, non al significato
dell’'architettura, ma alla fantasia del linguaggio di cui essa € veicolo.

Il “cadavere squisito” di André Breton esemplifica il metodo: un gioco tra-
sformatosi in uno strumento creativo nella comunita degli artisti surrealisti
francesi negli anni ‘20, ossia lidea di comporre una frase in maniera col-
lettiva facendo in modo che ogni partecipante ne scriva una parte, pieghi
il foglio e lo passi al giocatore successivo, per aggiungere un nuovo pezzo
senza conoscere quanto fatto fino a quel momento'®. Il risultato: una frase
dal significato surreale, opera di tutti gli artisti/giocatori coinvolti, una com-
posizione ibrida, che ebbe al tempo risultati affascinanti anche in pittura’®.
Il cadavere squisito era come un’archeologia simultanea. Il palinsesto non
affondava le radici nel tempo, ma discendeva da un procedimento che, del
tempo, imitava il metodo. Il suo prodotto, immagine o frase, non era proie-
zione dello sviluppo di un pensiero integrale.

Attraversiamo ora la realizzazione di Eisenman, nell'esperienza che ne fa
Michelangelo Pivetta

Verona, giugno 2004. Passare il ponte levatoio, varco d’entrata tra le mura medievali
che abbracciano languidamente il magnifico cortile di Castelvecchio e percepire con lo
sguardo che il prato immutabile, rigoroso e rassicurante (nel quale mai vi si era potuti
camminare in quanto area off-limits parte integrante dell'intero lavoro ‘scarpiano’) che
prima ospitava laconica e totemica un’opera di Mattiacci si era maodificato allimprowiso
in un’'inedita serie di morbidi rilievi tracciati attraverso la frapposizione di piani in cemento
e lame di acciaio, ha generato in me, architetto veronese, che dellimmobilita delle forme
di quel luogo aveva fatto una sorta di caposaldo culturale della propria formazione, un
significativo turbamento psicologico, a stento narrabile con gli schemi tipici del linguaggio
dell'architettura.®®

Nelle parole di Pivetta c’e il compiacimento di vedere crescere, dalla aulicita
intoccata di quell’opera, un cambiamento non solo di fattezze, natura, im-
magine, ma un fatto intrigante, da decifrare, da far riflettere. Il Giardino e
come un crucipuzzle: il gioco enigmistico che ti chiede di rintracciare, all'in-
terno di una griglia campita di lettere, le sequenze verbali corrispondenti a
guelle che in calce sono le “parole proposte”, ossia un indice di parole gia
date. Non sono le “definizioni” delle consuete parole crociate, ma termini
gia formulati, che il giocatore deve rinvenire per file orizzontali, verticali o
diagonali, estratte dalla disseminazione di lettere.

Le parole proposte nel cruciverba del Giardino dei Passi Perduti sono nar-
razioni di fatti diversi succedutisi nel tempo, offerti in lettura sincronica.
Alla maniera di Proust che ricerca i momenti di cui il tempo si compone,
Eisenman ne mette in forma il flusso. Complice dellidea di “tempo creativo”
nell’accezione di Ber‘gsonm, mette in materia la coesistenza di passato e
presente che vive nella nostra coscienza. Attraverso la “tecnica archeolo-
gica” egli intercetta i piani narrativi delle fasi formative della realta che nel
2004 si incontra in quel contesto: i sedimi delle piu antiche mura duecen-
tesche della cinta comunale, fabbricate come difesa arginale dalle inonda-
zioni dell'Adige, i resti delle mura storiche dell'articolato castello urbano
trecentesco insistenti sulle previe fortificazioni a racchiudere la Corte della
Reggia del castello urbano di Cangrande della Scala (1354), I'antistante re-
cinto della Corte d’Armi, il Ponte Fortificato, il successivo Mastio del 1376.
Ed e solo la fase principale. C'e memoaria infatti di molte delle innumerevoli
trasformazioni subite dal monumento: dalle opere settecentesche, alla tra-
sformazione ottocentesca in caserma e Forte d’Artiglieria (epoca napoleo-
nica), ai segni residui dei tanti crolli e ricostruzioni, sino al restauro stilistico
degli anni ‘20, volto a ripristinare I'antica immagine medievale, occultando
i trascorsi militari, per approdare, sul prospetto interno alla Corte d’Armi,
allimmagine di un Palazzo Scaligero veneto mai esistito. Anche l'attuale
Ponte della Scala non & poi del tutto quello vero, cosi come l'ala orientale
del Castello, vittime entrambi dei bombardamenti del 1945. Ma qui i re-



Immagini in alto e nella colonna di destra:

il Giardino dei Passi Perduti, Museo di Castelvecchio, Verona, 2004
(© foto Michelangelo Pivetta).

Qui sopra fotomontaggio dell’intervento

(© EISENMAN ARCHITECTS eisenmanarchitects.com)
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stauri sono stati di fedele ricostruzione. Infine, un ulteriore importante
passaggio interessa il complesso. E lintervento museale di Carlo Scarpa.
Tra tutti i layers, forse, il piu impegnativo con cui confrontarsi. Ma I'ar-
cheologia tecnica vuole le sue regole. Ha un alibi Peter Eisenman, lo trova
nell’'effimero dell’opera che & chiamato ad aggiungere: & un’installazione,
€ un evento, come gia detto. Tira un sospiro, I'architetto, e non tradisce.
Aggiunge il suo layer: la cara poetica dell'intreccio, o del bricolage, per
chiamare in causa il suo maestro Colin Rowe™, poetica che nutre, con un
pizzico di presunzione, per il concedersi anche I'autocitazione: un decollage
iconico tratto da proprie opere precedenti, dal Wexner Center for Visual
Arts di Columbus nell'Ohio, all'lBA berlinese.

Nel prato antistante la facciata interna del castello, Eisenman scava cinque
invasi corrispondenti planimetricamente alle sale interne della Galleria infe-
riore del Museo. Sono cinque spazi quadrangolari, leggermente ribassati,
bordati con lamiera di acciaio e parzialmente sormontati da rilievi erbosi
sostenuti da un sottile scheletro metallico.

Le striscie a terra sulle lastre di cemento, messe in piano o diversamente
inclinate, con i tagli che segmentano le strutture verdi, dicono “continuum”
tra sale Carlo Scarpa e piazze Eisenman: & una delle parole proposte.

La sistemazione del plateatico antistante il palazzo museale si rivolge al
ritmo delle bucature (bifore, trifore, quadrifore...) del suo prospetto gotico,
che poi, in realta, & novecentesco! Affiora un’altra parola.

Un sistema strutturale metallico laccato di rosso, sottile e allungato, dalla
sezione variabile, stende le sue maglie sullintero landscaping esterno. Slit-
ta di qualche grado rispetto allandamento principale dell'allestimento per
fare “filetto” con un’ulteriore parola proposta; reinterpreta infatti, ortogo-
nalmente, I'asse dell'antico Ponte, leggibile a terra prima dell'intervento di
Recupero del 1956.

L'asse metallico rosso prosegue anche all'interno dell’'edificio. Qui si contrae
in una serie di piccoli richiami (sempre in ferro verniciato di rosso) innestati
proprio in corrispondenza dei punti focali dell’'edificio, negli interstizi tra le
pavimentazioni nuove e le antiche mura. Attraverso il colto discosto operato
da Scarpa, si rendono infatti evidenti le storiche pareti, e questo merita
attenzione, l'occhio vi si deve soffermare. Ecco dunque ulteriori parole del
crucipuzzle che si portano a galla morbidamente con piccaoli tocchi di no-
tazione. Ma linterprete le sottilinea senza alcun eclatante evidenziatore.
Non e il segno del giocatore orgoglioso sulla parola piu difficile da trovare.
Si e di fronte a un’eccellenza architettonica e giustamente ci si limita a in-
dicarla, con rispetto massimo. La parola nascosta & infatti “sapienza”. E la
mano di Carlo Scarpa, da cui c’& solo da imparare. E che rispetto vi sia non
v'e dubbio se si osserva il “secondo piano” che Eisenman riserva per sé con
debito pudore. Astuto e garbato, lui, da un lato mette il suo timbro, lavoran-
do sul layer pit luminoso ed eccentrico (colore sgargiante e spumeggiante
movimento tellurico), d’altra parte, nel replicare sé stesso, scivola umilmen-
te dietro la parola pit semplice da trovare: petereisenman. Dove si nascon-
de? Non si nasconde, anzi, si autocita: “nessun enigma, sono io”. Niente di
importante al cospetto di cio che ha messo radici quaggiu. E cosi e giusto
che sia. Lopera nasce infatti per essere rimossa, € una creazione effimera.
E chissa, forse Eisenman avrebbe fatto cosa diversa qualora destinata a
restare come archeologia reale. E non sarebbe stata cosi intitolata. Anche
i “vissuti” dei personaggi di Proust si perdono con il trascorrere dei tempi.
Sono mutevoli eventi, che permangono solo come flusso memoriale. Come
guesta architettura che abbiamo attraversato: un set prowvisorio che ci ha
caoinvolto in un discorso gia svoltosi, le cui parole sono passate, ma se hai
la pazienza di riesumarle per gioco dal loro stato di latenza, e le fai presenti,
fingendole attuali, vedrai che esse ancora ti parlano.

Piazza Carlo Erba finzione “open ended”®®

“E possibile avere un’architettura senza attuare il fatto dell'architettura,
cioé I'attuazione del rifugio dell'uomo, scopo dellarchitettura?”??.

Il fulcro della complessa filosofia architettonica di Eisenman &, nonostante
le critiche di macchinosita e cerebralismo, di una semplicita catturante.
E vero, viene voglia di dire, leggendo questa sua domanda, I'architettura
pud e deve avere uno statuto ulteriore di forma d'arte a sé, oltre a quello
che la vede come cornice dell'abitare umano sulla terra. Questo & un dato
imprescindibile per entrare in contatto con il suo pensiero; lo statuto ulte-
riore che all'architettura deve riconoscersi e quello di operazione puramen-
te formale, di tecnica performativa self-standing, dotata di una propria logi-



ca e sintassi interna. E questo cid che egli intende per post-funzionalismo:
'assenza di un debito obbligato verso la funzionalita e la corrispondenza
allessere umano. Tra laltro € un’assenza, quella che si intende sostenere,
che non esclude affatto la centralita dello scopo utilitario, bensi la corrobo-
ra di un'indipendenza formale che puo rendere la funzionalita “aumentata”.

Larchitettura di Eisenman & spesso il risultato di operazioni che hanno I'esplicito obiettivo
di destabilizzare lo spettatore, sorprendere la sua abitudine alla visione e alla fruizione
dello spazio. L'uomo per cui quest’architettura & pensata non e un’entita integra, non e
il soggetto padrone di sé stesso, ma un essere che & inscindibile dalle proprie contrad-
dizioni e finanche dalle proprie fobie. Si direbbe che ogni sua opera sia corredata da una
didascalia che pure l'autore si da cura di cancellare indefinitamente, una didascalia il cui
enunciato sarebbe: “L'architettura non € uno specchio”. Se I'architettura potesse non
essere pil vista come specchio, essa non restituirebbe pit limmagine pietrificata del
desiderio dell'uomo di essere intero, perfetto, eterno. Il funzionamento di un’architettura
che abbandonasse il paradigma dello specchio desiderante sarebbe quello di una mac-
china che trasforma chi la vede e la utilizza e che nello stesso tempo, nel corso di questi
processi, si trasforma a sua volta. (Losservazione di un fenomeno trasforma I'osserva-
tore e lo stesso fenomeno osservato). Uomo e architettura non sono due entita distinte
e separate che si contrappongono senza comunicazione, ma elementi costituenti di una
relazione che si alimenta del loro continuo interscambio.=®

Questa valenza “affiancata” (inscindibile dall’architettura se vi si cerca qual-
cosa di piu del servizio o ruolo infrastrutturale), quest'aspetto, che potrem-
mo definire “il formalismao di Eisenman”®®, & tutt'altro che una diminutio;
e cosa diversa da una virtuosistica manipolazione morfologica scevra di
impegno verso l'atto del costruire e del fornire utilita. Non si tratta di la-
sciare l'utente stupefatto e frastornato dal “cactico collidere di spezzate,
frammenti, linee sghembe, superfici, volumi, micro-volumi, rilievi accennati,
detti e contraddetti, contorsioni di superfici tese o rilassate”, ma di “disin-
cagliare l'architettura contemporanea dalle secche del paradigma classi-
co antropocentrico, per riposizionarla rispetto ai mutamenti del pensiero
occidentale™

L'architetto stesso, nel ricordare uno scambio avuto con Manfredo Tafuri,
chiarisce a sé stesso il non esclusivismo della sua posizione. Lindagine
sulla genesi interiore della forma non deve indurre interpretazioni settoriali
e divisive tra architettura e costruzione, bensi, semplicemente, portare
il mondo a riflettere sul fatto che “architettura e costruzione non sono la
stessa cosa”®®. E linsistere su quella che, nella sua poetica, rappresenta
una grande apertura d’orizzonti per la disciplina, quel suo estremizzare
dialettico sull'auto-costruttivita della forma & una modalita non voluta ma
necessaria, purtroppo. Serve militanza linguistica per rimuovere le seman-
tiche... incrostate sul linguaggio. E come un ossimoro: il potenziale liberato-
rio della forma e insieme il suo difetto d'immanenza. Ma in fondo la battaglia
e simile a quella condotta dai promotori del Moderno contro il formalismo
storicista: il funzionalismo architettonico ha subito la stessa misinterpreta-
zione ideologica che oggi il post-funzionalismo incontra nel ricercare radici
nel concettualismo.

Nel dialogo con Tafuri, sentiamo invece chiare le parole di chi vuole iniettare
teoria architettonica nella costruzione e insieme produrre ed emettere teo-
ria dal costruire. Nessuna precedenza. Rispondendo al suo intervistatore,
egli dichiara:

Manfredo Tafuri una volta ha detto qualcosa di molto importante per me. Disse: “Peter,
se non costruisci, nessuno prendera sul serio le tue idee. Devi costruire perché le idee
che non sono costruite sono semplicemente idee che non sono costruite. “L'architettura
implica vedere se quelle idee possono sopportare I'attacco di costruzione, di persone,
di tempo, di funzione, ecc. Tafuri ha detto che la storia non sara interessata nel tuo

lavoro se non hai costruito nulla. Penso che sia assgodutamente corretto. Se non avessi
costruito nulla, io e te non staremmo parlando ora.

Il processo di progettazione per le Residenze Carlo Erba a Milano vede
allopera, nello studio newyorkese Eisenman Architects, un gruppo di te-
orici, storici e progettisti di diversa generazione, cultura e provenienza.
Ne sono leader Il Maestro, il suo ex allievo milanese Lorenzo Degli Esposti
(DEA Architetti) e il prof. Guido Zuliani (Azstudio)™.

Le esperienze differenti, ma tutte gravitanti intorno al pensiero di Eisen-
man?', fanno la misura dell'evento. Si tratta di un incarico privato, e sicu-
ramente proveniente da una committenza sensibile e disposta allo sforzo
aggiuntivo di esprimere un’architettura a rischio di risultare incompresa
e “sprezzata”, nel senso sottrattivo del termine™®.

Siamo in un ambito progettuale, inoltre, che tematicamente e gia oltre-
modo segreto e indecifrabile. E il terreno impervio della casa, ove la sola
esistenza dell'architetto crea gia una confusione di ruoli. Il tema € poi, piu
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precisamente, quello dell’abitare collettivo, reso pit complesso pertanto
dalla dimensione identitaria del vivere condominiale che fortemente segna
le fortune dei complessi residenziali della piu avanzata ricerca contempo-
ranea. C'e inoltre il gravoso impegno dell'attualizzare, rispettosamente,
le modalita insediative in una citta dall'impianto urbano storico chiaramente
formalizzato.

Incominciamo il lavoro su un grande modello in scala 1:200, che ricomprende il parti-
colare isolato triangolare che costituisce il sito di progetto, nonché parte degli isolati
limitrofi. Tramite la costruzione di vari modelli che rappresentano differenti partis, dalla
comparazione risulta evidente che la migliore composizione planivolumetrica e quella di
un’unica figura, pressappoco ad uncino, che va a comprimersi entro [ulteriore figura
triangolare del sito di progetto. Questa configurazione dell’edificio fa si che esso lambi-
sca la strada in alcuni tratti, come un edificio in cortina, allontanandosi in altri, dando
spazio cosi ai giardini. Qualsiasi planivolumetrico che proponga una cortina continua
sul perimetro dellisolato comprometterebbe ['abitabilita dello stesso, confggmando una
corte sempre in ombra e soluzioni ad angolo acuto tra le maniche edilizie.

Il sinuoso corpo di fabbrica si discosta in tal modo, vantaggiosamente dal
punto di vista dell'abitabilita e salubrita degli appartamenti, dall'adesione alle
rigide facciate “frontiste” degli isolati d’intorno. Crea inoltre una continuita
di giardini a terra, nel suo flesso maggiore, con I'antistante Parco urbano
Ramelli che, da via Pinturicchio si spinge sino a via Bronzino.

Alle continuita tangibili, di spazialita pubbliche in sequenza (la citta dei bloc-
chi a corte aperta) il fabbricato Carlo Erba associa poi un pacato unifor-
marsi ai toni dei palazzi milanesi, al luccichio dei marmi, ai grigiori delle
pietre, alle gradazioni sobrie e color terra degli intonaci delle costruzioni piu
antiche rievocate nello Stile Novecento.

Inoltre, non poco, per il prospetto di testa, su Piazza Carlo Erba, 'edificio
conserva e recupera la quinta di un precedente fabbricato classicista di
primo '900.

E quanto basta all'edificio per farsi ben volere. C'& una melodia di fondo che
fa la memoria.

Poi viene il momento della nota d’eccezione. Lequipe progettuale preme
il pulsante “architettura-architettura”. La Ca' Brutta di Giovanni Muzio
(1920), sia nel fronte curvo, sia nella ripartizione in differenti fasce ma-
terico-cromatiche dell'alzato, & una citazione esplicita. Allincrocio tra via
Pascaoli e via Balzaretti, ci sowiene la voglia di attivare una “ricerca inversa
per immagine” tramite il motore di Google. Chissa, ma si avverte il piacevo-
le sapore del riconoscimento. Il travertino basamentale e i leggeri scarti in
profondita delle bucature richiamano la Casa di via Broletto di Figini e Pollini
(1947); la mixité tipologico-dimensionale degli appartamenti, gia manifesta
in facciata, che culmina nel sormonto di ville urbane agli ultimi tre livelli,
ricorda il Palazzo Rustici di Corso Sempione (Terragni, 1933/1935) con il
suo sfizioso attico-villa del committente. Poi si alza lo sguardo e compaiono
i telai della Casa del Fascio di Como (Terragni, 1933/1936) qui tradotti nelle
cornici metalliche che inquadrano i piani superiori, mentre nell’alternarsi
in basso o alto-rilievo di linee strutturali e volumi appaiono gli andirivieni
giocosi dell’Asilo Sant’Elia (Terragni, Como, 1934), le geometrie dinamiche
tra cornici e volumi che Eisenman aveva a lungo meditato nelle Houses™.
Al riconoscimento del passato recente, si abbina quello dell’attualita del me-
todo compositivo per layers. E lo si fa questa volta con edotto riguardo nei
confronti della storica scansione del Palazzo in basamento-corpo, piano no-
bile e coronamento. Il prospetto superstite su Piazza Carlo Erba & il motore
analogico dellorganizzazione in alzato per gruppi di livelli. Ma 'operazione
non & del tutto ligia. E fantasiosa e ricca di effrazioni.

Un corpo basale, di quattro piani, un piano naobile, un corpo sommitale di cinque piani.
Non si puo parlare di un‘ordinaria suddivisione in basamento, piano nobile e coronamen-
to, in quanto i tre corpi di progetto hanno proporzioni molto differenti rispetto allusuale
tripartizione della facciata e, grazie al leggero sfalsamento, non sono geometricamente
sovrapposti. Se da un lato il tipo (corpo in linea) costituisce un limite concettuale alla
composizione e gli strati sovrapposti proprio con esso come unita si confrontano, dall'al-
tro lato il leggero sfalsamento & una consapevole discussione del tipo stesso, in quanto
la necessaria continuita verticale delle strutture e il conseguente potenziale allineamento
dei vani sono messi alla prova. Rimane in ogni caso il fatto che ad un corpo basso mono-
litico, con aperture scavate, fa da contraltare il corpo alto, che le operazioni di progetto,
tra cui un decisivo scarto tra struttura e volume, ulteriore elemento di contestazione del
tipo, fanno awicinare ad un lessico razionalista. Tra i due corpi € schiacciato un piano
nobile, pitl neutro, con rivestimento in curtain wall.%®

La narrazione diviene una lezione da impartire ex post agli abitanti. Lopera-
zione open ended & il metodo di Eisenman portato ad estreme conseguen-
ze: l'utente € chiamato a fare da primo complice di una finzione, questa



Eisenman Architects, Degli Esposti Architetti,
AZstudio, Residenze Carlo Erba, Milano, 2020:

nella pagina di sinistra
Prospetto in curva verso viale Romagna

Prospetto di testa tra via Balzaretti
e via Pinturicchio

Dettaglio dell’accorpamento
con |'edificio preesistente

Prospetto su piazza Carlo Erba
in questa pagina
Prospetto inflesso sul giardino interno

Dettaglio del prospetto in curva
verso via Balzaretti

Dettaglio del prospetto verso via Pinturicchio
Dettaglio di prospetto

(© foto Stefano Delmastro)
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volta acuta e raffinata. Allopen source dell'illusorio mito della partecipazio-
ne, I'architetto prova a contrapporre un percorso guidato per le vie della
disciplina. Ipotizza un’utente accompagnato per mano, per una conoscen-
za di second level; diversa dallillustrazione della qualita abitativa. Condot-
to tra gli strepitosi effetti che semplici movimenti imprimono allo spazio,
l'utente, ipnotizzato dalle magie percettive, sedotto dal comfort e ammalia-
to dall’erudizione emittente dalla propria dimora, in riferimento alla citta e
alla sua storia, alla storia architettonica stessa... I'utente non si domanda
pit perché la giacitura di una parete & sghemba. Ne veicola il portato cultu-
rale con fierezza al suo ospite a venire.

Missione compiuta. Apertura finale. E una finzione? Forse si, ma sincera,
disvelatrice, profondamente generosa.

In campo letterario, e con la dovute differenze, Jorge Luis Borges cercava
nella finzione, al di Ia della matrice materiale delle cose, la loro matrice iper-
materiale; si afferrava al mondo delle idee per toccare la realta e renderla
effettiva. Finzioni, la sua opera capitale, al contrario di quanto recita il titolo,
diventa una straordinaria e labirintica ricerca della verita. Borges intende
per finzioni quelle realta materiali risultanti da formulazioni congetturali. Op-
pone la creazione al materialismo esistenziale e vi contrappone una visione
della realta che va ad abbracciare punti di vista fantastici, sinanche meta-

2. Eisenman Architects, Degli Esposti Architetti, AZstudio, Residenze Carlo Erba,
Milano, 2020. Concept drawings
(© EISENMAN ARCHITECTS eisenmanarchitects.com)




fisici, ma diversi tra loro, capaci di generare interrogazioni, scetticismo,
dubbi, incomprensioni, e anche di saper accettare distanze e rifiuti.

L'architettura € un mio compito, sembra dire a sé stesso I'architetto new-
yorkese. Lidea porta la consapevolezza di una responsabilita. Cedere al
pluralismo concettuale sarebbe come un dare a credere di riuscire a far
di meglio, liberalizzando gli apporti con un processo partecipativo previo
su tutte le scelte. Per Eisenmann sarebbe una decisa rinuncia, omissione
d’offerta, occultamento di competenza. Lopen ended invece & una scom-
messa, un rischio proprio da non poter dare in delega, una presa in carico
dellincertezza. “Chissa se il destinatario apprezzera?”. Ci vuole coraggio.
Nessuno sa come andra a finire. E Peter Eisenman ama mettersi in gioco.

Note

" La definizione di Checkpoint Charlie (ossia “posto di controllo C”) deriva dall'alfabeto
fonetico NATO. Esso era infatti il terzo di una serie di posti di controllo: Checkpoint Alpha
era il valico autostradale di Helmstedt, fra le due Germanie, Checkpoint Bravo il valico di
Dreilinden, fra Berlino Ovest e la Germania Est.
2 P Eisenman, dalla Relazione al progetto in https://eisenmanarchitects.com/
8 P Eisenman, cit. in F. Ghersi, Eisenman 1960,/1990. Dall'architettura concettuale
all'architettura testuale, Biblioteca del Cenide, 2007, p. 122.
4 P Eisenman, dalla Relazione al progetto in https://eisenmanarchitects.com/

Si veda M. Gandelsonas, Linguistica nell'architettura, “Casabella”, 374, 1973.
® Nell'ambito dell'Urban Design, il potenziale suggestivo della Figure-Ground Theory,
nel corso del XX secolo, affronta il tema del “diradamento” promosso dalla “citta mo-
derna”. Eisenman predilige la densita storicista, 'amore per la densita urbana, nel rap-
porto pieni-vuoti, che apprende dallinsegnamento di Colin Rowe, dalla forza della Collage
City del suo maestro e che contempla nelle visioni planimetriche della Roma di Nolli e
di Piranesi.
7 “Se oggi c'& un dibattito in architettura, il dibattito duraturo & tra I'architettura come
impresa concettuale, culturale e intellettuale, e I'architettura come un'impresa feno-
menologica [...]. Sono sempre stato dalla parte opposta alla fenomenologia [...] avevo
bisogno di qualcosa nel sito [...]". Eisenman ricerca le tracce, segue limpronta che la
storia culturale di un luogo ha lasciato sul sito. Scrive: “[...] Corbu ha offerto uno strato
di quella storia culturale. [...] Sono sempre stato interessato al processo evolutivo delle
tracce fisiche lasciate dall'edificio precedente. Non importava se fosse costruito o meno,
e non importava se stavo per costruire il mio progetto o no. Importava lidea di usare la
traccia come chiave, come inizio per progettare qualcosa, per realizzare un progetto.
Per me, Cannaregio & stato il punto di svolta nel mio lavoro”, P Eisenman, Eisenman’s
Evolution: Architecture, Syntax e New Subjectivity, Intervista con Iman Ansari, New York
2013, “Architectural Review”, aprile 2013, poi in https://www.archdaily.com/429925/
eisenman-s-evolution-architecture-syntax-and-new-subjectivity (al 21.08.2022).
& |l suolo mi ha condotto a un dialogo critico con l'allora corrente teoria della Figure-
Ground Architecture (1978-1980): il bianco e nero dei disegni di Colin Rowe e dei conte-
stualisti, il lavoro svolto per Roma Interrotta usando la Mappa del Nolli. Cio che facevo
era di operare il contrario. Attaccavo l'owieta storica del figure-ground’ e cercavo di
fare cio che chiamavo il ‘figure-figure urbanism™, P. Eisenman, Eisenman’s Evolution:
Architecture, Syntax e New Subjectivity, Intervista con |. Ansari, cit.
° La griglia prende il nome dal matematico e astronomo fiammingo Merkator. Sul setto-
re urbano interessato dal progetto e un sottomultiplo impostato esattamente sull'asse
nord-sud, come risulta dalla sua trama maggiore
'OP Eisenman, Eisenman’s Evolution: Architecture, Syntax e New Subjectivity, Intervista
con |. Ansari, cit.
""P. Eisenman, La futilita degli oggetti: decomposizione e processi di differenziazione,
“Lotus International”, 42, 1984, ora in P. Eisenman, Inside Out. Scritti 1963-1988 (2004),
trad. it. Quodlibet, Macerata 2014, p. 300.
'®La definizione & di Mario Gandelsonas. Nel 1971, su invito di Eisenman, I'architetto
teorico argentino fu ospite a New York come Visiting Fellow allInstitute for Architecture
and Urban Studies (IAUS) da lui fondato.
'2[...] diversamente da altri riferimenti a un linguaggio architettonico o una architecture
parlante, il mio uso del paradigma linguistico come possibile modello alternativo di una
interiorita architettonica non era letterale. [...]", scrive Eisenman in introduzione alla rac-
colta di suoi saggi — 1963-1988 - Inside Out. “[...] nei saggi che seguono c’e l'inizio di una
discussione sull'interiorita architettonica che non si rapporta al linguaggio come analogia
riduttiva [...] piuttosto il linguaggio viene usato per portare linteriorita dell'architettura
a qualcosa di diverso da un’analogia linguistica o da un lessico classico”, P Eisenman,
Introduzione, in Inside Out. Scritti 1963-1988, cit., p. 17.
"4 ’Architecture parlante, la teoria architettonica d’epoca Rivoluzione Francese di cui
Claude-Nicolas Ledoux fu uno dei maggiori esponenti, prende infatti attributo dalla ten-
sione riposta nel rendere espliciti, in eloquenza formale, significato e funzione dell’opera
architettonica. Tuttavia, nelle sue manifestazioni piu astratte e simboliche, a tratti dida-
scaliche o trascendenti, I'oggettualita dell'edificio stesso mostra punti di tangenza con
il pensiero decostruttivista. Frank Ghery vi si awicina nel dire ad esempio “architecture
should speak of its time and place, but yearn for timelessness”.
'SP Eisenman, Il Giardino dei passi perduti. Una installazione al Museo de Castelvecchio,
Marsilio, Venezia 2004.
'8 ’isolante astrattezza dei diagrammi di ville palladiane disegnati da R. Wittkower nel
suo Architectural Principles in the Age of Humanism, influenza i primi elaborati proget-
tuali, le Houses, segrete e raccolte sulla propria interiore sintassi.
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" Gfr. M.M. Andrade, A presenca da auséncia do “Jardim dos passos perdidos”. Uma
andalise interlocutora entre o discurso e a préatica, “Arquitextos, Vitruvius Magazine”,
193.02, teoria year 17, jun 2016.

'8 La prima volta che vennero pronunciate le parole “Cadavere squisito” fu in Francia, nel
1925, nel contesto dei salotti surrealisti che coinvolgevano artisti e poeti come Marcel
Duhamel, Jacques Prévert, André Breton, Frida Khalo, Man Ray e Joan Miré. Da gioco,
ben presto la pratica si trasformo in uno strumento creativo. Chi la promosse maggior-
mente fu André Breton, nel 1924, nel Manifesto del Surrealismo.

"9 Alcuni dei Cadaveri Squisiti dipinti pit celebri sono quelli di Man Ray, Joan Mird, Max
Morise, Yves Tanguy.

2OM. Pivetta, Il Giardino dei Passi Perduti: Peter Eisenman vs Carlo Scarpa, “Firenze
architettura”, 1, 2006, Il frammento.

2'C'e un tempo della scienza e uno della coscienza, ci insegna Bergson. Limmaginario
creativo riceve dal secondo impulsi inattesi. H.L. Bergson, L'evolution creatrice, 1907.
22Colin Rowe usa la figura del bricoleur, in antitesi con il fare certo degli architetti-
ingegneri modernisti, per descrivere la condizione avulsa da riferimenti di chi invece
“[...] & costretto a ridefinire ogni volta i propri strumenti e obiettivi per tenere insieme
una riflessione pit generale e la specificita di ogni progetto”, R. Damiani, L'architetto e
le parole, in P. Eisenman, Inside Out, cit., p. 371.

23 a definizione & dello stesso Eisenman, che parla della propria ricerca sull“architettura
come testo e come processo che si fa spazio tra il soggetto e I'oggetto: tra I'architetto
e il luogo” come attivita praticabile, un’indicazione di lavoro affidabile, non reclamisti-
ca, con sincere incertezze, come “avventura tutta da sperimentare”. Cfr. C. Piscopo,
La destrutturazione del moderno secondo Peter Eisenman, “Area”, 1, 2014.

24P Eisenman, The Beginning. The End and The Beginning Again: Some Notes on the
Idea of Scaling (1986), trad. it. “Casabella”, 520-521, 1986.

2 Hosea Scelza, L'architettura non & uno specchio. Note su Peter Eisenman, “Bloom”, 2,
2009, Rivista di architettura a cura del Dottorato di Ricerca in Composizione Architettoni-
ca della Facolta di Architettura dellUniversita degli Studi di Napoli Universita Federico II.
264[...]1 quella di Eisenman & una ricerca che non mira a isolare metodologie ripetibili e
definire risposte operative, ma & un’esplorazione delle possibilitd semantiche degli ele-
menti dellarchitettura. E formalistica nel senso che indaga il modo specifico di significare
delle forme architettoniche una volta che i significati non le sono pitl imposti dall’esterno
(come quelli religiosi o politici) o comandati da un valore univoco (come nel caso della
funzione). [...] egli crede nella valenza critica della forma, che resiste alla volonta del
potere economico dominante di trasformare 'architettura in infrastruttura”, ivi.

2’ Peter Eisenman. Sabotatore dei confini del progetto, “Architettura Amica Wordpress”,
2013, https://architetturaamica.wordpress.com/2013/06/23

8P Eisenman, Eisenman’s Evolution: Architecture, Syntax e New Subjectivity, Intervista
con |. Ansari, cit.

&9 bid.

00ltre a Zuliani, professore di Storia e Teorie dell’Architettura in diversi Atenei, tra cui
lo 1UAV, il Politecnico di Milano, la Cooper Union for the Advancement of Science and Art
di New York, Lorenzo Degli Esposti menziona la partecipazione pit ampia di diverse figu-
re, tra cui Joi Donati, Daniela Tanzj, Alberto Alfonso e il coreano Jaeho Chong. Si veda
L. Degli Esposti, Operazioni (in arte e in architettura], Maggioli, Santarcangelo di Ro-
magna 2018.

8'Sia Zuliani che Degli Esposti ne sono stati devoti studiosi.

%2 Nel dizionaro italiano, al termine si associa comunemente un atteggiamento (quello
sprezzante) di superiorita, disinteresse e presuntuoso banalizzare. Non si riconosce
il giusto prezzo della cosa. Oppure si parla di “sprezzo” nel senso di “gesto di troppo”,
distratto, disimpegnato, arbitrario. Accezione diversa assume invece la “sprezzatura”
quale gesto artistico. Non &€ un caso che Degli Esposti aggiunga alla sua Tesi dottora-
le, un testo finale che porta proprio il titolo di “Saggio sulla sprezzatura” per portare
laccento sulla distonia del termine. E infatti una precisa scelta progettuale. E un'azione
che non considera I'attribuzione concettuale come mera astrazione, bensi come tecnica
operativa di accrescimento e di valorizzazione delle cose. Lo sprezzare, pertanto, nel
senso sottrattivo del non dare prezzo, si scontra con il valore addizionale che si apporta
invece nello sprezzare in quanto azione artistica. Come afferma Tafuri, “Sprezzatura
indica una sottile sovversione, una raffinata violazione delle convenzioni, non ostentata
ma perpetrata. E indotta dalle operazioni della composizione che non dalla volonta di
sovvertire il linguaggio”.

33|, Degli Esposti, Interrogazioni. Sulle origini del progetto. Operazioni, “ArcDueCitta”,
5/2019.

34La House Il & in questo la piu significativa. Nel suo sviluppo tridimensionale si perce-
pisce un sistema che spinge (i volumi interni) e uno che trattiene (la griglia strutturale
esterna), come nelle estrusioni volumetriche spezzettate e sguinciate lungo il prospetto
est dell'edificio Carlo Erba. Tra l'altro i raddoppiamenti strutturali ricorrenti sia in House I
che nell’'edificio milanese, confermano questa simile divertita ambiguita.

35|, Degli Esposti, Interrogazioni. Sulle origini del progetto. Operazioni, cit.



soglie

a cura di
aldo peressa
roberta albiero

Il senso di questo nome “Soglie”
e racchiuso nel valore fisico, archi-
tettonico, oltre che letterario, che
il termine esprime: luogo materia-
le, non solo punto di passaggio, an-
dito di entrata (ma anche di uscita)
tra due ambiti diversi. Ma pure luo-
go di stazione, di sosta e di indu-
gio, quindi spazio che favorisce
la riflessione su quanto vien lascia-
to alle spalle e quanto e atteso;
e poi esordio, principio, condizione
al li-mitare del problema che am-
mette il discorso in una forma pa-
rabolica, aforistica, piuttosto che
sistematica. Infine, luogo di rico-
vero e riparo: a un’estremita del
campo del cosiddetto Tappeto
Santo della Moschea di Ardebil
si legge: “lo non ho altro rifugio
nel mondo che la tua soglia, il mio
capo non ha altra protezione che
la tua porta”. Ma, a ben guarda-
re c'e, forse, un'altra via d'uscita
(o d’entrata).

als ob o della simulazione

aldo peressa

Come potete immaginare dal titolo, il simulatore (perché e di cio che si
tratta) & tedesco.

Non ci sono delle ragioni particolari perché sia questa la sua nazionalita, fat-
to sta che als ob significa come se e proprio questo presupposto del come
se, oltre ad aver avuto in passato una grande popolarita tra i tedeschi, ha
regolato tutta la vita del nostro uomo (Unsermann) e i suoi comportamenti.
Egli pensa, prefigura, agisce da simulatore.

Ora, quella del simulatore, puo essere — diciamo cosi, riferendoci alla fre-
guenza e alla tipicita del gesto — un’attivita occasionale o, in subordine, un
atto isolato. Certo, ma in questi casi, considerati secondo la logica del buon
senso e del buon costume, ci troviamo di fronte a semplici questioni di poli-
zia e magistratura. Semplici notizie di cronaca nera (frode, plagio, scambio
di persona ecc.). Perché la gente, I'opinione pubblica vede la simulazione
come un infingimento, una falsificazione, un’impostura, comprendendola
nella categoria degli atti negativi, perseguibili dalla legge se non dal ridicolo.
Ma quando lo status di simulatore - o, meglio, la tensione verso questa
condizione umana - é il risultato della ricerca di uno stile, di una cifra,
di una metodologia per operare, ecco che chiunque voglia ottenere in que-
sto campo risultati apprezzabili non puo limitarsi ad alcuni gesti spettacolari,
ad alcune soluzioni ad effetto, ma deve ricorrere all’elaborazione di una vera
e propria concezione del mondo (si, esatto: una Weltanschauung, direbbe
il Nostro), ad una visione che investa tutti gli aspetti della conoscenza,
in parole povere, alla costruzione di una vera e propria filosofia.

Gia a questo punto mi par di sentire le vostre obiezioni, qualcuno di voi si-
curamente osservera in tono sarcastico: “Una filosofia fasulla, una filosofia
truffaldina. Bella roba, non c’e che dire!”.

Ma il fatto & che le cose non stanno cosi 0, meglio, non stanno esattamen-
te cosi e vedro di spiegarlo.

Nel suo ragionamento, Unsermann parte da un presupposto - del tutto
condivisibile, direi (anche se le sue intenzioni non sono quelle di convincere
o di trovare epigoni) -, che ¢ il seguente: dal momento che il nostro destino
e quello di stare in qualche modo al mondo, ogni nostro atto e pensiero e
rivolto a comprendere e rendere sopportabile la realta delle cose del mon-
do soggette ad un’unica sorte, ma ogni nostro tentativo di comprensione
e inevitabilmente una descrizione del mondo (o di parte di esso) e mette
in atto un disegno del mondo che apparentemente corrisponde alla realta,
ma che e in effetti piuttosto una finzione.

Unsermann la pensa proprio cosi: 'unico modo che ci permette di cono-
scere la realta e di agire su di essa, creare, progettare qualcosa che abbia
a che vedere con essa, e di costruire dei veri e propri modelli finzionali
e comportarsi come se (als ob) il mondo corrispondesse a essi.

E cosi, coerentemente, Unsermann fa: compone in continuazione e per
ogni fenomeno che susciti il suo interesse dei modelli, cioe elabora delle
strutture astratte, configura dei sistemi di simulazione tutti suoi ai quali
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si affida e lo fa basandosi, di volta in volta, di caso in caso, su presupposti,
su principi tutti suoi che val la pena di conoscere e di passare, almeno
in parte, in rassegna a beneficio dei piu scettici.

Potremmo - tanto per cominciare - soffermarci sulle sue meditazioni e
studi sulla bellezza. In questa materia il suo metodo e le sue conclusioni
sono risultate non solo importanti ma addirittura profetiche. Naturalmente
Unsermann ha preso in considerazione non la bellezza in generale ma la
bellezza femminile, campo nel quale ha ritenuto di seguire e di far propri
i suggerimenti dei Provenzali (si, dei poeti provenzali, a dimostrazione del
fatto che le discipline in cui Unsermann si & applicato sono assai varie),
di Bertran de Born in particolare. Nel sirventese Domna, puocis de me
no-us chal' guesto poeta ha operato un vero e proprio esercizio di simu-
lazione, suggerendo un modello che oggi trova diffuse applicazioni grazie
alla chirurgia estetica. Essendo stato, come si dice, messo alla porta dalla
donna amata e ritenendo di non poter trovare altra donna alla sua altezza
e di pari bellezza, Bertran ha pensato di rivolgersi alle nobili e belle donne
in circolazione al suo tempo per mutuare da loro un tratto pregevole della
persona, una dote in cui eccellessero: il colorito fresco e naturale, il bel
parlare scherzoso, la gola, le mani, i capelli, la foggia del vestire, il giova-
ne corpo, i denti, lo spirito lieto e la bella statura, per farne una domna
soisseubuda, cioe una donna fittizia (gli inglesi traducono borrowed, presa
in prestito, confermando l'idea di qualcosa che viene impiegato in analogia
a qualcos’altro). Cosi, per Unsermann, lidea della bellezza (femminile) che
potrebbe sembrare il risultato di una sorta di patchwork vivente €, in realta,
il frutto di un'operazione immaginativa, il frutto, cioe, non della fantasia ma
dellimmaginazione che & ricettiva e attiva allo stesso tempo, e che, anche
senza il sostegno dello sguardo - il ses vezer® - & in grado di dare forma
all'esercizio della finzione.

Poi - tra le tante altre sue osservazioni e indagini — c'e quella sul panto-
grafo. “ll pantografo mi ha sempre affascinato”, ci rivela Unsermann, “fin da
piccolo, quando I'ho visto e ho potuto provario per la prima volta nella bot-
tega di uno zio che lavorava in una falegnameria, poi allAccademia quando
ho imparato ad usarlo nel corso delle lezioni di disegno, ho sempre conside-
rato il pantografo uno strumento magico, dotato di una sua anima insieme
produttiva e beffarda. Il pantografo, per come e fatto, per come & costruito
(con le sue quattro aste di legno incernierate a formare un parallelogram-
ma che si muovono ad ondate, con le tre punte fra loro allineate: punto
fisso-punta secca-tracciatore), agisce intrinsecamente come una sorta di
marionetta silente, sulla dimensione, sulla scala — certo —, sulla quantita de-
gli oggetti — certo —, ma nel momento in cui scrive il mondo, lo descrive con
la produzione di una verita parallela che si finge, trasfigurata, quella reale”.
Per Unsermann la riflessione sul pantografo e la riflessione sulla repres-
sione subita dagli oggetti nel momento in cui vengono costretti o, meglio,
ristretti nelle comuni norme d'uso, nelle regole ferree che ne certificano
l'utilizzo appr‘opr‘iatoa. Perché il pantografo trasgredisce le regole, appro-
fitta delle cose reali e le trasfigura in qualcos’altro di simile ed &, percio
stesso, inquietante.

Non possiamo d’altro canto dimenticare I'apporto di idee e la mole cospicua
di indicazioni strategiche, suggerimenti tecnico-tattici, applicazioni pratiche
dati da Unsermann allo sviluppo della scienza militare. Tutte acquisizioni — le
sue - risultato di approfonditi studi e di assidue letture critiche dei testi e
degli accadimenti storici pit importanti in questo campo del sapere e del
vivere. Una fonte reputata da Unsermann (e — si dice — oggi anche dall'uUS
Army) fondamentale € L'Arte della guerra, il trattato di Sun Tzu, generale,
stratega, filosofo cinese vissuto nel VI secolo avanti Cristo. Laffermazione
che non e la forza a far vincere le battaglie, bensi I'astuzia, la flessibilita,
la creativita, il tempismo uniti alla conoscenza profonda e alla valutazione
attenta dei fattori in campo ha spinto Unsermann a considerare quello mi-
litare un ambito assai favorevole rispetto al quale misurare i propri sistemi
di indagine ed esercitare le proprie abilita conoscitive. Oltre al lavoro di
Sun Tzu, Unsermann ha sviscerato — tra gli altri — quelli di Machiavelli,
di Von Klausewitz, di Svecin, di V8 Nguyén Giap, oltre ad aver analizzato,
schematizzato e riprodotto in maquette e al tavolo da disegno in scacchie-
re, mappe nelle diverse scale, in tableaux vivants addirittura, alcune delle
battaglie piu importanti della storia, tra cui quelle di Gaugamela, di Zama,
di Hastings, di Stalingrado, di Dién Bién Phy, tanto per citarne alcune.
“Quello della guerra, per me, & un terreno fertile perché tutte le azioni da
compiere nel corso di una campagna militare o di una sola battaglia posso-
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no essere comprese in un lavoro di programmazione, in un progetto arti-
colato in grado di simulare e di prevedere gli eventi reali” mi ha confessato
Unsermann a margine di un Seminario tenuto all’Universita di Heidelberg
dal titolo Das Kriegsspiel, owero: ein Versuch die Wahrheit verschiede-
ner Regeln der Kriegskunst in einem unterhaltenden Spiel anschaulich zu
machen®.

Si, perché, in verita, quello della guerra — se si trascurano morti, distruzioni,
soprusi e abusi - e alla fin fine un gioco — com’e dimostrato dalla grande pro-
fusione e diffusione dei videogames, effettivi luoghi di vita alternativa - ed e
proprio un gioco di simulazione, sviluppato nella sua forma piu aggiornata fin
dal Consiglio di Guerra della Corte di Prussia nella prima meta del XIX secolo.
Ma a parte queste ascendenze e attualizzazioni, allinterno delle questioni
aperte dalle sue ricerche, Unsermann si € concentrato in particolare su un
problema della teoria dei giochi: quello del cosiddetto dilemma del prigionie-
ro, e cio con un pensiero rivolto alle analogie con la corsa agli armamenti
nucleari a partire dagli anni cinquanta del XIX secolo e non solo a quella
e non solo a quella di allora.

Com’e noto I'enigma del prigioniero mette in campo questa situazione:
due individui sono accusati di un reato e, interrogati contemporaneamente,
devono ammettere la propria responsabilita e confessare o non confessare
il crimine a fronte di condanne differenziate che vanno dalla liberta alla lun-
ga carcerazione a prescindere dall’'effettiva colpevolezza.

Il paradosso che ne risulta € che - ignorando ciascuno la decisione dell’al-
tro — la soluzione pit vantaggiosa per tutti e due € comunque quella di
confessare, ottenendo in tal modo una pena mediamente onerosa evitando
cosi il peggio. Il risultatato, secondo Unsermann, € il frutto perverso del
realismo e dellassegnamento passivo attribuito individualmente alle stra-
tegie dominanti che dimostra come le scelte basate su questo e non su
adeguati modelli finzionali determinino equilibri inefficienti e tutt'altro che
ottimali (ottimo paretiano).

Ma il contributo pit importante dato da Unsermann alla conoscenza umana
e quello della sua produzione materiale e dei suoi studi sullo spazio fisico.
Qui Unsermann si & dimostrato un vero maestro e caposcuola di un’infinuta
di seguaci (suo malgrado, perché - come gia detto — il Nostro disdegna
le affiliazioni e le polemiche) che si sono assegnati senza consultarlo il com-
pito di capirlo e interpretario.

Unsermann, per affrontare questo argomento si € rivolto all'architettura,
perché ritiene che solo I'architettura e, soprattutto, il progetto di architettu-
ra sia dominato dal tema dell’esperienza dello spazio fisico e che percio sia
in grado di dar prova della validita e I'applicabilita dei suoi modelli, dei suoi
diagrammi, i soli in grado di operare una mediazione tra i fatti formali e la
realta, tra I'architettura e le cose che vediamo.

“Tutto & iniziato nel momento in cui sono arrivato a Rimini per la prima volta
ed ho visitato il Tempio Malatestiano, I'opera di Leon Battista Alberti piu
paradigmatica e illuminante” ha dichiarato Unsermann in una recente inter-
vista “da quel momento in poi il mio impegno & stato quello di sottoporre
ad un’analisi serrata quest'opera, analisi che mi ha condotto a capire che
la teoria dell'architettura sta nella sua pratica, nel progetto e che a deter-
minare la pratica progettuale altro non possono essere che ragioni a essa
intrinseche. Quindi delle ragioni squisitamente formali e testuali”.

“Ecco che, proprio studiando Leon Battista Alberti, mi si sono aperti gli
occhi. Quando egli dice, a proposito del rapporto del nuovo organismo
(i Tempio Malatestiano) con la vecchia chiesa di San Francesco: ‘Quanto
al fatto de li pilastri nel mio modello [...] chonvien che sia opera da per
sé peroché queste larghezze et altezze delle chapelle mi perturbano. [...]
Le misure et proportioni de pilastri, tu vedi onde elle nascono: cio che
tu muti, si discorda tutta quella musica”®, afferma, insieme, I'autonomia
dell'opera (‘il mio modello [...] opera per sé’) e la convinzione che la matrice
generativa, 'ossatura dell’'opera stessa che ne rappresenta il suo valore piu
segreto e profondo (‘tutta quella musica’), frutto della ricerca di forme es-
senziali operata proprio attraverso la riduzione dello spazio fisico a schema,
a figura, costituisca un fattore architettonico in sé”.

In effetti, se consideriamo il modello che Unsermann ritiene di prospettare
ci accorgiamo che la matrice cosi intesa presenta una duplice valenza, e un
importante fattore di reciprocita tra progetto e regola. Unsermann studian-
do il Tempio Malatestiano opera un’esplorazione dell'oggetto architettonico
secondo una metodologia che contiene gia in sé i fondamenti di una teoria
compositiva.



Egli affronta I'opera di Leon Battista Alberti partendo dal presupposto che
I'edificio, con le sue articolazioni e forme e misure, sia di fatto un insieme
di segni. “La mia analisi e, a tutti gli effetti, un’analisi testuale, nel senso di
una notazione posta tra soggetto e oggetto cosi come tra oggetto finale e
processo del fare, e non tanto un'analisi formale poiché formale riguarda
solo l'oggetto”.

Ecco, quindi, che diventa importante I'edificio come testo critico in sé, cosi
come a loro volta i processi progettuali che sottendono I'esito formale, sono
comungue processi di trasformazione (generativi, dira Unsermann) e si
configurano essi stessi come fatti critici. L'analisi del processo di trasforma-
zione, d'altro canto, viene da Unsermann elaborata riferendo 'architettura
al suo rapporto associativo con figure geometriche semplici che vengono
assunte come matrice, struttura del processo stesso.

“Ma Unsermann - & stato detto — per dialogare con Leon Battista Alberti,
ha dovuto usarne il linguaggio. Usarlo in senso letterale: quindi continua-
re a trasformarlo, sezionandolo, scomponendolo, ricomponendolo”. Ecco,
insomma, una condizione in cui — dicevamo - la matrice che qui si pre-
senta nella forma pit semplice della geometria elementare, diventa uno
strumento critico che consente, insieme, di conoscere e di operare e di
farlo secondo “un linguaggio che dice la propria costruzione e null'altro,
anagrammando le lettere dell'alfabeto essenziale da cui parte e cui ritorna
sempre e di nuovo™®.

Cosi, in conclusione, per quel che riguarda I'architettura e lo spazio fisico.
Ma questi sono solo alcuni capitoli del grande libro scritto da Unsermann
nel corso della sua vita, anche se, per estrema precisione, occorre dire
che Unserman (= Il nostro uomo) non esiste nella realta: egli stesso e una
finzione.

NoTe

" La poesia dell'antica Provenza, a cura di E. Sansone, Guanda, Milano 1984.

® Senza vedere, in G. Agamben, Stanze, Einaudi, Torino 1977.

Ch. Baudelaire, Morale del giocattolo, a cura di G. Santambrogio, La Vita Felice, Mila-
no 20189.
T gioco di guerra: un tentativo di illustrare la verita di varie regole dell'arte della guerra
in un gioco divertente, Wikipedia.
5 Leon Battista Alberti, Lettera a Matteo de’ Pasti, 1454.
& M. Tafuri, Il soggetto e la maschera, “Lotus”, 20, 1978.
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theorein

a cura di
massimo dond

La sezione “Theorein”, la cui deno-
minazione rimanda a un peculiare
ambito tematico, & da un lato for-
temente connessa all’esercizio
(o ar-te) del vedere (cioe, a quell'e-
sercizio che dell'ars architettonica
e la cifra piu significativa), dall’altro
al-lude a un modo del vedere.
Eppure “vedere” non e tout-court
contemplare. Il vedere con gli oc-
chi del corpo, infatti, piu propria-
mente, € cio su cui il contemplare
si sofferma, si acquieta, appunto
nel comprendere. Il contemplare,
che e innanzitutto un “pensare”,
da nome e si interroga su cio che
il “vedere” vede, su cio che il vede-
re sensibile incontra.

Allora, proprio in base a quanto
abbiamo visto fino a questo pun-
to, dovrebbe ormai poter essere
facilmente compreso per quale
motivo il criterio metodologico di
fondo, su cui ci regoleremo nello
strutturare questa sezione della
rivista, consistera per lo piu nella
scelta di un nome particolarmen-
te significativo, di un’espressione
concettuale e dunque di un mondo
di fenomeni (di “veduti”) quali quelli
che quel certo “nome” chiama ine-
vitabilmente a sé sulla base di una
secolare tradizione di grandi espe-
rienze di pensiero.

finzione

massimo dona

Se qualcosa viene riconosciuto come “finzione”, va da sé che possa venire
cosi riconosciuto solo in rapporto a qualcos’altro che finzione non sia af-
fatto.

D'altro canto, la vita € spesso costretta a ‘plasmare’ scenari che nulla sem-
brano aver a che fare con la realta — sempre che una realta, non plasmata,
ma “data”, per I'appunto, possa venire davvero concepita.

Per Nietzsche, ad esempio, I'amore “e tutto un fingere e un assimilarsi, un
continuo ingannare e recitare la commedia di un’eguaglianza che in verita
non esiste” (Aurora, 532). Il fatto & che troppo spesso siamo costretti,
come Ulisse, a mentire; ossia, a rendere indistinguibili - per dirla, ancora
una volta, con Nietzsche - apparire ed essere.

Per il Funes immaginato da Borges, & finzione addirittura l'universale in
quanto tale. Anzi, ogni concetto universale. E assurdo, cio&, per lui (che &
incapace di dimenticare e concepire idee universali), che la parola “cane”
sia usata per indicare lo stesso animale a due ore diverse, perché col
passare dl tempo ogni essere vivente cambia, e Funes & in grado di vedere
anche il pit piccolo cambiamento.

Il riferimento € ad uno dei gioielli narrativi compresi in Finzioni, straordinaria
raccolta di racconti (scritti tra il 1941 e il 1944) di Jorge Luis Borges.

E finzione, comunque, anche la fedelta agli ideali della vita cavalleresca
‘sognata’ da Don Chisciotte; il quale si rapporta ad ogni dato empirico per il
tramite di una sostituzione illusoria che, ad esempio, gli fa credere di avere
di fronte dei giganti, quando invece si sta dirigendo verso dei semplici mulini
a vento.

Ma finzioni sono altresi tutte le azioni e le opere dellOccidente, ad esempio
secondo Emanuele Severino. Quanto meno in rapporto alla convinzione dal-
le medesime di fatto sottesa: una convinzione che per il filosofo bresciano
ha direttamente a che fare con I'impossibile. Anzitutto in quanto implicante
la possibilita che I'essere non sia e che il non essere sia.

In questo caso, pero, ci troveremmo di fronte ad una serie sterminata
di opere ed eventi realissimi, per quanto edificati ed istituiti da una convin-
zione assolutamente illusoria. Insomma, anche lillusione sembra rendere
possibili e spingere all’'edificazione di opere assolutamente reali.

Anche la finzione, cioe, sembra capace di real-izzarsi. Ovwvero, di consegnar-
si ad una realta che non potra fare a meno di farsi essa medesima illusoria,
guanto meno rispetto alla natura illusoria di quel che sembra averla resa
possibile.

E se tutto il reale fosse in verita illusorio... anzitutto rispetto ad una realta
tradita da tutte le determinatezze manifeste, a prescindere dal modo spe-
cifico del loro determinarsi positiva? Come anche Borges sembra credere,
guanto meno sulla scia dellamato Schopenhauer.

E se tutto, cioe, fosse illusorio rispetto ad una realta impossibilitata a dire
un modo specifico e positivo del determinarsi?
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Anche perché, quel che venisse tradito da tutti i possibili modi del determi-
narsi, non potrebbe certo alludere ad uno specifico modo del determinarsi.
Che finirebbe appunto per tradirlo, risolvendosi esso medesimo in mera
‘finzione'.

Insomma, se tutto fosse finzione non vi sarebbe nulla di determinatamen-
te vero; ché il vero finirebbe per identificarsi con la non-determinatezza
rispetto a cui ogni significazione positiva sembra destinata ad indicare quel
che ci si puo “fingere solo nel pensier” (per dirla con Leopardi). Costituen-
dosi come prodotto di un’opera plasmatrice destinata a rappresentare il
ni-ente che sempre e solamente viene plasmato e quindi necessariamente
falsificato, senza che nulla di diverso possa venire vera-mente e altrimenti
significato.



segni che fingono il mondo

[...]1 che fingendo le si criavano;
onde furon detti Poeti, che lo stesso
in greco suono che criatori.

.
GiamaTtTisTA Vico

francesco valagussa

Seguendo il Vergleichendes Woérterbuch der indogermanischen Sprachen
di Alois Walde, si pud congetturare con relativa sicurezza che la parola
“finga” derivi dalla radice indoeuropea *dheighg, da cui dipendono il greco
telyoc, che significa “muro”, o anche “mura di citta”, sia Siyydvo, che signi-
fica “toccare con mano” ed & peraltro il verbo prediletto da Aristotele per
indicare come opera il vobg, ossia l'intelletto, il cui “tocco” designa I'apertura
primigenia verso la cosa: il tatto come senso originario — prima dell’'udito,
prima della vista medesima — tramite cui si entra in contatto, appunto,
con la cosa. In effetti il termine * dheigh — designerebbe I'atto di impastare
l'argilla adoperandola per murare o rivestire (mura, bastioni, ceramica,
e poi per traslato formare, modellare). Da qui discende fingo, che di per
sé significa dare forma a una qualche massa di materia - la traduzione di
Walde appare densa e sfaccettata “eine Masse gestalten, bilden, formen;
erdichten, streichelnd betasten™: dunque persino “inventare” e “toccare
con grande accuratezza”. Attorno a fingo vediamo disporsi tutta una se-
rie di vocabali affini come “figulus”, il vasaio, e poi naturalmente “effigies”,
“figura’, e infine “fictio®. Potremmao spingerci oltre, affidandoci in particolare
a un‘intuizione di Semerara”, secondo cui Y1yyévo (aoristo: Siyeiv) derivereb-
be in realta da una base nominale, che rimanda all'aoristo laconico oyijv,
e che a sua volta corrisponderebbe all'accadico “Siknum”. Un termine simile
possiede una palese affinita con la parola latina “signum’, intesa nel sen-
so di “sedimento”, “fango”, “figura di terracotta”. E bene precisare come
il verbo corrispondente all'accadico “sSiknum” risulti essere “Sakanu”, che nel
suo significato originario vuol dire “plasmare”, “porre in essere”, “creare”.

La finzione del designare

Quando “tocchiamo” 'oggetto col nostro vodg — la traduzione classica di
“intelletto” dovrebbe risultare, a questo punto, per lo meno riduttiva - lo in-
tuiamo, lo plasmiamo e da ultimo lo vediamo alla luce di un’idea, percio lo
denominiamo, lo rinviamo a un segno, e dunque si puo dire, in un certo
senso, che lo “fingiamo”. Il termine fingere andrebbe quasi “ricalibrato” te-
nendo in maggiore considerazione le sue fonti originarie e le radici arcai-
che del suo significato, che abbiamo cercato di ricostruire brevemente sul
piano etimologico: fingere originariamente non assume affatto i connotati
di una evasione dalla realta. Il suo campo semantico ci conduce verso atti-
vita estremamente concrete: toccare, plasmare, impastare, dare forma.
Eppure, al contempo, sin dai primordi traspare in maniera evidente anche
un riferimento esplicito al porre in essere, al creare (si pensi al termine
“Sakanu” posto in evidenza da Semeraro), allinventare (erdichten scrive
Walde). Fingere, nel senso di “mettere in figura”, ha a che fare con l'at-
tivita e direi quasi con l'attitudine a “porre un segno al posto della cosa”
— a denominare, a chiamare la cosa tramite un nome che in qualche modo
ne prenda il posto: nella consapevolezza, tuttavia, che senza il segno non
saremmo neppure in grado di riferirci alla “cosa”, alloggetto che vorremmo
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in tal modo designare. A commento del celebre esperimento di Alexander
Luria® sulle popolazioni illetterate delle repubbliche sovietiche dellUzbeki-
stan e della Chirghisia — le quali non sapevano distinguere sega, accetta
e ceppo, dal momento che per loro i tre oggetti assumevano il medesimo
aspetto: la sega seghera il ceppo e l'accetta lo tagliera in piccole parti —
si patrebbero riprendere le parole di Carlo Sini: “egli [il contadino] pensa le
cose nell'unita di una funzione, nell'unita di una pratica, e non ha invece in-
teresse per gli ‘schemi puramente logici’ e per le definizioni”®. Sega, accetta
e ceppo possono risultare effettivamente difficili da distinguere - al punto
che il loro aspetto finisce quasi per confondersi entro l'orizzonte di una
pratica che non consente di contraddistinguerli - a causa della mancanza
di opportuni segni, ossia di designazioni che consentano di differenziarli.
Quei tre elementi in realta manifestano, per lo meno in una fase primordia-
le, un’intrinseca affinita, una ineludibile prossimita, forse anche una certa
guale compromissione, e certamente una vera e propria “concretezza”, nel
senso letterale del termine: tali termini “crescono assieme” e solo in un
secondo momento possono essere separati in maniera... fittizia, mediante
un segno.

Tramite il complesso delle designazioni siamo in grado di “fingere” una scis-
sione e un isolamento tra quei diversi oggetti che in realta appartengono
al medesimo ambito di senso e solo “per finta” possono essere astratti dal
proprio contesto, per arrivare a simulare loro una fittizia autonomia. Po-
tremmo citare a questo proposito un passo di Simmel, relativo all'operato
del pittore: “anche quando cerca solo di riprodurre realisticamente il dato,
crea sempre una connessione, un‘articolazione e una chiarificazione reci-
proca degli elementi dell’oggetto visibile, che prescindono totalmente dalle
forze reali che producono questo oggetto”7. Dipingendo non riproduciamo,
non copiamo il “reale”: creiamo bensi una trama di colori che non presenta
alcuna analogia, né alcuna corrispondenza con una presunta oggettivita
“out there” — non fosse altro perché ci troviamo obbligati a enfatizzare per
lo meno un tratto che nella cosiddetta realta non potrebbe rivendicare
alcuna particolare salienza, vale a dire il “nostro” punto di vista, quello da
cui si pone il pittor‘es.

Finzione e storia: tra universale e singolare

La stessa “dinamica finzionale” presiede qualsiasi designazione del reale.
Non solo la pittura, ma piu in generale qualunque “scrittura de/ mondo”
sottosta al medesimo andamento: quando descriviamo un’epoca o un per-
sonaggio storico, quando studiamo fenomeni sociali pilt 0 meno complessi,
persino nel momento in cui rievochiamo il ricordo pit minuto e insignifican-
te, non possiamo recuperare guella (presunta) completezza che supponia-
mo essere I'autentica compresenza di tutti i fattori che sarebbero neces-
sari per costituire un certo oggetto nella sua integrita. Al posto di quella
presunta totalita poniamo dei segni: anzi, quella totalita, cui troppo spesso
ancora ci riferiamo come “reale fondamento” delle cose, in ultima analisi si
rivela essa stessa una finzione. Queste varie declinazioni della totalita — per
dirla con Kant: 'anima, il mondo, Dio® - sono mai state viste da gualcuno?
Sono piuttosto delle idee regolative (delle finzioni?) attraverso cui ci orientia-
mo'” allinterno del nostro contesto empirico.

Sotto questo profilo la finzione non pud essere intesa come mera fuga o
distacco rispetto alla granitica inossidabilita del reale. Anzi, da un certo
punto di vista, ricordando il celebre passaggio aristotelico secondo cui “la
poesia e piu filosofica della storia”"", i troviamo costretti ad affermare che
la finzione e piu filosofica della realta. Piu filosofica risulterebbe la produ-
zione poetica rispetto alla storia, agli occhi di Aristotele, poiché dice cose
in forma universale, mentre la narrazione storica racconta esclusivamen-
te il particolare — per adoperare la nozione classica si potrebbe dire che
la poesia racconta le cose non come sono accadute, bensi come sareb-
bero potute accadere'®. Alla luce del ruolo svolto dalla finzione - di guesto
impastare la materia per plasmarla attraverso designazioni: un “parlar per
segni” — sperimentiamo lintrinseca universalita di cui il segno ammanta
le “cose”: la finzione finirebbe per occupare in tal modo un ruolo non margi-
nale nel passaggio e nella connessione tra significante e significato.

Al contempo, pero, dobbiamo concludere che persino la pretesa di distin-
guere tra una narrazione “piu filosofica” come quella poetica e una “meno
universale” come quella storica, in quanto tutta rivolta agli eventi particola-
ri, corre il rischio di vacillare fortemente, dal momento la finzione intacca
persino il modus narrandi dello storico. Anche quella dello storico & una



scrittura che trasceglie e finge: seleziona i fatti particolar*i13 e poi li sostitui-
sce con parole letteralmente fittizie. Certamente pero, quando la storia tra-
passa nel territorio della poesia, la finzione raggiunge I'apice della propria
potenza, nel senso che Ii possiamo vederla all'opera in tutto il suo potenziale
“inventivo”: la conversione delllnnominato, al modo in cui viene narrata nei
Promessi Sposi, verosimilmente non € mai accaduta. Ciononostante, me-
diante la valenza universale che tale evento finisce per acquisire in quelle
pagine, noi viviamo un’esperienza che ci coinvolge in prima persona piu di
guanto sarebbe in grado di fare una qualsiasi testimonianza storica fedele
e puntuale dei fatti accaduti. Qui la massima universalita del segno, che pla-
sma e trasforma non si configura come un allontanamento dalla singolarita,
ma anzi allinsegna di un suo pieno coinvolgimento.

Dicevamo che le pagine della conversione non appaiono affatto verosimili
sul piano storico: Aristotele ci awerte, infatti, che “bisogna preferire cose
impossibili, ma plausibili a cose possibili, ma non credibili”*: vero “criterio”
della finzione non é la plausibilita, la verosimiglianza delle cose, bensi la loro
credibilita - vale a dire il puro e semplice funzionamento del segno, la sua
facolta di plasmare, la sua capacita di svolgere il ruolo di rimando. Meglio
narrare una cosa affatto impossibile, a patto di renderla credibile: tale e
il potere innato della finzione, che plasma la cosa sotto un profilo assai piu
universale rispetto all'evento storico particolare, ma che insieme riesce
a suscitare una partecipazione singolarissima, da parte di chi scrive e
di chi poi legge. Accade come se la finzione si mostrasse in grado di at-
tingere a un’autentica falda dell'individualita destinata a rimanere preclusa
al fatto storico puntuale. Si tratta insomma di superare |'astratta contrap-
posizione tra I'universalita della predicazione e la particolarita del fatto di cui
si va predicando: questa “particolarita” del singolo fatto storico, o comun-
que delloggetto nella sua realta, si rivela fittizia per lo meno tanto quanto
sono “fict” gli universali di cui ci serviamo per parlarne.

Finzioni che "fanno mondo”

In questa sede potremmo limitarci a illustrare brevemente alcuni casi em-
blematici al fine di offrire soltanto un’idea di quanta finzione si annidi non
soltanto nei nostri universali, ossia nelle nostre parole, bensi nei segni con
cui designiamo e tramite cui letteralmente pratichiamo la realta. Non si
puo non partire dal’esempio paradigmatico, vale a dire la finzione poetica:
guando Dante conia il termine “incielarsi” - ma, per venire a situazioni meno
radicali, persino quando decidiamo di adoperare metaforicamente, per tra-
slato, quella parte di corpo che € la nostra gamba per designare cio che so-
stiene un tavolo - oppure quando Leopardi ci parla del “sabato del villaggio”,
la caratura di simili “finzioni” non puo essere circoscritta entro una mera
denominazione di cio che “in realta” gia esisteva per cosi dire “nelle cose”:
qui troviamo all’'opera un tratto creativo, uno sforzo di plasmare nuovamen-
te la materia delle nostre confuse sensazioni per configuraria in un altro
modo, inedito, diciamo pure fittizio, se vogliamo, ma senza misconoscere
I“erdichten”, quell'attitudine a meta strada tra Iimmaginare e linventare
che e tipica del fare poetico.

Qualcosa di molto simile accade nel diritto: le finzioni giuridiche, o per me-
glio dire la fictio iuris, si manifesta come caposaldo della tradizione giuri-
sprudenziale. Non soltanto strumenti giuridici come I'eredita, il testamento
o il contratto, sarebbero impensabili prescindendo da un “carattere fittizio”,
come Vico ha mostrato meravigliosamente prendendo spunto da alcuni
versi di Plauto’® e come & stato confermato in seguito da una lunga serie
di studi scientifici’®. Persino il concetto di persona, inteso come soggetto
di diritto, vero e proprio caposaldo dei dispositivi giuridici, risulterebbe im-
pensabile qualora si prescindesse dalla finzione che riconduce a una sor-
ta di unita qualitativa di fondo le diverse atteggiamenti, capacita, azioni e
attitudini manifestate in tempi diversi da un certo individuo. Forse anche
in questo caso, il riferimento piu chiaro viene offerto a contrario proprio da
Vico: parlando della modalita di pensiero che caratterizzava i primi uomini,
il flosofo napoletano sostiene che “erano di menti cosi singolari, e precise,
ch’ad ogni nuovaria di faccia, ne stimavano un’altra nuova, com'’abbiam
osservato nella Favola di Proteo; ad ogni nuova passione stimavano un
altro cuore, un altro petto, un altr’animo”™”. Una nuova “persona” ad ogni
“aria di faccia”: soltanto grazie alla giurisprudenza - che nei suoi albori
fu tutta poetica: ora possiamo anche dire “fittizia”, capace di sostituire cose
mediante segni — queste varie “arie di faccia” vennero convogliate entro
il concetto di persona.
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Ma, ancora, vi & per lo meno un altro esempio da citare, a proposito della
finzione. Relativamente allo statuto delle quantita infinitesimali Leibniz fini-
sce per ammette in un suo scritto quanto segue: “avevo gia scritto qual-
che anno fa a Bernoulli di Groningen che gli infiniti e infinitamente piccoli
avrebbero potuto essere presi per finzioni, simili alle radici immaginarie,
senza che cio dovesse far torto al nostro calcolo, essendo tali finzioni utili
e fondate nella realta”’®. Tramite una formula del genere, come spiega
in effetti Guénon, per cercare di calare la teoria in un esempio piu facil-
mente comprensibile, Leibniz intende dire che una goccia d’acqua non e
davvero infinitamente piccola, ma puo essere considerata tale in rapporto
alla massa d’acqua del pianeta, senza inconvenienti apprezzabili.

La finzione della cosa

Volendo affrancare la finzione dal marchio della sua presunta irrealta e
ineffettualita, ci troviamo di colpo catapultati quasi all’'estremo opposto:
tutto pare essere “finzione”, nel senso che l'intero complesso delle cose
pare essere ammantato di segni — tipico di un complesso di segni come
il linguaggio e proprio lincapacita di interrompere la catena dei rimandi in
cui e di cui si costituisce'®. Anzi, questa presunta presenza delle “cose”
situate, per cosi dire, “al di sotto della coltre dei segni” si rivela essere
- a questo punto — una mera finzione: non ci sono le cose e poi una rete
di segni fittizi; piuttosto si dovra dire che le cose stesse - la loro stessa
apparente solidita, concretezza, compattezza: in breve ogni loro proprieta —
si configurano, in realta, come dipendenti da un’intera rete di segni.

Per dirla col Nietzsche dei frammenti postumi: “un oggetto e la somma
degli ostacoli sperimentali di cui siamo divenuti consapevoli. Una proprieta
cioe esprime sempre qualcosa di ‘utile’ o ‘dannoso’ per noi"®’. La proprieta
della cosa e un segno che “noi” abbiamo posto - letteralmente “al posto” di
guella che soltanto in quanto coacervo di quei segni sara poi designata a
sua volta come la “cosa” — designando, qualificando, identificando all'interno
di un apparato di segni.

E forse sparita la cosa? Dove sono andate a finire le cose in questa frenesia
della finzione? Forse, hegelianamente, potremmo dire che non esistono,
in effetti, le singole cose, pensate in quanto enti finiti come fossero indi-
pendenti I'uno dall'altro: tuttavia, questo infinito gioco di rimandi, di finzioni,
di creazioni fittizie, in cui le cose sembrano quasi evaporare — ecco, questo
vortice sfrenato, che coinvolge ogni realta destituendone la presunta stabili-
ta, proprio questo turbine, questa spirale di finzioni € la cosa stessa: questa
si, assolutamente concreta.
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e dunque i rimanenti si lasciano disporre come si vuole”.

4 Aristot. Poét., 1460 a 27; trad. it. cit., p. 103.

°Cfr. G. Vico, Principj di Scienza nuova [1744], cit., p. 1224.

"®La bibliografia su guesto punto risulta ormai sterminata, qui mi limito qui a citare
M. Bretone, Storia del diritto romano, Laterza, Roma-Bari 1987. Sempre a propo-
sito della costruzione della fictio allinterno del diritto, cfr. dello stesso autore anche
| fondamenti del diritto romano. Le cose e la natura, Laterza, Roma-Bari 2001, in part.
pp. 123-150.

"7 @. Vico, Principj di Scienza nuova [1744], cit., p. 1098.

"®su questo punto, e piti in generale sul significato della formulazione leibniziana si veda
R. Guénon, Les Principes du Calcul infinitésimal, Editions Gallimard, Paris 1946; trad. it.
| principi del calcolo infinitesimale, a cura di P. Gori, Adelphi, Milano 2011, p. 62.

"9Su questo punto il rimando inevitabile & al saggio di J. Derrida, De la grammatologie,
Les Editions de Minuit, Paris 1967; trad. it. Della Grammatologia, a cura di G. Dalmasso,
Jaca Book, Milano 20122, pp. 75-76: “cid che inaugura il movimento della significazione
& cio che ne rende impossibile l'interruzione”.

20F Nietzsche, NachlaB 1885-1887, 2[77], in Kritische Studienausgabe, a cura di
G. Colli e M. Montinari, Berlin, De Gruyter, 19882, vol. XiI, p. 98; trad. it. Frammenti
postumi 1885-1887, a cura di S. Giametta, Adelphi, Milano 1975, p. 87.
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finzioni

creazione, immagine, architettura

romano gasparotti

1. Il termine finzione deriva dal verbo latino fingere, i cui significati primari
sono quelli di plasmare, modellare, fabbricare, comporre, formare, inventare,
immaginare, creare.

In quanto opera condivisa di un fingere, quindi, & finzione tutto cio che e
stato creato e si € pienamente installato nella sua forma, senza, pero, mai
insistere in essa e su di essa.

Finzione & ogni “scultura sociale”, per usare un’espressione che stava molto
a cuore ad un artista, Joseph Beuys, che ha segnato il secondo Novecento
e la cui influenza si fa sentire nel contemporaneo.

Letteralmente si da finzione ogniqualvolta la materia si & data una forma,
attualizzandola.

Il platonismo - su cui richiamo I'attenzione, al fine del suo oltrepassamen-
to, tra i primi e con particolare efficacia Gilles Deleuze' - ossia una cer-
ta interpretazione teologico-metafisica o onto-teo-logica(se vogliamo usare
un termine heideggeriano) del pensiero di Platone, & talmente forte e ra-
dicato nel “pensiero unico”’caratterizzante la nostra cultura, che queste
significazioni originarie del termine “finzione” sono state completamente
oscurate e travisate. E sostituite con quella che qualsiasi dizionario indica
guale ultima famiglia di significati derivati di fingere, ossia simulare, imita-
re, rappresentare(nel senso di repraesentare, ossia ri-presentare in copia
gualcosa che si e gia originalmente presentato in un certo modo).

Di conseguenza, la finzione e diventata, nella modernita, una certa catego-
ria dell'esser-doppio in quanto copia non originale e, al limite, contraffazio-
ne, nel senso dellimmagine-eidolon secondo il dualismo tipico della tradizio-
ne platonistica occidentale.

2. Alla luce del significato platonistico ancora dominante, c’e finzione ogni-
gualvolta, rispetto ad un certo originale che funge da modello, viene ad essere
prodotta una copia, un duplicato, i quali oscillano tra 'essere simili all'originale,
rimanendo, tuttavia, altri da esso e I'essere solo grossolanamente simili,
se non, al limite addirittura dissimili, in quanto contraffazioni piti 0 meno palesi.
In questo modo di intendere la finzione resta solo un lontano barlume dei
significati primari del verbo fingere, nella misura in cui essa designa una
produzione, cioe il risultato di una poiesis, il quale, pero, si aggiunge e si so-
vrappone — con effetti pit 0 meno evidenti di occultamento, inganno, illusio-
ne e menzogna — a qualcosa che gia esiste originalmente nella sua piena ed
autonoma indipendenza ed autosufficienza. Originaria autosufficienza che,
invece, non compete affatto a cio che, secondo questa versione dominante,
e semplicemente finzione.

Il platonismo, insomma, ha prodotto una copia, che € anche una contraffa-
zione, del campo semantico della parola e della nozione di fingere quale atto
di creazione olistica ed originale.

3.Al di qua e al di |4 del platonismo, Platone ha proposto la seguente defi-
nizione dellimmagine, la prima definizione filosofica della stessa: “Diciamo



immagine(eidolon) un che (&), il quale si fa somigliante (aphomoiomenon)
a cio che e vero vero(talephinon), pur essendo diverso (éteron) da esso”
(Sofista, 240 a, 7-8).

Proviamo ad interpretaria cercando di lasciar cadere gli inveterati schemi
platonistici.

Innanzitutto I'immagine viene definita come un ti e I'espressione, nel linguag-
gio platonico, indica un puro che non ancora qualitativamente, quantitativa-
mente e semanticamente determinato nel suo che cosa.

Dunque, in primo luogo, I'immagine non & una cosa, né un oggetto origina-
le, bensi un effetto: I'effetto mobile e dinamico di un farsi, di un plasmarsi e
di un configurarsi. Di un fingersi per I'appunto. Inoltre, per quanto riguarda
il “farsi somigliante”, il verbo usato aphomoiomai ha un valore incoativo o
ingressivo, esprimendo un’azione nell’atto iniziante del suo farsi.

Come ha messo assai lucidamente in risalto, nei suoi Scritti, un pittore/
pensatore come Magr‘ittee, I'assomigliare non & affatto un sinonimo di esse-
re-simile. In quest'ultimo caso, vi & un confronto tra due oggetti dati e duali-
sticamente vi sono un originale e un duplicato, il quale, nella sua irriducibile
alterita, puo presentare delle similitudini rispetto al primo. La somiglianza
guale realizzarsi del'assomigliare, invece, secondo Magritte, indica un “atto
di pensiero”, cioe un farsi, un mettersi all'opera, al di |a di ogni rapportarsi-
tra e a prescindere da qualsiasi dualismo originale/copia.

A riprova di cio, nella definizione di immagine del Sofista, 'assomigliare si ri-
ferisce a “cio che & vero” (talephinon). Quest'ultima espressione rinvia si alla
parola alétheia, parola greca che designa la verita. Non rimanda, tuttavia,
alla verita sostanzialmente intesa. Né rinvia alla verita come fondamento
oggettivo di tutto.

La parola Alétheia € costruita sul tema lethe, indicante ‘cio che si na-
sconde’, preceduto dall’alfa privativo. Come ha contribuito a ricordare Mar-
tin Heidegger, tutte le parole derivanti dal greco e inizianti con I'alfa privativo
sono termini appunto privativi e, in quanto tali, non semplicemente negativi
dal punto di vista logico. Dove sta la differenza tra privazione e negazione?
Lo aveva chiarito Aristotele, in pit luoghi della Metafisica. Da un lato la ne-
gazione, applicando il principio di non contraddizione, certifica il non essere
per esclusione, ossia escludendo, attraverso il ‘non’, la positiva attribuzione
predicativa, che viene negata: ‘Il cielo non & sereno”; “Socrate non ha la
barba”. Dall'altro lato, la privazione (stéresis), invece, non esclude alcunché
e quindi non possiede alcuna valenza propriamente negativa, perché mani-
festa si un mancare, il quale, pero, fa segno verso il positivo che manca,
confermandolo e rafforzandolo, sia pure ex defectu, nella sua originaria
irrinunciabile positivita. L'alfa privativo di alétheia, pertanto, pone in risalto
il nascondersi — non I'esser manifesto senza alcuna ombra — e indica che
veritativo & quel movimento ambivalente e complesso, secondo il quale ogni
rendersi visibile, non & che un ri-velarsi, owero un custodire il celarsi della
sua piu intima natura, la quale mai e poi mai potrebbe essere disvelata
e portata totalmente in piena luce.

L'atto somigliante dellimmaginare, pertanto, si realizza mimando all'opera
il movimento rivelativo della verita.

Va considerato che, nel linguaggio di Platone, il termine talephinon spes-
S0 viene usato come sinonimo o equivalente di on, cioe di essente. E nel
Sofista, nel medesimo dialogo in cui compare la prima definizione filosofica
dellimmagine, che stiamo interrogando, I'essente viene definito in questi
termini: “Dico che cido che possiede una qualsiasi potenza (dynamis) o che
per natura sia predisposto a produrre un’altra cosa qualunque essa sia
0 a subire anche una piccolissima azione da parte di cido che & piu insigni-
ficante, anche se soltanto per una volta, tutto questo essenzialmente e.
Infatti, pongo questa definizione: gli essenti non sono altro che potenza”
(Sofista, 247, d, 8 — c, 4)

E poco pit avanti, Platone conferma che I'essente non & una cosa, né un
oggetto, bensi, relazionalmente, “un subire o un agire da parte di una cer-
ta potenza a partire da cio che reciprocamente va incontro I'uno all’altro”
(ivi, 248b, 5-8).

Questa potenza re-agente e talmente invincibile che: “Cercare di staccare
ogni cosa da ogni altra non solo non é ragionevole, ma e anche tipico di chi
& privo dei doni delle Muse e della filosofia” (ivi, 259 e).

Lultima parte della definizione platonica dellimmagine asserisce che, co-
mungque, il farsi immagine, ovvero il farsi dellimmagine, & eteron rispetto
al movimento rivelativo della verita. Non, pero, nel senso che sia altra cosa.
Ma nel senso che accade quale sua mimesis attuale. Il farsi immagine
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non coincide sic et simpliciter col movimento della verita in quanto tale.
Ma semmai lo mima gestualmente al modo dell'attore quando si mette
allopera sulla scena.

In questo contesto, Platone non intende I'éteron, il diverso, logicamente
in guanto altro-da. E nemmeno come il differente dal punto di vista onto-
logico. Lo intende, semmai, eroticamente come effetto di un fattivo essere
irresistibilmente attratto da/verso.

Secondo l'interpretazione novecentesca proposta dal filosofo postumo per
eccellenza Andrea Emo®, addirittura Platone sosterrebbe, in guesto passo,
che limmagine & il “diverso” assoluto, nel senso che non si identifica mai
ad alcuna delle sue possibili identificazioni, determinazioni ed oggettivazioni.
Perché? Perché la natura del movimento dellimmagine & iconoclasticamen-
te autonegativa.

Emo ricava da Platone il fatto che ||mmag|ne e “la diversita assoluta,
la diversita in s&™*, la quale “redime dall identita”. Essa &, altresi, assoluta
mediazione, senza termini gia dati della mediazione stessa. Inoltre afferma
che limmagine - la quale “non & astratta™ - sia dono del demone di Eros.
Con Aristotele, Emo concorda sul fatto che immagine non & mai conosci-
bile oggettivamente in quanto tale e sul fatto che il pensare, nonostante
cid, non puo prescindere da essa: ‘L’immagine senza pensiero e vuota,
il pensiero senza immagine & & muto”’. lo nel pensier mi fingo, aveva scritto
Giacomo Leopardi...

4. La natura dellimmagine sta nell’essere dynamis, owero infinita potenza
costruttiva e costituente. Finzione nel senso di un crearsi, decrearsi e ricre-
arsi sempre in fieri. E dalla potenza dellimmaginare quale fingere perenne-
mente effimero, che scaturisce la capacita del conformarsi - riecco il senso
originario di fingere — sfondato di ogni architettura e scultura politico-sociale
in senso forte.

In questa prospettiva, la forma non ha nulla di additivo, nel senso che non
viene imposta dall’esterno e/o dall'alto ad una materia totalmente altra.
Perché la materia non & affatto I'altro dalla forma. La materia € la potenza
formante immanente in ogni formarsi. E ogni finzione — nell’accezione non
platonistica owiamente - ha natura insieme e nel contempo materiale e
formale, in quanto ritmico modularsi di reti mobili di relazioni metamorfiche
sempre in corso d’'opera.

La natura iconoclasticamente autonegativa di tale potenza material /forma-
le fa si che non si dia mai alcun processo di attuazione formale perfetto, ma
solo processi perfettibili, nei quali la potenza materiale si attua, in maniera
tale che, in quest’attuarsi, la potenza si rigenera per disperdersi, deformar-
si e trasformarsi per rizomatica disseminazione.

NotTe

! Cfr G. Deleuze, Logica del senso,1969, trad. it. Feltrinelli, Milano 2005.

Cfr R. Magritte, Ecrits complets, par A. Blavier, Flammarion, Paris 2009.

® Cfr. A. Emo, Guaderni di metafisica 1927-1981, a cura di M. Dona e R. Gasparotti,
Bompiani, Milano 20086.
4 A. Emo, In principio era limmagine, a cura di M. Dona, R. Gasparotti, R. Toffolo,
Bompiani, Milano 2019, p.154.
5 Ivi, p.155.

lw p.164.

7 i, p.151.



intervista a salvatore natoli

se viene meno il canone fondamentale:
scrivere, leggere e far di conto,

il sapere é labile, il paese é destinato
a un irreversibile declino

massimiliano cannata

“La globalizzazione sta cambiando la faccia della terra, mescolando le cate-
gorie del dentro fuori, centro e periferia, alto e basso. Si sta anche modifi-
cando il perimetro della ricchezza e il posizionamento del vecchio Continen-
te nelle dinamiche dello sviluppo. Sarebbe opportuno abbandonare battaglie
di retroguardia, dal vetusto sapore ideologico, per impegnarsi a rilanciare
la formazione di nuovi saperi, che possono condurci a una reindustrializza-
zione di sistema, portandoci fuori dalle secche della crisi e dal rischio di un
declino che preme sul nostro piti immediato futuro”.

Salvatore Natali filosofo teoretico, profondo conoscitore della societa italia-
na, scrive cosi nel suo ultimo pamphlet // posto dell'uomo nel mondo (Feltri-
nelli). In questa intervista, lo abbiamo sollecitato a soffermarsi sullo stato
di salute di quel “motore” che dovrebbe produrre quei “nuovi saperi” da
molto tempo al centro della ricerca dello studioso.

Prof. Natoli, la scuola e sempre al centro delle campagne elettorali e del
dibattito pubblico. A dispetto, pero, delle tante dichiarazioni di facciata,
la “dissennata” politica toglie ossigeno, mativazioni, prospettive a un Paese
che ha bisogno di ritrovare un percorso di crescita duraturo. Come si spie-
ga tanta miopia?

Il problema della scuola e stato sempre affrontato secondo una gerarchia
di emergenze. Fatalmente questo ha portato, come spesso awiene nelle
societa in crisi, a una riduzione degli investimenti nel sapere e nella cono-
scenza. Si tratta di una grave sottovalutazione dell'importanza della cultura
e dellistruzione. Non pensare agli effetti sul lungo periodo di certe scelte
vuol dire, infatti, non saper guardare al futuro del Paese. Alle nostre classi
dirigenti sembra interessare solo il tempo breve. Una disattenzione che
stiamo pagando con un generale abbassamento del livello culturale della
nazione. La scelta stessa dei ministri delllstruzione, ha sempre risposto
a logiche casuali, a equilibri di partito. Grande accuratezza nell'individuazio-
ne dei responsabili dei dicasteri economici da un lato, pura consultazione
del manuale Cencelli, quando si tratta di decidere chi guidera la scuola e
l'universita. Cosi non si puo certo andare lontano.

Rivolgendo lo sguardo alle passate riforme dell’istruzione, si puo dire che
e stata I'autonomia a lasciare la traccia pit forte nel percorso evolutivo del-
la scuola italiana?

L'unica vera riforma e stata quella varata dal centro sinistra che ha sancito
la scuola media dell'obbligo. In quel momento si affermava un diritto, sanci-
to nella Costituzione: I'accesso universale alla cultura. E stato realizzato un
grande piano di eguaglianza, ma & mancata, una visione complessiva per
il seguito: si & proceduto per aggiustamenti, con un’estenuazione anzi direi
un impoverimento della riforma Gentile che, a suo modo, corrispondeva
a un disegno che si era progressivamente svuotato nel tempo, dal momen-
to che non sono stati adottati criteri proporzionati ai nuovi assetti sociali.
Ad esempio, I'accesso a tutte le facolta universitarie, qualunque sia stato
il ciclo delle secondarie, ha spesso generato una mancanza di orientamento
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nelle scelte, sovente non adeguatamente motivate. N€&, poi i numeri chiusi
hanno risolto il problema, ma hanno anzi aumentato I'aleatorieta. Tra 'altro
nel nostro Paese sono state trascurate le scuole professionali rilevanti,
per esempio, in paesi come la Germania.

Intende dire che la cura e spesso stata peggiore del male?

E stata peggiore del male perché & andata avanti con interventi di tipo
semplicemente adattativo senza risolvere i problemi strutturali. Cio ha tra
I'altro generato nuove diseguaglianze perché ad alcuni soggetti, potremmo
dire piu “fortunati®, era concesso di godere di processi di formazione extra-
curricolari non disponibili per la pit ampia fetta di cittadini.

A proposito di interventi rapsodici, uno dei punti cruciali del dibattito sul
sistema dell’istruzione nel nostro Paese e quello relativo alla formazione dei
docenti scolastici e universitari. Per quale ragione non si riesce a mettere
in campo un modello di sistema che non basi la qualita dell’'offerta formativa
unicamente sulla capacita e la buona volonta del singolo docente?

Quanto detto prima, spiega anche questo delicatissimo aspetto, contenuto
nella domanda. Gli insegnanti, soprattutto negli anni del boom, mi riferi-
sco allarco di tempo che va dagli anni sessanta agli ottanta del secolo
scorso, sono stati assunti spesso “ope legis”, senza concorsi. Sul piano
della formazione non & certo un modello che pud dare garanzie. Abbiamo
guardato piu a questioni sindacali, che alle esigenze reali e allo sviluppo
delle competenze. La scuola di massa ha fatto spesso da ammortizzatore
sociale: ha garantito occupazione, ma non sempre con pari attenzione alla
gualita. Basti considerare la discontinuita nella docenza fatta di graduatorie
e di supplenze. Ancora una volta, adattamenti dettati dalle urgenze, senza
un disegno strategico.

Al pensiero riformista € mancata la continuita

Ammettera che, al di la delle logiche di equilibrio politico, abbiamo avuto
anche Ministri di riconosciuta alta competenza che hanno guidato [l'istru-
zione come Berlinguer e De Mauro, solo per citarne alcuni. Eppure il salto
in avanti non e avvenuto, in termini di innalzamento della qualita dell’'offerta
scolastica complessiva. Per quale ragione?

Figure importanti quelle che citava, € perd mancata la continuita. Alcuni
governi hanno compreso quanto fosse “calda” la materia dell'istruzione, ma
non hanno sviluppato un progetto organico di scuola. Ho insegnano per tut-
ta la vita, facendo esperienza di docenza anche alle medie inferiori, un perio-
do cruciale perché sono gli anni della maturazione emotiva e cognitiva degli
allievi. Molte difficolta vengono proprio dalla scarsa attenzione ai processi
di crescita che si compiono a quella eta. Ad esempio, si pensi allo scotto
pagato dai ragazzi nei due anni di stop imposti dalla pandemia: hanno subito
non solo una rottura della continuita didattica, ma anche una frattura nella
vita di relazione, nel rapporto con gli altri. Recuperare e risanare i guasti
provocati da una crisi tanto grave quanto inaspettata, non sara cosa facile,
ma potrebbe essere un’occasione per affrontare con lucidita la questione
scolastica presa nel suo complesso, senza interventi spot 0, ancor peggio,
tentando di cavarsela con la semplice aggiunta della parola “merito”.

Si parla spesso della necessita di ridurre il divario Nord/Sud anche nel
campo della formazione. Non ci riferiamo solo a una profonda differenza
geografica, ma di qualcosa di pit complesso e articolato, che riguarda
il centro e la periferia, i quartieri, i contesti urbani ed extraurbani, la sfera
pubblica e la sfera privata, persino i modelli di vita adottati. Cosa si puo e
si deve fare per “ricucire” un paese troppo frammentato come il nostro?

Anche la scuola ha le sue responsabilita nei limiti strutturali che ho cercato
di tratteggiare. Il divario Nord Sud e un tema dalle complesse implicazioni
sociali. Bisogna pensare che oltre alla disomogeneita economica, esistono
spesso condizioni familiari difficili, ragazzi che non hanno punti di riferimento
educativi, soli, abbandonati: si pensi alla difficile realta di tante periferie.
Il quadro e denso di contraddizioni. Esiste un ceto medio colto che awia
i figli a scuola per mantenere una certa condizione sociale e se possibi-
le per accrescerla, ma che si scontra ugualmente con limiti organizzativi
e strutturali insiti nella PA e nel corpo sociale soprattutto del Mezzogior-
no. Si tratta purtroppo di vecchi retaggi storici, di un’ltalia a due velocita.
La parte produttiva ha dimenticato le regioni pitl lente e lontane dallo svilup-
po. Lemigrazione di tanti cervelli non & un fenomeno nuovo, anche se oggi
appare aggravato dall’esportazione all’estero dei migliori talenti. Se non
corriamo ai ripari sara difficile invertire una rotta che ci condurra al declino.



A complicare il quadro i fattori demografici, in un paese sempre pil vec-
chio. Qual e la sua opinione in merito?

Siamo dentro un flusso demografico di cambiamento senza precedenti, ma
in Italia, a fronte della riduzione dei numeri non sono corrisposti maggiori
investimenti. Cosi mentre la popolazione scolastica si va riducendo anziché
personalizzare I'insegnamento si sono accorpate le classi. Gli immigrati,
sono in costante aumento, ma non riescono a compensare il “deserto” de-
mografico, e tuttavia anziché allargare I'accoglienza e formarli continuiamo
ad alzare barriere. Ma la componente multietnica crescente imporra delle
scelte: il problema delle migrazioni non si risolve con gli spot elettorali, &
endemico, strutturale. Nella storia abbiamo avuto grandi ondate di migra-
zioni - si pensi agli inizi del 900; oggi i flussi da governare sono diventati
continui e questo costituisce una differenza sostanziale rispetto al passato.

Quali sono le conseguenze?

Si dovranno riformulare ii modelli formativi: i docenti dovranno sviluppare
una sensibilita specifica di comprensione dellintercultura. Sono convinto
che nel tempo si modificheranno metodi e impostazioni, ma dovremmo
andare oltre lo spontaneismo, per ridurre sprechi e dispersioni. Non pos-
siamo piu permettercelo, specie in regime di risorse scarse.

Il rischio dell’ipernozionismo” digitale

La scuola primaria e secondaria di primo grado sono adeguate per strut-
ture e qualita formativa a fornire basi solide nelle diverse discipline per
preparare gli alunni a compiere il “salto” alle scuole superiori? Le superiori,
a loro volta, preparano gli allievi per I'Universita?

Quello che emerge, sia nelle scuole medie che nei licei & una formazio-
ne frammentaria. Si sono sgretolati, come accennavo all'inizio della no-
stra conversazione, i canoni. Venute meno le strutture di apprendimento,
si e ridotta la capacita di attenzione. Linsegnamento viene assumendo
un carattere rapsodico, emotivo. In tal modo la preparazione si fa volatile,
svanisce. Oggi si fanno tante cose, si sperimenta: cid amplia la curiosita,
ma non in pari misura, la competenza. Insisto: il continuo cambio di in-
segnanti — cosa che si ripete ogni anno puntualmente con cattedre che
rimangono vuote o temporaneamente assegnate — genera un’instabilita che
ha dei riflessi sullo studio, sulla motivazione e sul rendimento degli allievi.
Oggi pare sia venuto meno il canone fondamentale dellinsegnamento: leg-
gere, scrivere, far di conto. Gli indicatori ufficiali, di cui tanto si parla nel
dibattito giornalistico, collocano i nostri studenti agli ultimi posti, evidenzian-
do un linguaggio impoverito e l'incapacita di risolvere problemi anche molto
elementari. In passato abbiamo condannato I'eccessivo nozionismo, ades-
so siamo caduti nelleccesso opposto. Si consulta Google, soddisfacendo
un’esigenza estemporanea d'informazione: ad esempio si cercano in rete
notizie su Catilina — o altro ancora — ma non lo si colloca nel contesto
d’epoca e soprattutto, appiattiti come si & nel presente, sono venute meno
le ragioni di senso che devono animare la curiosita. Per singolare parados-
S0 si & tanto criticato il nozionismo, oggi la rete occasiona una conoscenza
al bisogno, di fatto un ipernozioismo.

A proposito di Google e dell'uso dei motori di ricerca in classe. Transizione
digitale e didattica, a che punto siamo su questo delicato aspetto?

Si registra una grande arretratezza: nella scuola non si insegna a usare ap-
pieno gli strumenti digitali che costituiscono la nuova alfabetizzazione. | ra-
gazzi sono ormai abituati a usare telefonini, tablet e anche i meno abbienti,
ma nella media non sono parimenti adusi ad apprendere con le macchine.
| ragazzi, come si dice, smanettano fin da piccoli, ma & necessario che que-
sta abilita sia accompagnata da processi di formazione: giusto “navigare”
ma attuando un percorso analitico che strutturi il pensiero e non favorisca
la semplice divagazione. | pc danno, ormai, accesso all'informazione, facili-
tano perfino la compilazione di tesine e tesi di laure, ma non del pari la ca-
pacita di argomentare. Ci vuole dell’altro: i docenti devono sapere educare
alla pratica argomentativa, a sostenere tesi e a giustificarle. A quest'esito
non basta la pura accumulazione di dati.

Nella societa della conoscenza non si puo trascurare I'Universita eppure
i dati parlano di riduzione delle iscrizioni, abbandoni, “fuga” verso l'estero.
Come si puo risolvere questa contraddizione?

Una delle ragioni - e molto grave — che determina I'abbandono dei corsi
e data dalla discrasia che sussiste tra i percorsi formativi e la domanda
che proviene dal mercato. In passato si studiava avendo la consapevolezza
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che il lavoro era Ii, pronto ad attenderci o che comunque lo si sarebbe
trovato. Per questo si cercava di completare al piu presto l'iter universita-
rio. Cera una continuita tra la formazione e la professione; in taluni casi
si proseguiva nell’attivita di famiglia, il che spingeva spesso i figli a scegliere
la stessa professione dei genitori. La scuola di massa ha cambiato le carte
in tavola: si sceglie la facolta per passione o, molto piu pragmaticamente,
guella che puo favorire un pil facile sbocco lavorativo anche se oggi meno
probabile. Il contesto e, infatti, piu difficile e si procede ad aggiustamenti
in corso: ci si ricicla in mestieri per cui non si & studiato. Andando al con-
creto ci si accorge che la laurea serve ancora, ma non & pit una meta.
Si cercano dunque sbocchi all’'estero e li cercano soprattutto, i pit dotati e
di maggior talento, con un evidente impoverimento del patrimonio culturale
della nazione. Una cosa, infatti, & favorire lo scambio, altro cedere risorse
che non tornano. Nei grandi numeri, poi, il riciclo si realizza verso il basso e
purtroppo porta i nostri ragazzi a svolgere lavori non adeguati rispetto alle
competenze acquisite.

Un sistema fatto di “sacche intersitiziali”

Adattarsi non € sempre un male, perché presuppone disponibilita e capaci-
ta di impegnarsi da parte dei giovani, non crede?

Esiste un tratto antropologico proprio degli italiani e che, in certo senso,
ne costituisce il DNA storico: la capacita adattativa. Non dico I'arrangiarsi,
ma d’accomodamento certo si tratta. Va detto che I'ltalia & stata tenuta
in piedi da questa “arte” antica e molto praticata. Non dico che non vi siano
capacita d'iniziativa, non manca certo la creativita ma e lo standard medio
del sistema che ha un grado d’efficienza modesto e comunque non al passo
con altri Stati Europei. Non entro nel merito delle ragioni che hanno prodot-
to questo, ma quel che evidente e che ['ltalia & segnata da atavici dualismi,
da doppie velocita; si pensi che a quasi due secaoli dall’'Unita si parla ancora
di “questione meridionale”. Ne segue, ad esempio, che a fronte di un siste-
ma scolastico non pienamente efficiente chi € capace, per emergere deve
fare un maggior sforzo rispetto a chi parte da standard medi piu elevati.
Questo determina tanti abbandoni. Direi che il sistema Italia appare “inter-
stiziale”: caratterizzato da punti di eccellenza - che ci invidiano — e sacche
di ritardo. Cio spiega perché a fronte di limiti oggettivi, alcuni sono capaci
di sviluppare capacita adattive altri semplicemente si arrangiano, non é
certo la stessa cosa. Gli abbandoni scolastici non sono affatto consolanti e
sarebbe superficiale imputare le responsabilita solo a chi lascia la scuola.

Si capisce da quello che lei dice come la catena delle implicazioni che
pesano sulle politiche formative e su loro effetti sia ampia e complessa.
Lingresso in questo orizzonte dei privati e delle Universita telematiche
come va interpretato?

Tra pubblico e privato non deve esserci opposizione ma composizione,
a condizione che [listruzione pubblica mantenga alti i suoi livelli di qualita.
In caso contrario si avallerebbe una diseguaglianza. Non bisogna trascura-
re che anche il privato produce bene pubblico; I'importante € che non sia
finanziato a svantaggio degli interessi collettivi. Per quanto attiene all’Uni-
versita italiana - e non solo — & stata sempre contraddistinta dalle grandi
scuole: Gottinga, via Panisperna, si sono formate, di fatto pil per coopta-
zione che per concorso. Questo paradigma potrebbe pur sempre funzio-
nare a patto che vi sia qualcuno che si assuma la responsabilita pubblica
di selezionare veramente i migliori. Cid detto, le grandi scuole sono oggi
sempre pil rare e, ammesso che vi siano, resta sempre aperto il rischio
che facciano da copertura a “velati” nepotismi. Ad ogni maodo, il vero limite
dell’'Universita Italiana & dato dal fatto che & a “groviera”: ci sono tanti punti
di eccellenza sparsi sul territorio, ma in modo non sistematico, interstiziale.
Ora, proprio, a fronte delle molte eccellenze, in Italia bisognerebbe mettere
a regime il sistema nel suo complesso. Cosa che non riusciamo a fare
a dovere. A proposito d’adattamento vien, poi, da dire che nei fatti siamo
davvero una societa trasformista ma non nel senso dell’'usuale filibustering
parlamentare, perché di fatto le nostre capacita d'adattarci prevalgono
su quelle non tanto di concepire, ma di sostenere grandi progetti, se non
per realta limitate. Per non andare lontano basta por mente alle difficolta
e ai ritardi nell'attuazione del PNRR. E [llstruzione c’entrerebbe non poco.
Mi pare che insistere ancora nel dire “piccolo & bello” valga sempre meno.



varieta

a cura di

marco biraghi

alberto giorgio cassani
brunetto de batté

Sezione “Varieta” come varietas e come variété. Luogo di incontro e di
scontro tra diversi saperi e pratiche, libero da coerenze troppo asfissianti,
che non teme di accostare tra loro mondi apparentemente lontani.
Intermezzo, benjaminiana “costellazione di eventi” e frammenti, crocicchio
di strade che qui si incrociano ma anche si dipartono, costituisce un momen-
to di riflessione aperta a ospitare su uno stesso piano e con gli stessi diritti
progetti di architettura, opere prime, arti, filosofie, interviste, libri, mostre.
Privilegiando soprattutto quei luoghi di cui questi differenti linguaggi dialo-
gano tra loro, pur parlando una propria lingua.

In questo il riferimento al concetto di varietas albertiana appare inevitabile:
contro ogni “normativita”, tipologia fissa e “canoni”, stabiliti, la sezione riflet-
te le differenze, le mistioni, lo spettacolo vario e multiforme che costituisce
la nostra attualita.

“Tamen quid affirmen, nihil satis apud me constitutum habeo: tam varia de
istiusmodi rebus apud scriptores comperio, tamque multa et diversa ultro
sese consideranti offerunt” (De re aedificatoria).
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sandro giordani

I.A. fuori controllo




L'uomo d’'oggi non coltiva piu

cid che non si pud semplificare ed abbreviare.

E come se il venir meno dellidea di eternita
coincidesse con la crescente avversione
per i lavori lunghi e pazienti.

PauL VaLery

andrea donelli

fare e svelare:
machine per costruire macchine
(da un’opera di valeriano pastor)

“La Biennale Architettura esporra a luglio centinaia di progetti; mentre scri-
VO Non so se questo possa avvenire e quasi spero in una mostra dove il vi-
sitatore viva questa nostra stessa esperienza di rotoli, modelli, quadri, ma-
teriale grafico e plastico addossato, sovrapposto negli spazi senza forma
del Padiglione Centrale ai Giardin”'. Con gueste parole - riportate nell'in-
troduzione al catalogo della Terza Mostra Internazionale di Architettura del
1985 dal titolo “Progetto Venezia® — Aldo Rossi, allora Direttore della Bien-
nale Architettura, iniziava la descrizione di un tempo che era stato molto
fruttifero, il quale, in un certo senso, si awiava allora, lentamente e forse
naturalmente, a concludersi. Questo tempo si puo pensare idealmente,
aperto con lo studio del quartiere sperimentale di San Giuliano a Mestre,
esempio significativo di un sistema insediativo e urbanistico progettato in
Italia nel secondo dopoguerra. |l progetto per l'insediamento ha origine nel
1946 da un’esperienza didattica condotta da Giuseppe Samona con Luigi
Piccinato. Da questa prima forma di sperimentazione didattico-progettuale
prende awvio, allinterno della formazione dell’lstituto Universitario di Archi-
tettura di Venezia, una costante e significativa articolazione di temi, contri-
buti e casi studio. La ricostruzione del dopo Vajont, i piani di Samona per
Longarone, cosi come la sua riorganizzazione didattica post Sessantotto
elaborata con Mauro Lena servivano per fissare precisi e riconoscibili ordi-
namenti. Una vera e propria forma mentis e modus operandi di unificazione
didattica e pragmatica; quasi una sorta di testamento spirituale, prima di
lasciare I'eredita culturale, deontologica e morale alle future generazioni.
Una stagione, questa, foriera di analisi e progetti, indagini e ricerche con
ricadute ancora una volta didattiche, nonché mostre e incontri riferiti a una
unita della cultura dellarchitettura la quale, dalla fine degli anni Settanta
del Novecento, riallaccia il rapporto prevedibilmente interrottosi negli anni
precedenti, quelli del Sessantotto, tra citta, universita e progetto. Infatti,
nell’estate del 1978 ['lstituto Universitario di Architettura di VVenezia € anco-
ra protagonista, in collaborazione con le istituzioni della citta, e organizza un
Seminario internazionale di progettazione localizzato in un‘area del sestriere
di Cannaregio. Esso e il frutto di una esigenza di riscatto nei confronti degli
anni passati e tumultuosi. Con il titolo “10 Immagini per Venezia” si coglie
nuovamente ed esattamente il senso e il significato dell'unita storica urba-
na, la conoscenza censuale e I'imago urbis. Aspetto reso oltremodo eviden-
te anche con il successivo ampio programma elaborato dalla stessa Uni-
versita sullo studio dell’Arsenale, studio in cui il professor Valeriano Pastor
ricopri l'incarico di responsabile scientifico. Durante questo tempo, nuova-
mente, la citta di Venezia e la sua terraferma sono state coinvolte e nutrite
anche mediante affermate partecipazioni di intellettuali architetti e ingegne-
ri di attestata fama e considerazione. Al tempo delle Biennali, la Scuola di
Venezia, Ilstituto Universitario di Architettura, in brevissima sintesi i prin-
cipali laboratori didattici e di ricerca — allora vigevano i Dipartimenti, non
intesi pero nell'attuale significato amministrativo — avevano, nei primi anni
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Magquette del progetto del Concorso
Internazionale riferito alla Terza mostra
internazionale di Architettura di Palazzo

Ca'’ Venier dei Leoni di Valeriano Pastor

con Silvio Paolini, Lorenzo Marcolini, Valerio
Pedroni e Luca Schiavoni, Marina Albertoni,
Luigi Rizzetto, Carlo Zustovi. Fondo Pastor

e Michelotto Architetti Associati, Venezia

Ottanta del secolo scorso, intrecciato relazioni con Peter Eisenman, Daniel
Libeskind, James Stirling, allinterno del laboratorio didattico di Progetta-
zione architettonica tenuto dal professore Mauro Lena. Allo stesso tempo
i professori Edoardo Benvenuto, Salvatore Di Pasquale, Salvatore Boscari-
no e Umberto Tubini con Franca Semi e Gianfranco Geron promuovevano
incontri sulle questioni del restauro all'interno di un dibattito originato dal
professor Valeriano Pastor che verteva sul tema del rapporto tra conserva-
zione nella forma e/o innovazione. Il dibattito si intrecciava con la struttura,
ed era costituto dal pensiero, owero I'estetica. La questione filosofica im-
pegnava allora i professori Massimo Cacciari e Franco Rella, mentre quella
storica veniva affrontata dai professori Francesco Dal Co, Amerigo Restuc-
ci, Antonio Foscari ed Ennio Concina, con la partecipazione, allinterno del
Comitato scientifico della Biennale, della professoressa Diane Ghirardo con
il professore Werner Oechslin. A questi nomi si aggiungono, come awie-
ne per il calcolo nella scienza delle costruzioni, da condizioni al contorno,
i professori Paolo Portoghesi, Paolo Maretto, Manlio Brusatin, John Hejduk
e Claudio D’Amato, mentre il professore Augusto Romano Burelli si interes-
sava allo studio del disegno e rilievo allArsenale. Tutti costoro, attraverso
i loro contributi di ricerca e di analisi, hanno dato vita da sempre a for-
ti correlazioni di integrazione e condivisione tra pensiero e storia, quali
espressione di una forma di coerenza e di una sorta di investitura per
questi luoghi e citta, intesa come condizione estetica della spazialita urbana
e territoriale. Ancora una volta Aldo Rossi viene in aiuto. Si riporta qui,
in forma sintetica, un passo sul tema della Terza Mostra Internazionale e
relativo al gruppo di progetti riferiti al caso studio del Canal Grande, pre-
cisamente il Palazzo incompiuto di Ca’ Venier dei Leoni: “Alcune proposte
sono imprevedibili. In alcune le bianche e incompiute colonne di Ca’ Venier
sono diventate pretesto per un teatro della memoria e per la ricerca di
una Venezia segreta; in altri il luogo di Ca’ Venier & stato considerato alla
stregua di un terreno edificabile al centro della citta: ad una architettura
sempre pil tesa a descrivere se stessa si contrappone o forse solo si
affianca un mestiere sbrigativo in cui e difficile distinguere il candore dall’in-
differenza...”.

Aldo Rossi, con straordinaria delicatezza e penetrazione, suggerisce di az-
zardare una esegesi sul convergere riguardo il concetto di palazzo e di
Palazzo Venier, sede della collezione d’arte di Venezia e gia abitazione dal
1949 di Peggy Guggenheim. Il Palazzo di Ca’ Venier dei Leoni & situato in
una posizione particolare e straordinaria, che ubbidisce alla citta secondo
regole morfologiche e insediative. Il luogo € la confluenza del Canal Grande
con il Canale della Giudecca, in prossimita della Chiesa della Salute del
Longhena. Il disegno obliqguo del De’ Barbari del Cinquecento rappresen-
ta, cosi come le successive vedute storiche, una sequenza di “Torreselle”,
guesto a quanto pare € il soprannome dato al ramo della famiglia Venier.
Palazzo Venier & oggetto di una successione di incarichi, reali o presunti,
come farebbero pensare le incisioni di Giorgio Domenico Fossati, da parte
della famiglia Venier che nel 1749 commissiona il palazzo sul Canal Grande
a Domenico Boschetti, proto incaricato a regolare le acque della laguna,
e in seguito a Domenico Rizzi. Entrambi i progetti si misurano con il prospi-
ciente progetto del Sansovino per Palazzo della Ca’ Corner alla Ca’ Grande.
La parte realizzata e solo il basamento relativo al fronte sul Canal Grande.
Il progetto prevedeva una dimensione stimata e tradotta secondo i valo-
ri metrici alla quota di 27,45 allimposta del solaio di copertura. Il tema
del palazzo rimanda ad una operosita che si compendia nelle espressioni
del fare che appartengono alla cultura urbana e architettonica venezia-
na. Cultura urbana che si riconosce nel disegno della citta attraverso la
morfologia insediativa. La cultura architettonica costituisce il suo formarsi
ed e descrivibile con l'analisi scientifica della classificazione tipologica, in-
dagata anche attraverso lo studio del carattere distributivo del sistema
palazzo o casa in linea. |l sistema si svela attraverso la struttura del portego
e soprattutto della scala doppia, detta anche “leornardesca”. Si tratta di
una organizzazione verticale composta da due corpi scala tra essi con-
trapposti, mentre gli altri due si collocano centralmente rispetto alla casa
sviluppata in linea. Attraverso questa composizione-struttura che definisce
il carattere dell’edificio, ogni alloggio conserva la propria autonomia e in-
dipendenza. Tale evento edilizio nella Venezia del XV secolo da origine alla
costruzione che in alcuni casi assume il valore di palazzo. Il legame indisso-
lubile tra la morfologia e la tipologia & caratterizzato dalla forma urbis, ossia
da un insieme di relazioni urbane acquisite dagli studi di Samona e riporta-



te da Valeriano Pastor con I'obiettivo di rappresentare la citta attraverso
un’analisi sintagmatica e paradigmatica con cui affermare la “regolarita”,
quindi le relazioni e/o pattern in cid che si precisa nelle lexie estetica.
Pastor articola ulteriormente la relazione urbana e tipologica in quanto egli
attribuisce il valore di grammatica generativa all'organizzazione dello spazio.
Il sistema spaziale edilizio precede le formazioni tipologiche, fatto comune
e constatabile, che giunge ad un grado di sintesi con le parole: “palazzo ed
arsenale sono identicamente generati da un’unica riflessione tecnica e figu-
rativa™. In guesta affermazione di Pastor si comprende esplicitamente la
disposizione della ricerca e dell'analisi per il progetto del Ca’ Venier dei Leoni
del suo gr‘uppo4 nellambito dell'esperienza della Terza Mostra Internazio-
nale di Architettura. Nella cultura attinente alla struttura urbana e sociale
della civilta “ecumenica” veneziana, € intesa l'operosita “internazionale” del
fare, come a dire, & la “moderna” ragione scientifica che all'interno delle
Istituzioni della Serenissima si rispecchia nel luogo chiamato “Babilonia”
esteso per analogia ad una parte della fabbrica dell’Arsenale Novissimo di
Venezia. La riflessione investe soprattutto quella parte arsenalizia che ha
assunto forma e, conseguentemente, riconoscibilita tra il 1470 e il 1510.
Questo luogo privilegiato della sperimentazione, considerato come uno spa-
zio di sedimentazione dei saperi e delle continue esperienze, della seduzio-
ne e dellintelligenza costruttiva dell’Arsenale, & un preciso e ben definito
luogo in cui ricomporre i propositi ed i pensieri imputati ad un sistema che
rientra a pieno titolo nella storia, nel sedime e negli aspetti forti delle atti-
vita feriali com’era I'Arsenale veneziano. La straordinaria importanza, cosi
come l'inusitata bellezza dello spazio urbano, notoriamente definito “/l luogo
si chiama Babilonia”, corrisponde in tutte le sue particolarita alle molteplici
articolazioni morfologiche dellArsenale e del sistema palazzo, del fare e
svelare la sistematicita e la cultura operante in cui le machine sono utili e
necessarie per costruire altre macchine, in cui si rielaborano ed evocano
le catene etimologiche dei fatti morfologici e tipologici. Infatti, negli elabo-
rati prodotti dal gruppo di lavoro di Valeriano Pastor, emerge con rigore la
cultura e la conoscenza dei pattern non solo figurativi della citta, addensa-
tisi nell'erudizione progettuale, riportati coerentemente nei disegni. Certo
il termine coerenza puo lasciare spazio a piu considerazioni, in questo caso
esso rientra nelle parti come nel tutto. Il progetto dedicato a un museo ed
a delle esposizioni d’arte permanenti e temporanee, afferma il senso della
citta, nel significato che attraverso esso si crea un sistema prowvisorio in
cui I'opera ha un tempo di vita determinato nella linea del destino, riferito
alle costruzioni antiche della citta.

Il progetto per Ca’ Venier dei Leoni, & pensato in fasciame di legno ed ac-
ciaio” e quattro colonne a sezione circolare ai lati come struttura principale
anche per la connessione al solaio delle rampe delle scale. | puntoni ed i
tiranti dal manto a superficie rigata sono tondi realizzati in legno con ani-
ma in acciaio. Lintero sistema strutturale € integralmente contraventato
configurando la lettura dello spazio museale interno a differenti livelli in un
tutt'uno con l'esterno dando cosi forma alla relazione spazio e struttura che
delinea frontiere e regioni spaziali, che hanno connotazioni che ritraggono,
in retentissement la storia antica e la sapienza del costruire navi a Venezia.
Infatti, per analogia i referenti figurativi progettuali acquisiscono dalle vedu-
te dei dipinti di Bellini, di Carpaccio, poi nel Settecento di Canaletto e Guardi
alcune parti ancora sotto forma di frammenti di una citta costruita in legno,
guasi con un significato di prowvisorieta.

La fedelta alle origini si coniuga alla virtus umanistica, ne scaturisce la
trasfigurazione della citta, che da momentanea, realizzata in legno, si muta
in stabile nella trovata Istituzionalizzazione che porta alla citta di pietra. |l
De bene instituta republica & il programma costituzionale in cui anche le
operazioni edilizie di Pietro Lombardo e Mauro Codussi configurano il rin-
novo formale e soprattutto lo straordinario passaggio colto nel progetto
per Ca’ Venier dei Leoni da parte di Valeriano Pastor. Esattamente nel di-
segno attraverso I'atto in cui il palazzo diviene da condizione paratattica a
mutarsi nel tempo in concetto di unita. Un’ immagine che si riconduce alle
origini della sapienza del costruire per metodi che presidiano I'articolazione
delle tecniche e delle disciplines. Nell'accezione antica la machina dei Ro-
mani rimanda alla mechana dei Greci e a tutti i suoi significati di inganno e
trucco per vincere la natura attraverso il suo carattere di medium. Diversa
e la storia linguistica dell'ingenium, ossia il dispositivo, il congegno (I'eti-
mo e proprio quello) che serve a realizzare una funzione. Quella teatrale,
e una macchina in primis il deus ex machina, ma lo & anche il cavallo di
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Charpente, Machina, grande caisse pour les piles ([da Diderot e d’Alembert)

Vittore Carpaccio, Il Miracolo della Reliquia della Croce al Ponte di Rialto,
Venezia, Gallerie dell’Accademia



Troia, e ogni altro meccanismo che sia costruito per compiere un atto “non
naturale”. “Ma le machine per eccellenza rimangono quelle “da guerra”,
come le Diverse et artificiose... del capitano Agostino Ramelli. Soltanto
nel tardo Rinascimento la machina assumera altre funzioni, le macchine
diventeranno “idrauliche”, “pneumatiche”, “aritmetiche”. E dalle macchine
alle macchinazioni il passo e assai breve”’. Dal meccanismo scaturisce
apprendimento e per questo € necessario unire lidea al dato concreto
della sensazione che la storia urbana ed edilizia veneziana evoca e continua
per sua natura e struttura ad evocare. Cio da luogo alla percezione intel-
lettiva, insieme all'intuizione che genera l'atto fondamentale dello spirito.
Il progetto per Palazzo Ca’ Venier di Valeriano Pastor e un’autentica macchi-
na, che esibisce verita, (realta) e che si dispiega nella coesistenza urbana
attraverso forme seriali, di “ripetuta addizione” che attestano il fatto storico
paratattico attraverso il grande insieme “dei metri e dei ritmi” del volume
del palazzo, il quale costituisce connotazioni del tutto speciali nella bellezza
che sta nella misura, per sublimarsi in unita. Unita, equivale a conoscen-
za adeguata a comprendere le trasformazioni razionali come presupposto
dell'atto scientifico e tecnico. La configurazione della costruzione € ideale,
allo stesso modo volumetricamente esatta. Chiarezza dei mezzi e chiarezza
dei fini, precisazione e considerazione degli strumenti. Queste relazioni di
doppia e specifica rappresentazione sussistono 'una come memoria viva
della civitas antica, I'altra come analogon dell’Arsenale. Dall'idea dell'essere
derivano analiticamente anche i principi essenziali del ragionamento, del
fare, ossia di cognizione secondo Rosmini. Dall'idea alla forma, la machina
e I'opera prowvisionale necessaria per costruire altre macchine che a loro
volta si trasfigurano nel loro stato “reversibile” passando dallo stato, inteso
in modo positivo, di effimero, a quello duraturo. Questo transito contiene
figure che appartengono al tempo e alla fortuna. Aldo Rossi considerava I'o-
pera caduca del Teatro del Mondo ancorata nel Bacino di San Marco come
la Fortuna, con la lettera maiuscola, attribuendole lo stesso significato degli
scrittori antichi, “di una Dea, o di una impalpabile qualita che quando cir-
conda un luogo, una costruzione, un uomo rende tutto fortunato o fausto™®.
Anche il progetto di Valeriano Pastor per il Palazzo di Ca’ Venier dei Leoni,
non poteva che essere una macchina Fortunata nell'accezione antica del
termine. A ragione veduta, espressione funzionale del senso del tempo,
della prowisorieta, del limite, allo stesso modo uno stato di grazia e di bello.
Una bellezza a cui abbandonarsi, di cui innamorarsi e in cui ritrovarsi.
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Note

" A. Rossi, Progetto Venezia, in Terza mostra internazionale di Architettura, vol. |, Elec-
ta, Milano 1985, pp.13-15.
2 |vi, pp.13-15.

V. Pastor, 10 immagini per Venezia, in 10 immagini per Venezia, Officina, Roma 1980,
pp. 105-109.
Al gruppo del professore Valeriano Pastor, per il progetto di concorso del Ca’ Venier
dei Leoni era composto dagli architetti: Silvio Paolini, Lorenzo Marcolini, Valerio Pedroni.
Altri collaboratori: Luca Schiavoni, Marina Albertoni, Luigi Rizzetto, Carlo Zustovi.
5 “Progetto di un museo alla Ca’ Venier dei Leoni” fu inoltre I'occasione di una importante
e approfondita tesi di laurea, come relatore il professore Valeriano Pastor. Meritevole di
attenzione e di pubblicazione, gli autori sono: Danilo Beltrame e Renzo Boin. Essi riprese-
ro il tema del concorso della Terza Mostra Internazionale di Architettura e rielaborarono
il progetto del Gruppo Pastor e soprattutto definirono “un’architettura finita” protraendo
il tema al disegno esecutivo. Dalla relazione degli autori: la concezione strutturale preve-
de “la realizzazione di un'orditura esterna con funzione controventante ad ipotizzare una
sorta di ‘gabbia’, realizzata con aste in legno lamellare del diametro di 100 mm e nodi
di giunzione in acciaio dal diametro di 406 cm per il sostegno dellintero edificio, profili
in acciaio da doppio T (HE 500), per il controventamento orizzontale. Lipotesi strutturale
prevede anche uno schema con nodi semirigidi in corrispondenza delle giunzioni tra i
diversi sistemi di controventamento spaziale, mentre i solai dei singoli piani risultano
interamente appoggiati”, D. Beltrame, R. Boin, Progetto di un museo alla Ca’ Venier dei
Leoni, “Acciaio forma e funzione”, gennaio 1990, pp. 28-33.
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5 La tecnologia consolidata deriva da esperienze edificatorie derivanti spesso da insuc-
cessi o fallimenti che ben presto sono divenuti tradizione e hanno permesso di riconosce-
re ed adoperare nel tempo in modo corretto i materiali, affinando in tal modo la tecnica.
7 V. Marchis, Dallingegneria come pratica allingegneria come scienza, in V. Cardone,
F.P. La Mantia, La storia dellingegneria e degli studi di ingegneria a Palermo e in ltalia,
CoPI - Cues Salerno 2007, pp.61-62.

8 A. Rossi, Il teatro del mondo a Venezia (1979), in Aldo Rossi Architetture 1959-1987,
a cura di A. Ferlenga, Electa, Milano 1987, p.153.
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silvia cattiodoro

musealizzare il paesaggio.

le pratiche progettuali
dell’allestimento

per la valorizzazione

dei territori dell’alta valle del but

Quasi un quarto di secolo fa, i paesi membri dell’Unione Europea firmavano
la Convenzione Europea del Paesaggio (Firenze, 20 ottobre 2000) nella qua-
le si affermava la presa di coscienza dellimportante funzione del paesaggio
“sul piano culturale, ecologico, ambientale e sociale””. Superando I'estetica
contemplativa tipica dell'interpretazione romantica ottocentesca che si era
riverberata per tutta la prima meta del Novecento e le definizioni dei de-
cenni successivi tra tentativi di accordo, salvaguardie parziali e un dialogo
intermittente di geografia e museografia padre di approssimazioni di vario
genere, il paesaggio veniva finalmente designato come “una determinata
parte di territorio, cosi come & percepita dalle popolazioni, il cui carattere
deriva dall'azione di fattori naturali e/0 umani e dalle loro interrelazioni’.
Tuttavia, si dovettero aspettare altri tre anni perché la salvaguardia de-
gli aspetti intangibili fosse attenzionata dall'lCOM, e poi fino all'International
Museum Day (IMD) del 2016 intitolato “Museums and Cultural Landsca-
pes” per riconoscere alla questione ambientale, di cui soprattutto in Italia
il paesaggio & il soggetto principale, un vero e proprio rilievo museografi-
co’. E infatti la connessione tra musei e paesaggio a sancire linclusione
di quest'ultimo nell’heritage determinandone la conservazione e la cura,
oltre che la gestione, la salvaguardia e la valorizzazione delle componenti
intangibili — accanto a quelle tangibili — finalizzate anche a uno sviluppo locale
differenziato e specifico, cosi importante per I'economia.

Se i musei hanno una responsabilita nei confronti dei paesaggi in cui sono
inseriti, ossia del contesto geografico, storico, economico, sociale e cultu-
rale, cio significa dare a questa istituzione un peso piu politico e anche piu
orientato all’attualita, attraverso il quale agire per la cura e la gestione di
cittd o comunita locali, anziché limitarsi alla dedizione di collezioni e archivi.
Alla luce di queste nuove responsabilita, non si pud prescindere da un ra-
gionamento su come i Paesaggi Culturali si stiano modificando attraverso
le variazioni climatiche, antropiche ed economiche.

Mentre fino a pochi anni fa “musealizzare il paesaggio” prendeva 'accezione
negativa e polemica di attuare “forme di tutela vincolistica e passiva appli-
cate a spazi di vasta estensione™, nel nuovo Millennio paesaggio e museo
si legano in un rapporto originale e proficuo. Grazie al rinnovato interesse
dei geografi per gli aspetti museali e, parallelamente, all'apertura delle isti-
tuzioni vocate alla conservazione dell'oggetto verso un piu maturo interesse
alla valorizzazione (materiale e immateriale) del contesto, il concetto di mu-
sealizzazione del paesaggio non ha piu a che fare con il “fissare” o “imbalsa-
mare” un territorio in una condizione data o - peggio ancora - farlo tornare
a un passato ipotetico e fittizio®. Significa piuttosto amplificare, guidare,
progettare e rendere percepibili i cambiamenti, in particolare nelle relazioni
tra gli elementi di natura e cultura che il paesaggio contiene.

L'urgenza ambientale dichiarata fin dagli anni '50-60 del Novecento dall'lCOM
nel presentare attivita di ricerca e di educazione per i patrimoni culturali
in situ, primariamente i beni archeologici, e di salvaguardia naturale come
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i percorsi intrapresi da molti Musei di Storia Naturale, sono maturati in
una consapevolezza, anche organizzativa, che traguardando una certa tra-
dizione, approda a nuove forme integrate di tutela e valorizzazione di un
intero contesto che necessitano di organizzazione, verifica e, soprattutto,
trasmissione.

Per capire guesta fondamentale trasformazione che riguarda la sfera tan-
gibile e quella intangibile e metterla in relazione con le recenti emergenze
ambientali, nell’lambito di un finanziamento alla ricerca dellUniversita degli
Studi di Palermo (bando “Eurostart 2022”), si e costituito il gruppo “Transi-
zioni” guidato da docenti dell'area del progetto architettonico con specificita
tra loro traversali, dall’Architettura del Paesaggio (prof.ssa Maria Livia Oli-
vetti) allArchitettura degli Interni e Allestimento (prof.ssa Silvia Cattiodoro)
alla Progettazione Architettonica (prof. Michele Sbacchi). Se ben attuate, le
riflessioni derivate dalla comunita epistemica entro la quale questo tema
porta a confrontarsi possono esercitare influenze sui dibattiti pubblici e sul-
le scelte politiche molto oltre a cio che solitamente pud accadere in un’aula
universitaria.

Allinterno di questa piattaforma la riflessione si & rivolta inizialmente all'in-
tersezione tra natura, cultura e societa nei paesaggi fragili che hanno su-
bito recentemente vere e proprie mutilazioni a causa dei disastri climatici,
come la tempesta Vaia o I'impatto dei ripetuti incendi nel territorio siciliano
in conseguenza a siccita e aumento eccessivo delle temperature.

Alle consuete attivita di indagine e riflessione su casi studio, sottoposti in un
secondo tempo anche agli studenti attraverso un ciclo di conferenze inter-
nazionali’, & stata affiancata una serie di attivita di didattica innovativa che
testavano possibilita sul campo di diversa natura con gli studenti.

Conscia che le parole di Colin Rowe — “The purpose of architectural edu-
cation is not alone to train a student for professional education, but above
all to stimulate his/her spiritual and intellectual growth, to develop his/
her intellectual faculties and to enable him/her to grasp the meaning of
architecture™® - riguardino un metodo sperimentabile dentro e fuori dalle
aule con risultati complementari finalizzati alla completezza dell'educazione
architettonica, la docenza ha aderito con il Laboratorio di Architettura degli
Interni e Arredamento prima e con il Laboratorio di Arte dei Giardini e Ar-
chitettura del Paesaggio pochi mesi piu tardi ai bandi competitivi proposti
dai comuni di Sutrio e Paluzza, in Carnia su azioni PNRR che hanno permes-
so di indagare tramite proposte progettuali la museografia diffusa nel pae-
saggio e I'uso di aree interstiziali nel borgo. In entrambi i casi si & trattato
di azioni di ricucitura di spazi pubblici di piccole dimensioni, ma rilevanti per
la cittadinanza che e intervenuta come parte attiva nelle operazioni prope-
deutiche alle fasi progettuali.

L'esperienza in loco per gli studenti, inoltre, & stata particolarmente profi-
cua in quanto hanno avuto modo di calarsi in un territorio apparentemente
molto diverso da quello siciliano per paesaggio, socialita e tradizioni ma
dal quale, col passare dei giorni, riuscivano a trarre spunti di confronto
e similitudini su cui costruire un bagaglio di buone pratiche trasferibili in
analoghe realta dei borghi minori isolani, oggetto di riflessione in molti corsi
e laboratori dei piani di studi a cui erano iscritti. Lesperienza al di fuori dal
proprio territorio, vissuta oggi che il viaggio & piu facilmente accessibile
rispetto al passato, & ugualmente fertile per il fatto di essere messi faccia
a faccia con problemi e opportunita che i luoghi sviluppano come specificita
nelle quali Natura, Cultura e Socialita — i 3 strati che compongono la vita
umana - dialogano diversamente e possono essere affrontati “in vitro”, pur
senza frapporre la distanza e I'astrazione tipiche del pr‘oggetto in aula.

Alle lezioni ex-cathedra sui concetti di “museo integrale™ ed “ecomuseo”"®,
si sono affiancate inizialmente un ciclo di ricognizioni riguardanti I'architet-
tura tradizionale e le esperienze innovative in Carnia di architetti la cui fama
€ andata molto oltre il riconoscimento locale, come Gino Valle, poi le visite
nelle aziende dell’area note a livello internazionale nel settore del legno
come Fantoni ed Eurostratex''. Infine, i progetti si sono concentrati sulla
valorizzazione del paesaggio attraverso il recupero e I'aggiornamento degli
antichi percorsi di collegamento delle contrade. A Paluzza il percorso rin-
novava la presenza delle pedrade, gli antichi percorsi nel Zardin dai Siors,
un bosco urbano ante litteram che lambiva I'abitato ed era usato per in-
contri pil 0 meno riservati tra gli abitanti, mentre a Sutrio collegava visiva-
mente e fisicamente le chiese, memoria dell'assai articolato sistema fortifi-
cato di epoca medievale'®. Parallelamente, durante il periodo in residenza,
dall'archivio comunale di Sutrio sono stati rinvenuti gli albi originali dell'anti-



127

CIMA MOSEE

Tavole analitiche di edificato e bosco nel comune di Paluzza (UD)
realizzate dal Laboratorio di Arte dei Giardini e Architettura del Paesaggio



128

ca scuola di Arti e Mestieri nella quale fino agli anni ‘60 del secolo scorso
si formavano gli intagliatori della zona famosi fino alla laguna di Venezia
da cui sono stati recuperati alcuni elementi grafici rientrati nei progetti e
che sono stati oggetto di un primo progetto di musealizzazione. | progetti
presentati dagli studenti alla cittadinanza hanno avuto la scopo prioritario
di mostrare con “sguardo per‘siano"13 le molteplici possibilita di questi pae-
saggi che stanno transitando non piu solo da un’'economia montana a un'in-
dustria turistica, ma allinterno di quest'ultima, da un quadro solo di /leisure
a un quadro culturale, in cui vi € un tentativo costante di recupero e ag-
giornamento della tradizione intesa come parte del paesaggio immateriale.
Un ulteriore passo in avanti sul tema dei paesaggi in transizione si e fat-
to con l'approfondimento della devastante tempesta Vaia abbattutasi sul
Nordest tra il 26 e il 30 ottobre 2018 e della conseguente infestazione di
bostrico dell'abete rosso (lps typographus) avwenuta nel biennio successivo
a causa dellimpossibilita, legata all’epidemia di Covid-19 e al lockdown, di ri-
pulire rapidamente i boschi dagli alberi schiantati. Attraverso il WWorkshop
Internazionale “Taking Action. Beyond Disaster” nato dalla collaborazione
tra I'Unita di ricerca “Laboratorio Sperimentale del saper Fare” dell’Univer-
sita luav di Venezia e la piattaforma no-profit internazionale con Emergency
Architecture and Human Rights con sede in Danimarca, gli studenti luav
guidati dal prof. Giovanni Mucelli, con la collaborazione dellarch. Andrea
Maggiolo (EAHR) e della prof.ssa Sivia Cattiodoro dell’'Universita degli Studi
di Palermo hanno realizzato una struttura temporanea ombreggiante posi-
zionata nell'area di sosta di Rivo di Paluzza, sorta di prototipo per abitare
consapevolmente la Carnia. Chi scrive sostiene infatti che attraverso picco-
le esperienze di learning by doing inserite in un percorso piu tradizionalmen-
te teorico e storico, si sviluppi negli studenti un pensiero laterale utile alla
formazione del futuro architetto.

La struttura, rappresentante tre alberi stilizzati costruiti con listelli di abete
e da una chioma in tessuto-non tessuto, era installata su di una pedana,
anch’essa lignea, riportante i dati principali del disastro Vaia: 870 mm di
pioggia caduti, venti a quasi 200 km/h, 42.000 ettari di bosco distrutto,
8.600.000 mc di legname da smaltire, 3.000.000.000 € di danni e un
non-stimato di danni causati al suolo a causa della deforestazione e della
proliferazione incontrollata del bostrico tipografo.

La posizione del padiglione informativo, in un’area verde molto utilizzata dai
villeggianti e al centro del sistema di piccoli comuni a vocazione turistica
composti da Sutrio, Paluzza e Cercivento, e stata scelta per dare la possi-
bilita di osservare da questa piattaforma gli effetti dei danni sul paesaggio
dello Zoncolan e dei monti limitrofi a distanza di qualche anno e I'evidente
transizione da un bosco prettamente di conifere a un bosco misto tipico di
un rinfoltimento controllato ma non artificiale.

La temporaneita della struttura ha dato inoltre alle amministrazioni dei tre
comuni uno spunto di riflessione sulla necessita di porre dei punti di osser-
vazione mabili sul paesaggio, che di volta in volta permettano una riflessione
su eventi che modificano l'intorno in modo significativo, cosa ancor piu evi-
dente in un paesaggio principalmente naturale.

Tali esercizi sono necessari anche alla collettivita per imparare che non
solo gli artefatti del passato - tra I'altro, non sempre degni di nota — neces-
sitano di una valorizzazione (possibilmente “non come oggetti di culto ma
come promatori di nuovi artifici e di nuove attivita come la conservazione,
la tutela, il riuso, il restauro e la fruizione”'®), ma anche le problematiche
piu attuali.

Pur trattandosi di esperienze apparentemente separate che ricadevano in
attivita promosse da differenti laboratori progettuali, 'essenza della ricerca
e stata convogliata dal gruppo di ricerca nella partecipazione al bando In-
terreg Next Med, estendendo alcune pratiche di valorizzazione acquisite a
un progetto pit ampio, in grado di dare consapevolezza sul corretto utilizzo
delle risorse idriche e informazioni sui dati principali dei recenti eventi di
progressiva siccita in alcune aree del Mediterraneo, come la Sicilia e il sud
della Spagna, rielaborando i saperi tradizionali e alcune tecniche desunte
dagli insegnamenti di paesi con analoghe esperienze.

Il gruppo di ricerca, il cui lavoro attualmente e in progress, attraverso
gueste strategie sul campo che prevedono anche la musealizzazione del
paesaggio orientata soprattutto al progetto sullimmateriale, intende stilare
un vademecum di indicazioni per modificare I'utilizzo dei luoghi oggetto di
criticita climatiche, necessario per affinare la nostra sensibilita alla crisi
ambientale. Rielaborando un famoso saggio di Heiddegerﬁ, “coltivare” e
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“custodire” - le cui radici in lingua tedesca sono le medesime di “costruire” —
oggi significano prendere atto di come I'ambiente si modifica impercettibil-
mente giorno per giorno e “prendersi cura” di questa sua trasformazione
attraverso la transizione dei nostri comportamenti in relazione allo spazio,
alla tradizione e alle relazioni di comunita. Nell'educazione dell'architetto
del Terzo Millennio questa consapevolezza della cura dovrebbe precedere
il desiderio innato di costruire e accompagnare le teorie e i metodo in moda
da non disconnetterli dalla realta. Questo e forse il senso di fare esperien-
ze didattiche on site nell'era della transizione al digitale e della smateri-
lizzazione.

Nell'alta valle del But dove si € compiuta I'esperienza didattica e di ricerca
oggi la natura si & ricostruita - in un modo piu cactico forse, ma altrettanto
vitale — mentre gli abitanti rischiano unicamente di dimenticare, come spes-
so accade in occasione degli avwenimenti nefasti che si vorrebbero espunti
dai ricordi, soprattutto in luoghi che stanno compiendo una transizione
alleconomia principalmente turistica.

Adattarsi e proprio dell'atteggiamento umano legato all'istinto: cio significa
dimenticare il piu velocemente possibile, cambiare e ripartire. Se per certi
versi questa attitudine e la base della soprawvivenza della specie, sarebbe
bene al fine di evitare la reiterazione di alcuni errori, che hanno innega-
bilmente assecondato le crisi climatiche degli ultimi anni, mantenere un
atteggiamento “museale” - ricordare-capire-migliorare - che solo una rie-
laborazione attraverso un progetto complessivo di materiale e immateriale
puo garantirci.

NoTe

' Cfr https: / /www.premiopaesaggio.beniculturali.it/convenzione-europea-del-paesaggio/

Convenzione Europea del Paesaggio, versione italiana, Capitolo 1, art. 1 lettera a.
® LMD 2016 assevera cio che era gia stato sancito dalla Carta di Siena due anni pri-
ma: “The identity of the Italian landscape is intimately related to the special nature of a
cultural heritage which is broad, widespread, solid, stratified and an integral part of the
environment as in few other places around the world. This makes ltaly a huge ‘open air
museum’, an ‘extended’ museum which is as large as the entire national territory and is
made up of thousands of assets dispersed far and wide”. Cfr. https://www.icom-italia.
org/musei-paesaggi-culturali/.

‘P Pressenda, M.L. Sturani, Paesaggio e musei: sulle tracce di Massimo Guaini,
in R. Cevasco, C. A. Gemignani, D. Poli, L. Rossi (a cura di), /| pensiero critico fra
geografia e scienza del territorio. Scritti su Massimo Guaini, FUP, Firenze 2021,
pp. 171-185:172.

5 In questa sede non & possibile per ragioni di spazio approfondire un argomento gia
a lungo dibattuto dalle discipline del progetto e della storia, se sia possibile e corretto
riportare architetture, luoghi, comunita al “com’era dov'era” e in che modi agire, so-
prattutto in presenza di calamita (si veda, ad esempio, per restare nel territorio friulano
le diverse scelte di ricostruzione tra Venzone e Gemona dopo il terremoto del 1976.
Cfr. PF. Caliari, S. Cattiodoro, Ricostruire/riedificare dopo la fine del Moderno. Il pro-
getto di architettura sulle vestigia dell'antico, “Anfione e Zeto”, 30, 2020, pp. 122-129).

5 Le comunita epistemiche sono reti formali e informali di esperti la cui influenza in
alcuni campi guidata dalla disseminazione a piu livelli pud essere decisiva in scelte am-
ministrative. “[...] Comunita epistemiche delle zone costiere del Mediterraneo hanno
prodotto conoscenze tanto convincenti per i responsabili politici da spingere in direzione
di un adattamento a esse nelle politiche pubbliche, al fine di risolvere i problemi causati
da vari Stati, ma che influenzano tutti gli Stati [...] Pertanto il coinvolgimento di queste
comunita epistemiche &€ molto importante al giorno d’oggi, per la conoscenza e per tutte
le competenze che esse forniscono facilitando la risoluzione dei problemi ed esplicitando
le cause e gli effetti prodotti da questo tipo di decisione” (E. Abazi, Le comunita episte-
miche e il coordinamento delle politiche regionale: il caso per la regione adriatico-ionica,
in Innovazione e integrazione nelle politiche di sviluppo territoriale per la regione Adriati-
co-lonica, Adrigov, Bologna 2016, pp.106-111, https://shs.hal.science).

7 Alfomonimo ciclo di conferenze internazionali hanno partecipato lo studio Wagon Lan-
dscaping (Francois Vadepied e Mathieu Gontier), la prof.ssa Annalisa Metta (Universita
Roma Tre]) e il prof. Giovanni Mucelli (Universita luav di Venezia) e i critici e curatori d’arte
indipendenti Martina Cavallarin e Antonio Caruso.

® C. Rowe, “Handbook of the School of Architecture” of the Austin School of Architec-
ture, University of Texas, 1954, based on a memorandum by Colin Rowe and Bernhard
Hoesli, cit. da R. Capozzi, Sullinsegnamento della Composizione nelle Scuole di Architet-
tura, “Op. Cit.”, 176, 2022, pp. 19-26:189.

° Nel 1972 la Dichiarazione di Santiago del Cile decreta la nascita del concetto di “museo
integrale”, che vede il museo come un’istituzione al servizio della societa di cui € parte
integrante e di cui riflette le caratteristiche.

“Il museo tradizionale si realizza in un edificio, con una collezione e per un pubblico spe-
cifico. Lecomuseo si propone di riscattare questi principi applicandoli al territorio, a un
patrimonio integrato, a una comunita partecipativa e a favore dellambiente, come atto
educativo per 'eco-sviluppo” (estratto della “Dichiarazione di Oaxtepec”, in H. De Varine,
L'ecomuseo singolare e plurale, d. it. a cura di M. Tondolo, D. Jalla, Utopie Concrete,
Gemona del Friuli - UD, 2021, p. 61).



"Il Gruppo Fantoni con sede a Osoppo, a pochi chilometri da Udine, & leader mondiale
nella produzione di pannelli in MDF e truciolare, laminati e carte melamminiche, sistemi
per I'ufficio e sistemi fonoassorbenti. Da generazioni le aziende afferenti al gruppo lavo-
rano in sinergia per valorizzare la produzione di derivati del legno attraverso ricerca inno-
vativa, sostenibilitd e un approccio consapevole e circolare. Eurostratex, nel territorio di
Sutrio (UD), realizza travi in legno lamellare, X-lam e pareti a telaio realizzando strutture
in collaborazione con i pit importanti architetti del momento, come Renzo Piano e Nor-
man Foster.

"®Tradizionalmente si vuole che la distruzione dei castelli si sia compiuta come rappre-
saglia in seguito ai grandi tradimenti dei feudatari carnici nei confronti dei patriarchi di
Aquileia Bertrando e Nicold di Lussemburgo a meta del '300, motivo per cui la mag-
gior parte dei castelli abbattuti vennero sostituiti da chiese (cfr. M. d’Arcano Grattoni,
Il sistema fortificato in Carnia nel Medioevo”, ottobre 1992, ora in https://consorzioca-
stelli.it/biblioteca/pubblicazioni/notiziario/copy5_of_anno-2002/inserto-86, consultato
il 30/08/2024).

"8Cfr. S. Cattiodoro, The Persian Glimpse. Lo sguardo persiano, in “TRIA International
Journal of Urban Planning”, 24, 1,/2020, pp. 63-80.

"G. De Giovanni, Problematiche di valorizzazione, fruizione e musealizzazione dei beni
culturali. Tecnologie innovative per la citta ritrovata, in Il paesaggio agrario italiano proto-
storico e antico. Storia e didattica, a cura di G. Bonini, A. Brusa, R. Cervi, Istituto Alcide
Cervi, Gattatico, 2010, pp. 165-177.

"M. Heidegger, Costruire abitare pensare, in G. Vattimo, Saggi e discorsi (1951),
trad. it. a cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, pp. 96-107.
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michele sbacchi

paesaggio e architettura
nell’era della siccita

Una nuova geografia

Le immagini del lago di Pergusa totalmente asciutto, ampiamente diffuse
poco tempo fa hanno stigmatizzato Iimpennarsi esponenziale della siccita
nei paesi del basso Mediterraneo. Cid non deve stupirci. Infatti, come e
noto, nei paesi del Mediterraneo gli effetti del cambiamento climatico sono
del 20% superiori della media degli altri paesi.

Ormai da molti anni sappiamo come il Mediterraneo rappresenti un luogo dove gli effetti
dei cambiamenti climatici sono estremizzati e anticipati, rispetto ad altre regioni del
mondo e ['ltalia si trova al centro di questo hot spot del cambiamento climatico. Si tratta
di una delle aree piu sensibili per via dell’aumento della temperatura e della diminuzione
e concentrazione delle precipitazioni, che potrebbe provocare conseguenze imprevedibili
nel rapporto tra temperatura dei mari, venti, precipitazioni e numero di fulmini.”

Come sappiamo, la siccita e dovuta primariamente al surriscaldamento,
ma vanno considerate anche altre cause: Iimpermeabilizzazione dei suoli,
la cattiva gestione dei fiumi e delle aree naturali, I'inefficienza delle attivita
produttive rispetto allo sfruttamento delle risorse naturali.

La siccita sta producendo cambiamenti sostanziali del’ambiente costruito
e naturale e sta innescando processi che investono direttamente I'architet-
tura intesa come “forma fisica del territorio”. Paesaggi e architetture, nella
loro inscindibile combinazione, si stanno trasformando in modo progressivo
e difficilmente monitorabile. La rilevanza di questo cambiamento, peraltro,
a nostro awiso, sta sfuggendo dall'attenzione degli architetti. Possiamo
dire che anche nel caso specifico della siccita, cosi come generalmente per
il climate change, gli architetti sono affetti da quella “Grande cecita” che
Ghosh ha attribuito alla letteratura?®

Ma vediamo, seppur sommariamente, i tratti formali di queste mutazioni.
Il primo effetto diretto della siccita sul territorio consiste nella desertificazio-
ne owvero I'estendersi di ampie aree aride in territori che fino a poco prima
erano vegetati. E un fenomeno noto, di grande evidenza e non necessita
quindi di essere descritto. E chiaro che il paesaggio desertico indotto co-
stituisce un rilevante cambiamento visuale. A questo effetto diretto, non
antropico, vanno sommate le mutazioni causate invece da azioni conse-
guenziali del’'uomo. Tra queste certamente, in primis, I'abbandono di aree
agricole, in realta non ancora aride, ma per le quali i coltivatori non trovano
pit remunerativa la coltivazione.

Una seconda azione antropica, di effetto paesaggistico diverso, consiste
invece nel cambiamento colturale attuato in alternativa all'abbandono.
Talune specie vengono spiantate a favore di piante meno idrovore e/o piu
adatte al clima caldo. Nel Mezzogiorno, per esempio, € in atto un processo
continuo di riduzione di alcune coltivazioni di lunga tradizione ed ampia dif-
fusione come la vite e l'ulivo, ma anche il grano. Esse vengono rimpiazzate
con coltivazioni diverse quali per esempio i frutti tropicali. Linserto, spesso
episodico, di queste colture genera un effetto paesaggistico notevole all'in-
terno di un paesaggio agrario con una immagine ben consolidata e con
delle valenze culturali di cui ben sappiamo.



Una terza azione antropica, anch’essa indotta dalla incipiente siccita, con-
siste sia nella ricerca di o riattivazione di fonti di acqua alternative alla rete
idrica sia nella costituzione di nuovi depositi di acqua. Infatti la mancanza
congiunta sia di acqua piovana e sia di disponibilita di acqua da rete idri-
ca rurale centralizzata genera il ritorno a quelle forme sia di approwigio-
namento che di accumulo che erano state abbandonate allinsorgere dei
grandi acquedotti rurali alimentati dalle grosse riserve delle dighe. Quindi
una sorta di passo indietro cronologico nel riutilizzo di vecchie procedure
e risorse quali pozzi e sorgive per quanto riguarda I'approwigionamento
e laghi per quanto riguarda il deposito. Queste azioni “dal basso” sono
in effetti parallele ad una politica di accumulo dellacqua che & cambiata.
Si usa lo slogan “dalle grandi dighe ai piccoli stagni”a per descrivere questo fe-
nomeno in atto in realta da pit di un ventennio. Si & passati da un sistema fatto
da grossi contenitori ad uno con piccoli contenitori — small reservoirs (SR) -
secondo la definizione degli idrologi. Le grandi dighe, che sono state i ca-
pisaldi dell'approwigionamento idrico dal dopoguerra ad oggi, vengono co-
struite in numero di gran lunga minore. La ragione di questa inversione di
tendenza consiste nella variabilita delle piogge indotta dal cambiamento
climatico che impone infatti un sistema di accumulo dell’acqua molto dif-
ferenziato: i grandi bacini devono quindi essere affiancati da bacini medi,
piccoli e piccolissimi. E in atto di conseguenza nelle nostre campagne
la proliferazione di piccoli laghi a uso quasi domestico. E la loro diffusione
crescera a ritmo piu intenso. Questi piccoli laghetti, peraltro, si affiancano
agli stagni di fitodepurazione i quali sono anch’essi soggetti ad un incremen-
to in quanto, concorrono all'approwvigionamento idrico. Anche in questo
caso I'effetto paesaggistico non e trascurabile: gli stagni di fitodepurazione
e la loro vegetazione circostante hanno caratteristiche formali precipue.
Pertanto il paesaggio agrario a venire mutera: esso sara, molto piu che
adesso, costellato da piccaoli laghetti e stagni che, insieme alla vegetazione
ai loro margini riconfigureranno 'aspetto delle nostre campagne.

In ultimo si dovrebbe anche considerare la diffusione crescente nelle aree
desertiche o semidesertiche di collettori di rugiada e di umidita (Dew and
fog collectors). Essi costituiscono un ulteriore banco di prova per la pro-
gettazione architettonica sia che si tratti di apparati free-standing sia che
siano, integrati agli edifici. Si tratta spesso di torri isolate che quindi, sep-
pur non di grandi dimensioni, caratterizzano marcatamente il paesaggio.
Da quanto fin qui descritto si pud desumere che il futuro — ma gia il presen-
te — ci riserva non trascurabili effetti della siccita sul territorio. Si potrebbe
dire che siamo di fronte a una Geography in motion®, un paesaggio sogget-
to a una variegata trasformazione che richiede I'attenzione e la riflessione
da parte degli architetti.

La siccita, infatti, impone cambiamenti non solo pragmatici ma profonda-
mente culturali nel modo di intendere I'edificio, I'infrastruttura e il paesaggio.

Il rapporto tra acqua ed edificio: un'inversione di tendenza

Abbiamo visto le numerose e varie mutazioni che la siccita provoca sulla
forma del territorio. Esse sono spesso determinate da un diverso rapporto
con I'acqua che si cristallizza in due azioni: la raccolta e I'accumulo.

Ci chiediamo ora, pero, che cosa succede quando queste medesime esi-
genze di raccolta e di accumulo si devono mettere in opera in ambito ur-
bano. In un ambito, cioé, dove tutto quello che si vuole fare deve esse-
re contratto nell’ambito ristretto dell'involucro dell’edificio o, al massimo,
in un piccolo intorno adiacente. Come si pud dare conto ad un’esigenza di
raccolta di acqua e di suo accumulo nello spazio “misurato” e condensato
dell’edificio urbano? Naturalmente vengono alla mente i serbatoi a torre
come quello che Le Corbusier progetto all'inizio della sua carriera o quelli
che spesso svolgono il ruolo di come landmark urbani. Ma certamente pit
interessanti dal punto di vista del progetto di architettura sono quei casi
in cui i serbatoi sono integrati all’'edificio e concorrono quindi pienamente
alla definizione architettonica dello stesso. Ci sembra utile a questo propo-
sito citare due esempi: il Palazzo Di Monte a Monte San Savino di Antonio
da Sangallo il Vecchio e il Lighthouse building di Charles Rennie Mackintosh
a Glasgow. In Palazzo Di Monte il grande serbatoio € in effetti del tutto in-
tegrato all’'edificio in quanto esso costituisce la base di un giardino pensile,
accessibile dal cortile centrale e che fa sistema col basamento del palazzo.
A Glasgow il serbatoio si trova in une torre posta all’angolo dell’edificio
con un ruolo urbano notevole. Esso si costituisce come parte inalienabile
del sistema della facciata.
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Antonio da Sangallo il Vecchio,

Palazzo Di Monte, Monte San Savino, Arezzo
Henning Larsen,

Solredgard Water Treatment Plant, Hillered

Steven Holl, Whitney Water Purification Facility
and Park, Hamden (CT)

Pero cominciano ad emergere anche piccole realizzazioni locali dove i ser-
batoi a piano terra ricompaiono e diventano elementi di articolazione della
sezione dell’'edificio. Su queste sperimentazioni si deve, a nostro awiso,
insistere. Nel futuro infatti i serbatoi necessari all'interno dell’edificio sa-
ranno molti di pit e saranno sempre piu grandi e soprattutto diffusi. Quindi
ci pare opportuno che le forme di integrazione tra accumulo di acqua ed
edificio dovranno dare luogo a sperimentazioni progettuali che facciano del-
la riserva d'acqua un elemento spaziale del basamento dell’'edificio e non
una appendice tecnica da nascondere.

Ma & importante notare che non sara solo il basamento a riconfigurare la
nostra idea di edificio. Le esigenze di raccolta — questa volta non di deposito —
dettate dalla siccita produrranno un cambiamento nel modo di essere di un
altro fondamentale componente della fabrica: il tetto.

La nostra idea di architettura include la nozione che I'architettura & “ri-
paro”, riparo dalle intemperie, dalla pioggia, in ultima istanza dall'acqua.
Il tetto, quindi, scherma dalla pioggia e “allontana” 'acqua dal “luogo” dell'ar-
chitettura. Cosi € per esempio per Laugier:

Consideriamo I'essere umano alla sua origine: le sue sole risorse, l'unica sua guida,
risiedono nell'istinto e nei desideri naturali. Egli necessita di un luogo dove riposarsi [...]
ed eccolo nuovamente felice, quando densi vapori si innalzano e si condensano in spesse
nubi, dalle quali una pioggia tremenda scroscia come un torrente sull'accogliente fore-
sta. [...] Esce dunque all'aperto, risoluto a supplire col suo ingegno alla rudezza ed alla
negligenza della natura, e deciso a costruirsi un alloggio che lo copra senza seppellirio.
Alcuni rami divelti costituiscono il materiale idoneo al suo disegno ed avendone scelti
quattro fra i pit robusti, li erige verticalmente piazzandoli ai vertici di un quadrato. Alla
loro sommita, ne pone orizzontalmente altri quattro, sui quali altri ancora, inclinati e
congiunti alle estremita, sono disposti in modo da formare una sorta di tetto, che viene
ricoperto di fogliame abbastanza folto, perché né la pioggia né il sole possano penetrare.
Ed ecco, finalmente, il nostro uomo sistemato nel suo alloggio.

L'architettura e quindi volta ad escludere I'acqua e lo fa mediante il tetto.
Non diversa e la questione per un altro padre del pensiero architettonico.
Cosi scrive Adolf Loos:

L'uomo cercava rifugio dalle intemperie, protezione e calore durante il sonno. Cercava di
coprirsi. |l tetto & il pit antico elemento architettonico. Dapprima esso era costituito da
pelli o da prodotti dellarte tessile. Questo significato della parola & ancora oggi ricono-
scibile nelle lingue germaniche. Il tetto doveva essere sistemato in modo tale da fornire
riparo sufficiente allintera famiglia! Furono percio aggiunte le pareti che offrivano nel
contempo riparo sui lati. E in questo modo che si & sviluppato il pensiero architettonico
tanto nellumanita che nel singolo.6

Quindi la “esclusione” dell’acqua, I'annullamento della pioggia configurano
il senso che il tetto assume nella genesi dello spazio. Esso e il modo con
il quale lo intendiamo ancora oggi. Esso e profondamente radicato nella
nostra concezione della nozione di riparo.

Ma adesso bisogna cambiare un po’ la prospettiva e pensare al tetto in un
modo diverso. Infatti, alla luce dei problemi imposti dalla siccita, il rapporto
tra edificio ed acqua verra impostato diversamente. Lacqua infatti neces-
sita di essere accumulata e non allontanata dal corpo dell’edificio. Inoltre
la pioggia non dovra essere piu intesa come un elemento da escludere ma
piuttosto da ricercare. Il tetto pertanto dovra essere inteso anche come
un captatore di pioggia (ed anche di umidita di condensa). Senza che perda
la sua funzione di riparo. Anche in questo caso si apre un terreno di speri-
mentazione per il progetto.

All'interno di questo nuovo modo inclusivo di intendere il rapporto tra acqua
ed edificio stanno le numerose realizzazioni di Water Treatment Plants e di
Water Resource Recovery Facilities (WRRF). Si tratta di infrastrutture per
il trattamento delle acque nelle quali il ruolo di captazione ed accumulo sono
fondamenti del progetto e la fusione tra acqua, edificio e territorio/paesag-
gio annulla, di fatto, la nozione stessa di infrastruttura.

Come & stato notato:

Se fino ad oggi l'infrastrutturazione del territorio ha teso a separare nettamente il suolo
abitato dalle acque, la visione di alcuni paesaggisti tende a rendere permeabile questo
confine, recuperando pratiche antiche e ambienti comuni a molte diverse culture nel
mondo, quali ad esempio le zone umide naturali o create dall'allagamento delle campa-
gne per la coltivazione.’

La necessita della loro costruzione e effetto diretto della necessita di acqua
pulita causata dalla siccita. Ci limitiamo qui a far notare il progetto di Hen-
ning Larsen per il Solrgdgard Water Treatment Plant a Hillerad, in Danimar-
ca, sviluppato come un parco urbano o il Whitney Water Purification Facility
and Park ad Hamden, in Connecticut, progettato da Steven Holl nel 2005.
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In ambedue questi progetti i cicli di depurazione escono dallo scrigno della
funzione e diventano spettacolo da esporre. Limpianto di depurazione diven-
ta parte di una natura non solo ibrida, ma anche partecipata e comunita-
ria. La nozione di parco si deforma e si amplia includendo quello che, fino
a pochi anni fa, era considerato meramente infrastruttura senza nessun
uso civico. Si puo dire che la fusione tra edificio e paesaggio &, come altro-
ve, totale. In particolare nel progetto di Steven Holl il limite tra acqua e spa-
zio civico viene del tutto abolito in una visione innovativa che e utilizzabile,
a nostro awiso, anche alla scala dell’'edificio urbano.

NoTe

! Rapporto 2022 dellOsservatorio di Legambiente Cittaclima, 2022.

Amitav Ghosh, La grande cecita. Il cambiamento climatico e limpensabile, Neri Poz-
za, Padova, 2017. Pochissimi gli interventi specifici sul tema del rapporto siccita/ar-
chitettura da parte degli architetti. Tra questi si segnala: Alfonso Femia, L'architettu-
ra deve pensare oggi a un domani arido oppure inondato, “Linkiesta Magazine”, 01,
2022 e Daniel Diez Martinez, Dense cities, rainwater harvesting and porous materials:
The architecture that can save us from disastrous droughts, “El Pais”, 8 giugno 2023.

Per guesto aforisma e per una chiara descrizione del fenomeno vedi Matthew
McCartney and Vladimir Smakhtin, Water Storage in an Era of Climate Change: Addres-
sing the Challenge of Increasing Rainfall Variability. Blue paper, in IWMI Reports 212430,
International Water Management Institute, 2010.
|l riferimento & al titolo del n. 155 della rivista “Lotus International”.
° Marc Antoine Laugier, Essai sur l'architecture, Duchesne, Paris 1753, trad. it. Saggio
sullarchitettura, a cura di V. Ugo, Aesthetica, Palermo 1987, cap. |, “Principi generali
dell’Architettura”, p. 32.
® Adolf Loos, Il principio del rivestimento, in Id., Parole nel vuoto, Adelphi, Milano 1972,
;73p. 47-50.

“Lotus International”, 155, 2014, p. 4.



Vegetazione Aliena a Palermo, 2022
(foto di Maria Livia Olivetti)

* |l presente articolo riprende e rielabora le idee
e i concetti espressi nello scritto dell'autrice Ve-
getazione aliena. Osservare il cambiamento cli-
matico attraverso nuove forme di natura urbana,
pubblicato nel volume Il paesaggio al centro. Na-
tura pubblica e natura operante, a cura di Isotta
Cortesi, 2024.

maria livia olivetti

paesaggi urbani in transizione:
I'avvento della vegetazione
aliena*

Non occorre volgere lo sguardo altrove, rispetto a dove ciascuno di noi si
trova ora, in questo momento, per accorgersi che non ci € pil possibile
(o quasi) trovare forme di vegetazione che rispondano a codici funzionali ed
espressivi che siano tali e rassicuranti (perché li conosciamo), nelle nostre
citta. E difficile identificare con chiarezza dove siano e che estensione ab-
biano i prati, i boschi con le radure, i bordi di arbusti bassi e i filari in una
pit linee. | modi attraverso cui la vegetazione abita e vive le nostre citta non
li ri-conosciamo piu; ci & sfuggita di mano e di pensiero. Perché lei oggi si
e insediata ben oltre il Terzo paesaggio di Gilles Clemént (Clemént, 2005),
va oltre il nuovo ecosistema urbano selvatico che forma la Quarta Natura
teorizzata fin dal 1992 da Ingo Kowarik (Kowarik, 2011) ed anche, probabil-
mente, & diversa rispetto a cio che, pur recentemente, abbiamo chiamato
Citta Selvatica (Metta e Olivetti, 2019). La vegetazione ci awolge, si ripren-
de la sua Terra e poco importa se i nostri ambienti urbani non sono i suoli
abbandonati del disastro nucleare di Chernobyl o quelli delle infrastrutture
siderurgiche e chimiche dismesse del bacino della Ruhr. Esiste oggi, in
molti spazi aperti del vivere quotidiano, una dimensione talmente sottile
e pervasiva della natura tale da maodificare le possibilita di frequentazione
dei luoghi, da trasformarne l'identita espressiva (o0 da conferirgliela) e che
dovrebbe indurre le amministrazioni a riconsiderare le modalita di classifi-
cazione di tali spazi aperti nei piani urbanistici e di gestione del patrimonio
vegetale.

Siamo nellepoca della vegetazione aliena, non tanto perché costituita in
buona parte da specie esotiche (Kowarik, 2011) quanto piuttosto perché
ci & estranea, ma certo non indifferente, nei possibili significati funzionali
ed espressivi che puo interpretare e nelle nuove relazioni che ¢ in grado di
stringere con chi abita la citta.

Nelle citta contemporanee (europee e non solo) in transizione verso nuovi
paesaggi che saranno piu caldi, aridi, soggetti ad alluvioni e vulnerabili,
di cui ancora ci sfugge l'identita, la vegetazione & selvatica, esotica, urbana
e frutto di questo cambiamento climatico. Ci ha sorpreso con un esordio
in grande stile nei mesi silenti e lunghi della pandemia, mentre eravamo
costretti al chiuso. Fa oggi parte delle nostre citta e, per il bene comune
di chi le abita, non possiamo piu ignorarla.

Raccontarla richiede la fatica di una narrazione non facile che puo essere
fatta solo con un lessico inedito a seguito di uno sforzo di lettura semantica
e deve essere guidata da un’apertura nei confronti dell’accoglienza di qual-
cosa che occupa con decisione le nostre citta, senza che noi lo avessimo
mai richiesto, o quantomeno previsto con tale intensita.

Lavento della vegetazione aliena & capitato per diversi motivi dovuti alle
citta sempre piu ampie e frammentate nei margini esterni, alla lentezza
della politica legata a strumenti normativi che faticano ad adeguarsi alle re-
pentine trasformazioni socio-ecologiche (come i piani regolatori) o per I'incu-
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ria delle amministrazioni locali. Ma anche perché il cambiamento climatico
in atto favorisce sia la sparizione che la nascita di nuove e diverse comunita
ecologiche che rispondono ai fenomeni ci cambiamento climatico ed atmo-
sferico in atto (IPCC ARG, in Parmesan et al., 2022). Negli spazi aperti ur-
bani infatti 'accumulo e il ristagno dell'acqua che si sono avuti per le piogge
torrenziali, 'allungarsi dei periodi caldi e la temperatura pit alta, modificano
nelle citta il rapporto tra costruito e natura, sbhilanciando il peso dalluna o
dallaltra parte a seconda delle condizioni ambientali che di volta in volta si
generano. Su tale guestione, molti studi sono ancora in atto, ma I'PCC -
Intergovernmental Panel on Climate Change - in uno dei suoi ultimi rapporti
ha evidenziato che esiste anche nelle citta “la possibilita di nuovi stati eco-
sistemici derivanti da cambiamenti nei regimi termici, nella composizione
delle specie e nei flussi di energia e materia [...]. La previsione di questi
“punti di svolta” [...] e stata identificata in precedenti rapporti come una sfi-
da, dal momento che i programmi di monitoraggio, gli studi sul campo e gli
strumenti di modellazione della biodiversita e degli ecosistemi non riescono
a cogliere le interazioni specie-specie e specie-clima sufficientemente bene
per identificare come le interazioni biologiche all'interno e tra i livelli trofici
possono amplificare o smorzare i cambiamenti negli stati degli ecosistemi
[...]" (IPCC ARB, in Parmesan et al., 2022, p. 205, trad. dell'autrice).

Curare, agevolare ove sia adeguato e gestire una tale trasformazione della
vegetazione urbana che ci appare in una veste del tutto nuova ed inedita e
dunque, come accennato, un fatto che le amministrazioni sono tenute ad
affrontare in un tempo breve.

In tal senso un esempio certamente rilevante nel panorama europeo at-
tuale di politiche a sostegno delle nuove forme di natura e quello francese
dell’Agence Regionale de la Biodiversité dell’'lle de Fance. |l Dipartimento ha
pubblicato, nel luglio 2022, il volume “Renaturer les Villes” che analizza e
mostra le potenzialita della renaturationrinaturazione rispetto al verdisse-
ment—rinverdimento.

La ri-naturazione contribuisce in al ri-inselvatichimento della citta, una for-
ma ancora pit spinta del gradiente di de-artificializzazione, non ha scala e
segue i principi dell'ecologia del paesaggio (Deboef De Los Rios et al., 2022,
p. 11). Il suolo (o meglio il terreno libero da materiali artificiali ed impermea-
bili), deve avere quanta piu possibile continuita verticale ed orizzontale ed e
il cuore della questione ri-naturazione della citta. Una condizione quella del
suolo (allinterno del volume viene chiamato “trama scura”), che & model-
lata su quella delle griglie verdi e blu (vegetazione ed acqua) per cercarne
la connettivita e la continuita (Deboef De Los Rios et al., 2022, p. 20).
In Francia, e in particolare a Parigi, la politica prova sapientemente a muo-
versi tra una condizione data di vegetazione selvatica ed invasiva e la vo-
lonta di non lasciarsi sfuggire I'occasione per accogliere e favorire progetti
capaci di partire proprio da questa condizione data come vincolo da soste-
nere per il senso ecologico, espressivo e funzionale che pud portare alla
citta contemporanea

Altro caso invece e quello di Roma, citta che forma un paesaggio urbano
con una varieta e una quantita di vegetazione aliena straordinaria, tale da
renderla su questo un emblematico casus studi. La vegetazione & conside-
rata in una serie di documenti amministrativi del Comune: lo e allinterno
della “Relazione sullo stato dellAmbiente. Natura e verde pubblico”, nella
“Carta del Sistema Paesaggistico” ed anche nella “Guida alla progettazio-
ne negli ambiti di paesaggio” (denominata G7). Tutti questi sono d'accor-
do e coerenti nel sottolineare, enfatizzandolo, il ruolo strutturante e ca-
ratterizzante la citta delle aree vegetate presenti nel territorio comunale.
E la citta pit verde d’Europa, sta scritto (RSA, in Comune di Roma, 2012)
ma e soltanto nel 2021 che & stato finalmente approvato il “Regolamento
Capitolino del verde pubblico e privato e del paesaggio urbano di Roma
Capitale”. Prima di cio la Carta e la Guida fuggivano (e anche non osavano),
considerare forme di vegetazione che non fossero quelle presenti nell’Agro
Romano oppure, molto genericamente, si limitavano ad indicare le “aree
libere all'interno delle aree urbane (Carta del Sistema Paesaggistico, 2003).
Il Regolamento invece rappresenta un primo importante avanzamento che
sembra accorgersi dell’'esistenza di un verde urbano, strettamente colluso
con tutto cio che & costruito e non pit lontano ed altro rispetto a questo.
Il “Regolamento indica, altresi, le linee guida nella formazione di nuove aree
verdi e nell'arricchimento del patrimonio floristico, sia in senso qualitativo
che guantitativo e detta disposizioni a difesa: delle alberature, degli arbusti
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e delle siepi; dei parchi e dei giardini pubblici e privati; [...] e financo, si dice,
delle macchie di vegetazione e dei prati naturali ricchi di biodiversita” (Rego-
lamento, in Comune di Roma, 2021, art. 6, p. 2). Tuttavia, occorre notare
che viene ribadita piu volte la necessita di mettere a dimora solo piante
autoctone e naturalizzate nel territorio. Come esistesse la paura atavica di
un’invasione incontrollabile, come se fosse possibile pensare che Roma sia
fuori dal Giardino Planetario (Clément, 2013).

Parigi e Roma rappresentano due casi diversi ma ciascuno a suo modo
significativo di politica urbana; di sforzo collettivo, concreto e fattuale, di
amministraria questa natura cosi esuberante, in tempi complessi, pesan-
temente segnati dal trauma del cambiamento climatico. Il genio naturale,
per tornare ancora una volta a Clément, spesso dimenticato in questo tipo
di scelte, dovrebbe invece essere ritenuto alla stregua di un consulente
privilegiato di cui fidarsi e a cui lasciare un margine autonomo di decisione
per fare in modo che le politiche siano massimamente efficaci.

“Per genio naturale, si deve intendere la capacita, propria delle specie ani-
mali e vegetali, di regolare naturalmente i loro rapporti al fine di potersi svi-
luppare al meglio nella dinamica quatidiana dell’'evoluzione. La natura nella
sua complessita, ha messo a punto un considerevole numero di segnali,
avvertimenti, innescatori di reazioni a catena, regolatori della sovrappopola-
zione, aiuti e predazioni che “giardinano” il territorio senza alcun intervento
umano” (Clément, 2013).

Oltre il selvatico

La vegetazione urbana nella forma di Terzo Paesaggio si trova negli insiemi
primari — spazi che non sono mai stati sottoposti a sfruttamento — o nei
residui che derivano dall'abbandono di un’attivita (Clément, 2005) e oggi
attraversa cio che e costruito. Non si costituisce piu come alterita rispetto
all'artefatto umano poiché lo ha avvolto e compreso. La vegetazione alie-
na nasce e fa mostra di sé nelle trame in cui I'asfalto crepa aprendosi in
linee dalla geometria complessa, nelle giunzioni dei bordi dei marciapiedi
verso la strada e verso gli edifici, intorno alle caditoie dove trova acqua
(e ovunque questa, anche in minima parte, ristagni), negli spazi aperti delle
piazze, nei parchi (ben oltre quello che le sarebbe concesso), sui muri delle
costruzioni assumendo forme e comportamenti che ancora sfuggono a
tassonomie riconosciute. E una sostanza invadente che freme e germoglia
in ogni antro possibile dello spazio urbano. A Roma ad esempio il pattern
regolare a file di quadrati delle pavimentazioni che ancora sono rimaste in
sampietrini & ribadito da una trama verde fatta di muschio in inverno e di
erba verde in primavera, gialla d’estate. | filari di pini, con il loro sesto d'im-
pianto regolare, piantati a segnare viali e strade, sono intervallati da arbusti
di alloro selvatico, malva, borragine e un'infinita di altre specie che hanno
conquistato il suolo. Corso Trieste, viale centrale dellomonimo quartiere
della Roma borghese e benestante, & stato letteralmente conquistato dalla
malva, che in primavera esplode in un tripudio lilla; esuberante e rigogliosa,
da brava ospite inattesa restituisce leggerezza, colore e, insieme alla luce
che cambia, alla menta e qualche felce, il senso della primavera in un luogo
altrimenti sempre uguale a sé stesso. Mentre a Palermo, nel centro stori-
Co piu antico, i ruderi della seconda guerra mondiale paiono enormi vasi a
decoro dello spazio urbano da cui germogliano Ailantus e una moltitudine di
piante perenni e graminacee. Nella citta, la piazzetta dei Bianchi, severa e a
tratti triste nei ruderi che la limitano e nei disegni che li ornano & addolcita
dalla prateria che le & sorta davanti. Come se la natura, attraverso questo
giardino selvatico, desiderasse risarcire I'Oratorio dei Bianchi dalla mancan-
za di uno spazio aperto di prossimita adeguato alla sua ricchezza ed impo-
nenza. Poche centinaia di metri dall'Oratorio, vi € la centralissima via Alloro,
asse dell'antico mandamento della Kalsa. La serie di palazzi nobiliari che la
definiscono e stata restaurata nell’'ultimo trentennio dagli enormi danni pro-
vocati dalla guerra. Le eleganti costruzioni si alternano oggi a spazi aperti
lasciati incredibilmente nel loro stato di ruderi. Allinterno e intorno a questi
sono crescite piante di ficus, graminacee e rampicanti. Tali spazi aperti si
potrebbe considerarli alla stregua di moderne rovine romantiche; laddove
I'intervento dell’amministrazione non & stato capace di arrivare, la natura
ha posto rimedio. Il non fare, in fondo, & anch’esso un metodo per un pro-
getto per il paesaggio e uno dei migliori inneschi per il costituirsi di giardini
selvatici. “Noi non sappiamo in cosa consista il “meglio” perché questo varia
con il tempo. Cio che una volta si manteneva fuori dal recinto - il selvatico,
I'erbaccia - penetra oggi nel giardino. Pud anzi esserne il soggetto principa-
le. Dovremmo domandarci cosa sia cosi radicalmente cambiato nella storia
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dellumanita perché un valore screditato diventi un apprezzato tesoro. Cos’e
dunque quest’erba che ci detta la sua legge?” (Clément, 2013).

Roma e Palermo sono solo due esempi ma, per certo, la vegetazione aliena
e un fenomeno che si verifica nella maggior parte delle citta europee. “Molti
studi - scrive Ingo Kowarik — hanno dimostrato che le citta sono punti caldi
di specie vegetali aliene [...] E stata riportata una proporzione media del
40% di specie esotiche nella flora urbana di 54 citta europee, con un ran-
ge compreso tra il 20 e il 60% e comprendente in media il 25% di neofite
(introduzioni successive al 1500) e il 15% di archeofite (introduzioni prece-
denti al 1500)" (Kowarik, 2011, p. 1977). Pur essendo un fenomeno che
capita, come si € detto, e per il quale “il non fare” consente di innescare
relazioni fertili, di definizione ecologica e semantica degli spazi aperti urba-
ni, occorre riportare ad una dimensione progettuale la vegetazione aliena.
Si tratta infatti di consideraria come uno sguardo possibile sul mondo da cui
trarre delle indicazioni che consentano di creare i luoghi adeguati alla vita
comune che la citta richiede. In tempo di crisi poi, pud essere una risorsa,
anche se potrebbe non essere percepita nella sua bellezza e selvaticita da-
gli abitanti quanto piuttosto interpretata come un chiaro segnale di declino
(Kowarik, 2012, p. 23).

A differenza della citta selvatica (Metta, Olivetti, 2018) che incontra e de-
finisce le ragioni della vegetazione che spontaneamente si € diffusa in am-
biente urbano e a differenza della natura del Quarto Tipo (Kowarik, 2012)
raccontata da Ingo Kowarik ormai una decina di anni fa mentre osserva
la sua Berlino ricostituirsi come foresta nei vucti lasciati dalla storia, la
vegetazione aliena racchiude spazio di cultura e spazio di natura insieme.
Vegetazione e cemento, non sono piu divisibili. Nelle forme in cui si presen-
ta oggi e con gli ecosistemi che costituisce & il prodotto del cambiamento
climatico: delle stagioni sempre piu calde, delle piogge spesso brevi e vio-
lente e dei lunghi periodi siccitosi. Non & una “sorta di salsa verde, speziata
ed esotica quanto basta, con cui condire in modo uniforme le citta, dimen-
ticando che gli spazi aperti sono tanti e diversi e che la loro eterogeneita
va preservata e perseguita” (Metta, in Metta Olivetti 2019, p. 39) ma una
possibile interpretazione semantica di una condizione che il tempo presente
ci offre, oggi nelle nostre citta, utile per il progetto di paesaggio.
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4000 fotografie dello stesso posto, I'angolo
tra la Terza e la Settima, alle otto di mattina.
4000 giorni con tutti i tipi di clima possibili.

E per questo che non vado in vacanza,

devo stare qui ogni mattina, alla stessa ora.

Ogni mattina nello stesso posto alla stessa ora.

[...] E il mio progetto, quello che puoi chiamare
il lavoro della mia vita. [...] E il mio angolo,
dopotutto. Si, insomma, & una piccola parte
del mondo, ma anche qui succedono

delle cose, come in qualunque altra parte.

1
PauL AusTer

antonello boschi, jacopo boschi

il lavoro della mia vita.
robert adams e il paesaggio

La ripetitivita ossessiva delle fotografie di Auggie Wren — personaggio cre-
ato da Paul Auster - richiama alla mente le migliaia di immagini di Robert
Adams che inquadrano i sobborghi, le strade, le stazioni di servizio, icone
familiari della periferia americana, emblemi della perduta innocenza del pa-
esaggio. Nel progetto di Adams emerge con forza una sensibilita rara,
dettata in buona parte anche dai suoi trascorsi come insegnante di materie
letterarie in alcuni college, senza ergersi mai a maestro e sottolineando,
al contrario, come non sia necessario avere una grande educazione di base
per poter apprezzare e comprendere la sua opera:

Nessuno [...] ha bisogno di frequentare una scuola per fare, capire, o godere dell'arte.
Artisti e critici eccellenti — alcuni tra i migliori - sono autodidatti.®

Il fotografo, anche grazie allincontro con John Szarkowsky direttore del-
la sezione fotografia del MoMA che per primo acquisto alcuni suoi scatti,
si unisce a quel gruppo di autori riuniti nella mostra New Topographics.
Photographs of a Man-Altered Landscapea, capaci di mostrare il “dietro
le quinte” dellAmerica, andando a narrare il lato meno conosciuto de
Il grande paese, prendendo in considerazione le trasformazioni e in gene-




Fotogrammi dal film Smoke, di W. Wang, USA-
Germany-Japan 1975

Harvey Keitel in una scena del film Smoke,
di W. Wang, USA-Germany-Japan 1975

rale il complesso rapporto fra genere umano e ambiente naturale: case
vuote, asfalti sconnessi, distributori, degrado, inquinamento descritti con
“tutta la meticolosita e la freddezza del rilievo topografico”4.

Nel portfolio The New West: Landscapes Along the Colorado Front Range,
realizzato a cavallo tra 1968 e 1972, ci sono gia tutti i tratti della poetica di
Adams. Limmagine guida, quella che & probabilmente la pit emblematica,
e Colorado Springs, Colorado®, scattata tra il 1968 e il 1971, laddove il fo-
tografo cattura un momento di quiete in una stazione di servizio della citta
omonima e luogo dove egli stesso aveva insegnato per alcuni anni al college
locale®. In un contesto di calma apparente, si coglie la quotidianita di un
luogo spoglio, senz’'anima, quasi fantasma, un esempio di pompa di benzina
come ce ne sono a migliaia nel nuovo West. Se si escludono le automobili
che transitano sulla strada adiacente, non c’e traccia di presenza umana,
né alla colonnina né alla tavola calda sullo sfondo; lo spettatore & catapul-
tato in una sorta di micromondo privo di vita, un “nonluogo” ante litteram’,
un miraggio in mezzo al deserto. E difficile non rimanere colpiti da una tale
desolazione, ma non bisogna mai dimenticare le riflessioni di Adams riguar-
do |a fotografia, su quali siano i canoni del “bello” e di quanto questi possano
essere soggettivi, prendendo a prestito le parole di un illustre predecessore
come Alfred Stieglitz: “beauty is the universal seen”. Una frase semplice,
forse banale, ma che racchiude in sé un’analisi profonda della percezione
che ognuno di noi pud avere del mondo circostante.

La vastita e la varieta del paesaggio americano costituiscono un perfetto
banco di prova per chi vuol dimostrare che c’@ un paese dentro il paese,
un lato nascosto, svilito, trasandato che sembra estraneo ma che fa parte
degli Stati Uniti anche se spesso dimenticato. Per l'artista, “the purpose
of art is, in the end, to find beauty’g, ma i soggetti non sono necessaria-
mente “belli” in senso estetico, devono solo essere luoghi che producono
sensazioni, emozioni, suggestioni. E un mondo fatto, come detto, di stazioni
di rifornimento, highway, alberi e cespugli isolati cresciuti nel nulla, case
spoglie e rottami abbandonati. La visione di quest’/America nascosta rimane
una costante, insieme alla ricerca di posti lontani dalle luci della ribalta, a
caccia di una rapgresentazione della verita, di un punto di incontro tra “civil-
ta e wilderness’'”. In fondo, anche per Besse i paesaggi “sono lo specchio
delle condizioni materiali e morali imposte alla vita umana, sia sul piano in-
dividuale che su quello collettiva™"", e in guesta affermazione si ritrova gran
parte dellidea di paesaggio di Adams, che si dedica da oltre mezzo secolo
a presentare cio che e rimasto del sogno americano.

E questo il filone del cosiddetto roadside landscape, quel paesaggio artifi-
ciale sorto ai bordi di strade prima extraurbane e poi highways e che in un
paese che aveva fatto della mobilita geografica e sociale una sorta di reli-
gione, non poteva non trovare riscontri letterari, cinematografici, musicali e
necessariamente fotografici. Pensiamo ai “fotografi al volante”'® del Federal
Security Administration, il programma istituito nel 1935 con lo scopo di
documentare attraverso le immagini la poverta rurale della grande depres-
sione. Quella stessa poverta che avremmo trovato in The Grapes of Wrath
(Furore) di John Steinbeck del 1837 e nel suo adattamento filmico dell'anno
successivo ad opera di John Ford: “i profughi della benzina, gli erranti del
motore a sc:oppio”13 li aveva definiti Ray Bradbury nel suo capolavoro Fah-
renheit 451 del 1953, mentre Kerouac guardava a coloro che stanno Sulla
Strada e “contano i chilometri, pensano a dove dormiranno stanotte, a
guanto costera la benzina, al tempo, a come ci arriveranno...”"

L'universo delle stazioni di servizio & uno dei tanti mondi che Adams cattura
tramite I'obiettivo, piccoli puntini disseminati sulle mappe in cui si possono
trovare storie, vite, eventi di una strana ma rara intensita. E la decadenza
il tratto distintivo dell’'area di sosta fotografata; sono lontani gli anni d’oro di
questi luoghi, passati per la maggior parte da simbolo degli anni Cinquanta
e Sessanta a miseri spiazzi per fare rifornimento . | decenni del dopoguer-
ra sono stati il momento di massimo splendore per le gas station'®, una
tipologia che era entrata di diritto nel cursus honorum degli studenti di
architettura anche italiani, come dimostra un disegno a matita di mio pa-
dre/nonno, parte delle esercitazioni progettuali obbligatorie di temi classici
come la casa di campagna, l'albergo, la chiesa, il ponte anche se la “via”
italiana era orientata alla costruzione piuttosto che all'evidenziazione dei
marchi delle aziende petralifere (“cerchi, triangoli, cani e cavalli alati, gatti
a nove code, conchiglie”]”. Niente a che vedere con le pompe di benzina
intese come aggiunte prowvisorie a edifici altri, rese celebri da Dennis Hop-
per nel suo Easy Rider (1969), pellicola capace di svelare anch’essa il lato
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oscuro dellAmerica, spesso unici punti di riferimento lungo strisce d’asfalto
pressoché infinite. | set immortalati nel film erano gli stessi di un grande
lavoro fotografico dei primi anni Sessanta, Twentysix Gasoline Stations di Ed
Ruscha'®, in cui il poliedrico artista californiano si era dedicato — come indi-
ca chiaramente il titolo — alla creazione di un volume sulle stazioni di servizio
lungo la Route 66, in questo caso percorsa in auto e non su chopper. Nelle
immagini, non c’e€ una volonta particolare, un doppio significato, piuttosto
I'intento di raccontare un mondo invisibile senza filtri, null’altro che le pompe
di carburante lungo la strada percorsa per andare a trovare la madre a
Oklahoma City. Il risultato - replicato anche con edifici in affitto e parcheg-
Ao G Ty e gim_ed eml?lematico dglla roptu_ra con la fotografia tradizionale di_quegl?

anni — aprira la strada ai lavori di Adams, ma anche alla documentazione di
quei luoghi abbandonati cari a Bernd e Hilla Becher®: siti industriali ohne
Eigenschaften, silos, gasometri, serbatoi d’acqua. Piu di recente, lo stesso

Wonderful stories J , Adams ha portato avanti un progetto intitolato 27 Roads, una mostra —
m:":ﬁ'::;‘m:;,:ﬂ T{,} - in parte un omaggio al lavoro di Ruscha — dove ha scelto di selezionare
OF THE SUN ., le strade piu significative del suo immenso bagaglio fotograficom. Ancora

una volta strade deserte, anonime, sperdute, strade statali, autostrade e
sentieri di campagna, insomma una piccola ma pregevole raccolta di spazi
“indecisi”*®.

Prima di Ruscha, pero, non si puo dimenticare come il tema delle stazioni
di servizio fosse stato gia affrontato nel campo delle arti visive da Edward
Hopper, forse il pittore che per primo e stato capace di svelare quella par-
te di America che c'& “e che non si vede™. | distributori che compaiono
nelle tele del pittore newyorkese anticipano di circa tre decadi le visioni di
Adams, con la raffigurazione di spazi aperti, isolati, desolatamente vuoti,
dove le pompe di benzina appaiono come un’ultima frontiera prima dell'igno-
to e della fine della civilta, un confine assai vicino a quello descritto dalle
parole di Costantini®. Quelle di Hopper sono immagini e luoghi talmente
totalizzanti da diventare punto di riferimento per il cinema; la settima arte,
infatti, non tardera a cogliere il linguaggio dell'artista americano, portando
sul grande schermo fotogrammi che sembrano veri e propri quadri, e che
potrebbero benissimo derivare dagli scatti delle periferie di Adams. Oltre
a Wim Wenders, amante - al limite dell’ossessione — delle tele hopperiane
e autore di un cortometraggio dedicato™, altri registi come Michelangelo
Antonioni decidono di stringere un rapporto forte con la fotografia e con
il ruolo dellimmagine, dove il luogo e parte integrante del film e diviene
esso stesso protagonistaes. Lo stesso Jim Jarmusch ha ripreso questo
tipo di ambientazioni nel suo Broken Flowers (2005) dove, per lunghi tratti,
le donne riprese all'interno delle abitazioni riportano alla mente gli occhi
indiscreti nelle case di periferia di Colorado Spring527. Non solo quindi punti
di rifornimento, ma anche caseggiati e angoli di citta semivuoti, in cui lo
spettatore puo ritrovare la cura formale e quella voglia di realta presente
nelle stampe del fotografo.

Il senso di vuoto e di vacuita di cui e intrisa Colorado Springs, Colorado,
€ in parte presente anche nei lavori di Luigi Ghirri, un fotografo capace di
ritrarre atmosfere simili, seppur in presenza di una differenza sostanziale:
'uso del colore con una spiccata predilezione per le tonalita pastello, im-
magini morbide, tenui, rassicuranti, spesso in contrasto con luoghi spogli,
desolati, anodini®®, tutte connotate da guel senso di spaesamento cosi ben
descritto dall'amico Celati in uno dei suoi “racconti d’'osservazione™:

Eravamo vicini a un distributore di benzina Agip [...] ‘non so pit neanche dove ho par-
cheggiato Iazg'nacchina. Non capisco niente di cosa c’e intorno, di cosa fotografo, di cosa
fa la gente’.

In Bologna, via Stalingrado del 1985, la stazione di servizio appare ben
diversa da cio che Adams propone nelle sue gelatine, un piccolo mondo in
cui le persone esistono, vivono, sono parte integrante del luogo nonostante
I'orario serale in cui & stata scattata la fotografia, e dove le luci illuminano in
maniera soffusa un angolo di periferia “che non ha niente di seducente™™.
E sorprendente osservare come siano sufficienti pochi lampioni e qualche
auto per donare vita a uno scorcio apparentemente squallido. Leffetto stu-
diato da Ghirri non e troppo distante dall'illuminazione notturna del luna
park di Longmont, Colorado®', ma la mancanza di vita in un luogo deputato
alla gioia e al divertimento rende la composizione di Adams quanto mai
straniante: nella fotografia “si respira un’aria di inquietante tranquillita, piu
che la descrizione del paesaggio”ae.
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Locandina del film The Grapes of Wrath, di J. Ford, USA 1940 -

Copertina della prima edizione del libro di Ray Bradbury,
Fahrenheit 451, New York 1953

Silvio Boschi, Stazione di servizio, s.d.,
matita su carta, 31,5x23 cm

Fotogramma dal film Easy Rider, di D. Hopper, USA 1969

Edward Hopper, Gas, olio su tela, 66,7 x 102,2 cm,
New York, MoMA, inv. 577.1943

Robert Adams, Along Interstate 25, 1970-1972,
gelatina ai sali d’argento, 33 x 27,9 cm,
San Francisco, Fraenkel Gallery, s. inv.

Robert Adams, Colorado Springs, Colorado, 1968-1971,
gelatina ai sali d'argento, 33 x 27,9 cm,
San Francisco, Fraenkel Gallery, s.inv.

Robert Adams, Colorado Springs, 1968-1970,
gelatina ai sali d’argento, 15,2 x 15,1 cm,
Los Angeles, Getty Museum, inv. 2003.482.2

Robert Adams, Longmont, Colorado, 1979,
gelatina ai sali d’argento, 12,8 x 12,7 cm,
New York, MoMA, inv. 859.1996
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Fotogramma dal film Il grido,
di M. Antonioni, ltalia 1957

Fotogramma dal film Broken Flowers,

di J. Jarmusch, USA-France 2006

Luigi Ghirri, Bologna, via Stalingrado, 1985,
negativo a colori con sviluppo
cromogenico, 6 x 7 cm,

Reggio Emilia, Archivio Luigi Ghirri, inv. 515
Ed Ruscha, Standard Station, 1966,
serigrafia, 160,1 x 101,5 cm,

New York, MoMA, inv. 1386.1968

Nella filosofia di Adams si trovano anche numerose riflessioni sullo “stato
di salute” della fotografia e del suo ruolo all'interno della societa. Quando si
prende in esame l'idea di innovare, I'artista cerca di rispondere a una sem-
plice domanda che da sempre pervade la societa americana: “cosa c’e di
nuovo?"*, interrogativo molto vicino al “che cos’e la Storia?” di Barthes™.
Attraverso un ragionamento articolato, Adams racconta il “tormento” della
sua nazione, il perenne timore di rimanere indietro, di restare intrappolata
in un passato visto soltanto come un tempo da cancellare e superare.
Ecco, quindi, che la fotografia pud essere la risposta a un quesito tanto
banale quanto intricato, unica arte di tutto il XX secolo rimasta legata “ai
fatti del mondo, all'apparenza concreta di luoghi che ci turbano”®. La scelta
di portare in primo piano luoghi nascosti, vecchi, dimenticati & una conse-
guenza di questo assunto, nonostante un velo di malinconia traspaia dalle
sue parole riguardo alla nettezza della riproduzione dell'oggetto raffigurato,
capace di “eliminare ogni possibile fantasia"*®, qualcosa di non lontano dal
ragionamento portato avanti da Benjamin del concetto di “aura” e la relativa
perdita di importanza dell'idea di autenticita®.

Per quanto sia difficile dare un giudizio o semplicemente descrivere l'o-
pera di un artista tuttora vivente, possiamo con certezza affermare che
Robert Adams sia stato molto pit di un semplice fotografo. Ha raccontato
attraverso le immagini il nuovo volto dell’America, non quello degli scorci
idilliaci del suo quasi omonimo Ansel Adams®®, ma “la constatazione del
le trasformazioni”®® subite dal territorio, trasponendo sulla pellicola il suo
sguardo personale. Ricordando sempre come la fotografia non sia soltanto
un esercizio descrittivo - come il reportage — ma anche uno strumento po-
tente, qualcosa di selettivo, capace di narrare con precisione cio che viene
catturato dai sali d’argento e di far comprendere al tempo stesso chi si cela
dietro I'obiettivo e il suo vissuto, regalando vedute e visioni del mondo™.
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Un gruppo di persone si rifugia alla stazione di Aldwych, Londra 1940

Persone all'interno della metropolitana di Kharkiv, 2022



antonello boschi, jacopo boschi

rifugi, ripari, ricetti

Ci sono fondamentalmente due modi di nascondersi: il primo e forse quello
pit naturale di trovare un rifugio, 'altro € mettere in condizione chi guarda
di non vederci. Parafrasando Virilio una sorta di estetica della sparizione e
di arte dellaccecamento.

Il recente conflitto bellico - solo 'ultimo di una guerra che espande ovungque
i suoi miasmi, ma capace di toccarci da vicino proprio per una vicinanza
geografica ai luoghi del conflitto a cui non eravamo piu abituati dallo scorso
“secolo breve” — ha riproposto immagini di persone intente a ripararsi nei
rifugi aerei, nelle metropolitane, nelle cantine, ovunque il sottosuolo potes-
se materializzare la parola salvezza. Lo stesso vocabolo bunker che durante
la prima meta del Novecento aveva assunto una connotazione attiva, fatta
di fortini, casematte, basi sottomarine, torri antiaeree’, ora torna a ripro-
porre i termini passivi delle costruzioni antinucleari della guerra fredda e al
contempo a caricarsi di accezioni apocalittiche.

La necessita di scomparire, di fondersi con 'ambiente circostante fa si che
persino le divise mutino se paragonate a quelle dei secoli precedenti. Le uni-
formi sgargianti che gli eserciti sfoggiavano in battaglia divennero “pallide”,
rinunciando ai colori per divenire neutre in modo da ridurne la visibilita. Ai
rossi, ai blu, ai bianchi rifiniti in oro e argento - e cosi ben ricostruiti nelle
sequenze di Barry Lyndon da Milena Canonero - si passo ai vari azzurro
aviatore, ai grigio verde, ai kaki. Pensiamo alle divise della seconda guerra
mondiale e in particolare per corpi scelti come i paracadutisti che spes-
S0 presentavano pattern a macchie per mimetizzarsi nella boscaglia dove
venivano lanciati oltre le linee nemiche. Queste texture erano I'evoluzione
delle scelte artistiche di Abbot Thayer - zoologo e pittore poco ascoltato dal
presidente Roosevelt che, in quanto cacciatore, aveva le sue idee riguardo
il rapporto fra predatore e preda - e di artisti come André Mare (pittore e
designer tessile), René Pinard (pittore e incisore), Raymond Duchamp-Villon
(scultore), tutti appartenenti al filone cubista, utilizzati nel mascheramento
di truppe e mezzi bellici, tanto da far nascere nel 1915 la prima section de
camouflage inquadrata nell’'esercito francese. Non si trattava piu di trave-
stire un cecchino da albero, ma di utilizzare esperti di camouflage animale
per modificare uniformi, mezzi militari, navi, aerei, fabbriche, parti intere di
citta grazie al contributo di artisti, illustratori, scenografi. Con l'introduzione
delle “macchine volanti®, la guerra infatti si sposto dal piano orizzontale a
quello verticale rendendo necessario mimetizzare truppe e equipaggiamenti
alla vista dei ricognitori aeref”. A tal proposito & celebre il racconto parigino
di Gertrude Stein:

[...] stavamo camminando git per il boulevard Raspail in una fredda sera di inverno. [...]
Allimprowiso comparve un gran cannone, il primo che nessuno di noi avesse mai visto
dipinto, vale a dire camuffato. Pablo si fermo, era completamente rapito. ‘C'est nous
qui avons fait ca' disse. [...] E aveva ragione. Da Cézanne attraverso di lui si era arrivati
a questo.
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Fotogramma tratto dal film Barry Lyndon,
di S. Kubrick, USA-UK 1975

Paracadutista dell’esercito inglese,
Seconda Guerra mondiale

E ancora:

[...] giungemmo sui campi di battaglia, tra le linee di trincea dei due schieramenti. Per
chi non le ha mai viste & impossibile immaginarle. Non era terrificante, era strano. [...]
Avevamo fatto I'abitudine a case e citta diroccate, ma questo era diverso ancora. Era
un paesaggio e non apparteneva ad alcun paese. [...] Camuffamenti, baracche, c'era
tutto. [...] Un’altra cosa che ci interesso enormemente fu vedere quanto fossero diversi
i camuffamenti dei francesi da quelli tedeschi. Poi una volta scorgemmo un camuffa-
mento molto accurato ed era americano. Il concetto era il medesimo ma era inevitabile
che ogni nazionalita lo realizzasse in maniera diversa, i disegni erano diversi, il modo di
posizionarli era diverso: era una dimostrazione plastica della teoria dell'arte e della sua
inevitabilita.”

Le divise, come osserva Maite Méndez Baiges, non hanno pit macchie
dalla forma organica ma sono il risultato dei pixel introdotti dalle tecnologie
digitaIiE. E paradossalmente quello che avrebbe dovuto distinguere maggior-
mente le uniformi, ha finito per omologarle, come testimoniano gli eserciti
russi e ucraini costretti a indossare fasce colorate, bianche e gialle, per
distinguersi gli uni dagli altri. Trame mimetiche che hanno attraversato
I'arte e le passerelle della moda, prima con opere come Mimetico di Boetti
o Camouflage di Warhol e poi, dopo I'esperienza del Vietnam, divenendo
una sorta di antidivisa per eccellenza, simbolo di ribellione, e ritornando a
guel mondo dell'arte da cui erano partite. In questo “quadro”, i Paisaje-uni-
formado dello spagnolo Mateo Maté, ripropongono pitture ottocentesche
modificate inserendo al posto delle pennellate, scansioni di tessuti militari.
La necessita di sparire, di essere invisibili € ovwiamente mutata in funzione
degli occhi e degli strumenti che 'osservatore ha avuto a disposizione sia
per mimetizzare sia per scandagliare: si pensi ai caccia Spitfire negli aero-
porti d’oltremanica verniciati nei colori della campagna inglese, marrone e
verde, e al nero totale capace di sfuggire ai radar del “furtivo” Stealth che
materializza il passaggio dalla macchina fotografica alluso del satellite. Un
percorso affiancato dall'arte con la fotografia di Francesca Woodman e le
esibizioni di Harvey Opgenorth.

Il nascondersi non & solo una necessita ma anche un qualcosa di primor-
diale come raccontano le performance Renacer di Graham Metson o Self-
Burial di Keith Arnatt, entrambe del 1969. Nella prima I'artista londinese
& disposto in posizione fetale in una grotta scavata nel suolo che richiama
la nascita e la morte. |l titolo dellopera supporta questa interpretazione,
poiché ri-nascere, a differenza di nascere, implica un rinnovamento, allude
a un momento che chiude un ciclo e ne apre un altro. D’altra parte, il mezzo
prescelto per l'intervento — la grotta, lo scavo, il terreno - crea un legame
con I'atto funebre. La seconda e una sequenza di fotografie rappresentanti
una figura in un campo trasmessa ciascuna per due secondi dalla televisio-
ne tedesca I'11 ottobre del 1969, alle 20:15. La sera successiva apparve
di nuovo un’immagine simile, che mostrava la figura che scendeva nella
terra cosi come una foto fu mostrata ogni giorno per altre sette sere,
per pochi istanti, a volte interrompendo il programma in onda nell’'ora di
punta: il tutto senza spiegazioni o annunci e lasciando lo spettatore libero
di interpretare I'opera.

Scomparire & quindi mimetizzarsi, camuffarsi, dissimulare, ma anche sva-
nire completamente scavando nel profondo della citta. E quale migliore
esempio per questo tipo di atteggiamento se non quello delluso della me-
tropolitana? Un racconto ne anticipa, per certi versi, la complessita:

Se un diavolo zoppo adatto ai tempi scoperchiasse con un sol colpo I'agglomerato pari-
gino in tutta la sua superficie, scoprirebbe uno strano concatenamento, un gigantesco
gioco di societa, un labirinto dagli innumerevoli sbocchi, quasi dei dispositivi scenici
moltiplicati: in effetti svariate decine di palcoscenici non solo si sviluppano a rete su
tutta I'estensione nella zona urbana e periurbana, ma si dispongono su piu livelli, invasi,
a intervalli regolari, da una folla pilt 0 meno compatta di figuranti di ogni ordine che
obbediscono ad un misterioso regista, dio architetto di questo universo sotterraneo.®

Limmagine del personaggio claudicante di Le diable boiteux — nato dalla
fantasia di Alain-René Lesage nel 1707 - non solo anticipa di oltre un secolo
il lupo della fiaba di James Orchard Halliwell-Phillipps, ma appare la traspo-
sizione dei disegni apparsi in quella sorta di manifesto che Utudijan aveva
dato alle stampe nel 1966, spaccati assonometrici capaci di mostrare i
meccanismi di discesa nel sottosuolo, ma anche l'incontro di piu linee so-
vrapposte della metropolitana par‘igina7. | canyon urbani di Giungla d’'asfalto,
tanto cari a William Burnett, erano divenute “condutture che aspirano gli
uomini”®, le ville en étendue e en hauteur erano diventate la ville épaisse
con il suo zoning a tre dimensioni o de coupe, e il rifiuto dei cinque punti
lecorbuseriani da un lato e dei grattacieli della grande mela dallaltro®.



Posto di osservazione in tela e albero
in acciaio, vicino a Souchez, 1918

Esempio delle indicazioni date dal governo
americano per mascherare gli edifici industriali
durante la Seconda Guerra mondiale

(da K.F. Wittmann, Industrial Camouflage
Manual, New York 1942)

Mimetizzazione durante la Seconda Guerra

mondiale sopra la fabbrica della Lockheed,
Burbank 1942

Certo in gquesta sorta di cittd omologa basata sulla reiterazione di spazi
collettivi come piazze e strade in chiave ctonia, non potevano mancare
approcci diversi variando dalla anonimia di certe stazioni newyor‘chesim,
alla monumentalita di quelle moscovite''. Mentre le prime guardavano alla
cosiddetta dottrina della City Beautiful, overo alla collocazione delle ferrovie
nel sottosuolo privilegiando il terreno lasciato libero a vantaggio di alber-
ghi e residenze in salsa Beaux-Arts, le seconde avevano una componente
simbolica forte, capace di far dimenticare, anche grazie alla mescolanza di
scultura, pittura, architettura e arredi, la sensazione di trovarsi a 30 metri
di profondita.

Quella stessa dualita che era stata preceduta nell'Ottocento da Londra e
Parigi, dove allo spirito anglosassone che scorgeva in questo nuovo mezzo
di trasporto solo una visione utilitaristica, tecnica, pragmatica, faceva da
contraltare un atteggiamento formale, simbolico e, se vogliamo, piu ar-
chitettonico e relazionato alla citta in superficie. La vera differenza fra le
stazioni d'oltreoceano e quelle europee fu che queste, col secondo conflitto
mondiale, si trasformarono in “catacombe ferroviarie”, “cript[e] della capita-
le” ', esattamente come le pit recenti immagini di una Kiev sotto assedio,
ci hanno restituito. E, ironia della sorte, la stazione Majakovskaja — disegna-
ta da Alexander Duskin e forse la piu interessante dal punto di vista spaziale
con il suo sistema di doppie volte — ospitava i mosaici di Aleksandr Deyneka
tra i quali spiccavano le ciminiere di quel Donbass che tanto avrebbe conta-
to negli equilibri strategici della nascente “operazione speciale”.

Queste metropolitane divenute rifugi antiaerei nella seconda guerra mon-
diale, con i bombardamenti di Londra, Dresda, Tokyo, solo per citarne al-
cuni, avevano dimostrato la loro inefficacia con la distruzione pressoché
completa di Hiroshima e Nagasaki.

Se il ventesimo € stato, come dice Camus, il secolo della pauram, ret-
to sull'equilibrio Est-Ovest e sulla dissuasione atomica, ecco che anche il
modo di nascondersi doveva in qualche modo cambiare per proteggersi
dalle radiazioni. Allinizio sono solo piccole propaggini della casa — Backyard
Suburbia - cantine collegate da botole molto simili a quelli che si trovano
in certi stati del sud, sud-est contro trombe d’aria, tornado e uragani. Poi,
sotto la pressione dei mass media che rilanciavano continuamente scenari
distopici quando non apocalittici, alcune societa iniziarono a pubblicizzare
vere e proprie unita di soprawivenza prefabbricate o da gettare in opera.
Sono documentari come Atomic Power, One World or None (1948), film
come The Beginning or the End (1947), The Atomic City, Above and Beyond
[1952]14, fino a riletture a distanza di quel periodo come The Atomic Café
(1982) o Blast from the Past (1999), che danno il senso di quanto fosse alta
la percezione del pericolo15 e di cosa ciascun vero americano potesse o, pa-
rafrasando Kennedy, dovesse fare per esorcizzarlo. E ancora I'apporto della
televisione che moltiplica i suoi apparecchi da dieci a piu di trenta milioni nel
breve volgere di quattro anni, la pressione dei giornali, riviste, rotocalchi il
tutto riassumibile nella copertina di Life con un uomo in tuta antiradiazioni
e, sotto il titolo la scritta “How You can Survive Fallout”®. Sono quotidiani,
settimanali, mensili che forniscono disegni dettagliati per la costruzione di
rifugi, ma anche testi, manuali che stimolano I'autocostruzione di un’abi-
tazione nel sottosuolo: si va dai consigli tecnici con tanto di elaborati su
riviste a grande tiratura come Popular Mechanics ad approcci psicologici e
relazionali con i componenti della famiglia e il vicinato'”.

Con l'aumento della tensione fra le superpotenze, culminata con il fallimen-
tare sbarco di esuli cubani alla Baia dei Porci e la successiva crisi missilisti-
ca, alcuni paesi tradizionalmente neutrali come la Svizzera hanno anticipato
gli eventi disponendo, attraverso un articolo della Legge Federale del 1960
sugli impianti di Protezione Civile, la costruzione di un riparo adatto per
ogni nuova costruzione realizzata in superficie, con il risultato di avere una
“copertura” pressoché totale della popolazione.

Un conflitto, quello russo-ucraino, che rischia di allargarsi sotto la minaccia
di una guerra nucleare condotta non con le armi degli anni Cinquanta, ma
con quelle odierne, ovvero con gittate pit lunghe, testate piu potenti, e un
maggiore numero di missili; una guerra che in pochi secondi produrrebbe
pit morti di tutte le guerre della storia. Timori che sembravano superati
da tempo dopo la caduta del muro di Berlino e la successiva dissoluzione
dellURSS, hanno prodotto una nuova corsa alla creazione di rifugi singoli e
collettivi.
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Alighiero Boetti, Mimetico,
tela mimetica, 170 x 270 cm,
Fondazione Boetti, Roma 1966

Andy Warhol, Camouflage,
8 serigrafie, 96,5 x 96,5 cm,
MoMA, New York 1987

Mateo Maté, Paisaje-uniformado 10

(H. Bolton Jones, Verano en Blue Ridge,
1874), stampa su tela montata su telaio,
162 x 269 cm, collezione privata, 2007

Francesca Woodman, Untitled,

gelatina ai sali d’argento, 20,3 x 25,4 cm,
Woodman Family Foundation,

New York 1979
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Harvey Opgenorth, Museum Camouflage: Mark Rothko, esibizione di
Graham Metson, Renacer, performance, Colorado 1969

un’ora, Art Institute of Chicago, Chicago 1989

Keith Arnatt, SelfBurial, gelatina ai sali d’argento, 9 fotografie ciascuna 4,67 x 4,67 cm, Tate Modern, Londra 1969



Louis Poyet, Métro de Paris
(da E. Utudjian, Architecture et Urbanisme
souterrains, Robert Laffont, Paris 1966)

Alexander Duskin, la fermata Majakovskaja
della linea 2 della metropolitana, Mosca 1938

Aleksandr Deyneka, Donbass, gouache
su carta, 61,5 x 67 cm, collezione privata, 1941

Il fuggire le insidie della vita, il trovare riparo dalle intemperie, persino
I'evitare gli sguardi degli altri, puo voler dire non solo una salvezza fisica ma
anche la volonta di isolamento, la ricerca di concentrazione, il ritrovare se
stessi:

[...]la mia casa [...] era una mera difesa contro la pioggia, senza intonaco né caminetto,
le pareti di assi rozze su cui il tempo aveva lasciato la sua impronta, con ampie fessure,
cosicché la notte vi faceva freddo. [...] Non avevo bisogno di uscire per prendere aria,
perché I'atmosfera non aveva perso nulla della sua freschezza. E anche con il tempo
cattivo, era piu come stare dietro una porta che tra quattro mura. [...] Mi ero sistemato
sulla sponda di un piccolo lago, [...] cosi immerso nei boschi che la riva opposta, distante
mezzo miglio, come tutto il resto, coperta di alberi, era il mio orizzonte piu lontano."®

Lisolamento tanto cercato dallo scrittore da suggerirgli di spostare “la so-
glia di casa sul limitare della palude [...] cosi che da quel lato i vicini non
possano entrare”'®, ha una lunga tradizione. Il Via dalla pazza folla, la ri-
cerca della solitudine, I'autoesilio romantico hanno un tratto comune che,
come dice Sennett, unisce Rousseau a Senancour, Caspar David Friedrich
a Rike®. La fuga di Thoreau nei boschi di Walden Pond del 1845 é simile a
quella di Wittgenstein che va a vivere in un fiordo a Skjolden in Norvegia nel
1913, cosi come Heidegger - quasi dieci anni pit tardi - si rifugia nel paese
di Todtnauberg vicino Friburgo e comincia a costruire la sua Httte. Cio che
accomuna queste machines a penser21 sono, oltre una sorta di clausura
nei confronti del mondo, le dimensioni davvero ridotte delle abitazioni, il
loro essere spartane, I'estetica monastica delle finiture. Sono questi Hut™,
ricetti, luoghi ideali per pensare, scrivere, creare e nelle quali le dimensioni
la dicono lunga sull'uso che si poteva fare di queste “abitazioni”: quella di
Thoreau era dieci piedi di larghezza per quindici di lunghezza a cui si aggiun-
geva solo una piccola cantina a cui si accedeva con una scala a pioli; della
capanna di Wittgenstein oltre alle immagini d’epoca era rimasta solo una
base in pietra di 7 metri per otto, fino alla recente ricostruzione che utilizza
in parte materiale d’epoca; Heidegger viveva in una casa di sei metri per
sette, I'unica frequentata da altre persone come dimostrano le foto che
ritrag%cmo Frau Heidegger che cucina per i filosofi riuniti attorno al tavolo in
legno™. Sono tutte petite cabane rustique che non possono non richiamare
alla mente I'Essai di Laugier, ma anche il De Architectura di Vitruvio cui lo
storico e teorico francese fa necessariamente riferimento””.

La capanna quindi, ma anche la tana, il nido:

Ogni bambino [...] gioca a scavarsi una tana, per istinto. Chi non ricorda con quale inte-
resse, nell'infanzia, scrutava ogni roccia inclinata o l'ingresso di una grotta? Era quanto
resta di noi del naturale desiderio delluomo primitivo. Dalla caverna siamo passati alle
capanne di foglie di palma, di scorze e di rami, di lino tessuto, di erba e di paglia, di assi
e di tavole, di pietre e di tegole.25

Tana e nido sono quindi i due esempi che meglio rappresentano I'assimila-
zione fra il mondo animale e I'opera dell'uomo:

[...] non €& lontano il tempo in cui il nostro pianeta cessera di offrire ai propri abitanti
posto da stare in piedi. [...] Lunico modo che la conigliera umana possieda per uscirne
e, del tutto semplicemente, scendere nella tana del coniglio.

Letimologia stessa della parola tana, da attribuirsi al francese “taniere,
ant. taisniere, tesniere, tana, covile, forse contrazione da TAISSONEERE, la
buca del tasso™’, rimanda anche alla cesta, che altro non & che la ver-
sione antropica del nido. “LCuomo, nell'edificare la propria casa, rivela la
stessa attitudine dell'uccello nel costruire il suo nido™®. Si tratta sempre di
costruire un guscio attorno a sé che ne rappresenti la forma originariaeg.
La differenza sta negli strumenti di lavoro: da una parte il coniglio, la talpa
che scava ammantandosi di terra e riempiendo il fondo della tana soffice di
foglie e d'erba®, dallaltra

[...] l'uccello non ha né la mano dello scojattolo, né il dente del castoro. [...] In realta
I'istromento & il corpo stesso dell'uccello, il suo petto con cui comprime, doma i mate-
riali fino a che li renda malleabili, li mescola, li sottopone all'opera generale. Ed anche
allinterno il corpo dell'uccello & listromento che imprime al nido la sua forma circolare,
cui egli riesce, voltandosi di continuo, ricacciando allinfuori per ogni verso la parete.
La casa dunque & la persona stessa dell'abitante, il suo sforzo il pit immediato [...] e il
risultato non & ottenuto se non con una pressione costantemente ripetuta del petto.81

Cosi se da una parte possiamo far riferimento a Escape, ai tunnel di Leanne
Wijnsma, fissando sulla pellicola quella perfezione che non puo resistere al
trascorrere del tempo, ecco che Nils Udo con Das Nest, ma anche Andy
Goldsworthy con Oak Room operano sul paesaggio “intrecciando” letteral-
mente i temi sotterranei e aerei della tana e del nido.
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Ingresso al rifugio antiatomico nel giardino retrostante una casa

Rifugio atomico prefabbricato degli anni Cinquanta
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You Can Build a
Low-Cost Shelter Quickly

$30 ... 397 ... $280 — Thiz can be the cost
of materials for a family fallout shelter

UCLEAR SCIENTISTS who have on these pages i

‘built shelters to protect their families  details of three previously unpublished
against possible fallout radiation have, in  plans prepared by the office of Civil De-
many cases, put up simple, inexpensive fense and one by a nuclear engineer.
structures that can be erected quickly. include some of the low-cost and most
Following this example, Popular Mechanics  rapidly-built shelters available.
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POPULAR MECHANICS

Locandina del film The Beginning or the End, di N. Taurog, USA 1947
Copertina della rivista Life, 15 settembre 1951
Tratto da You Can Build a Low-Cost Shelter Quickly, “Popular Mechanics”, 12, dicembre 1961, pp. 85-89



Henry David Thoreau, Cabin near Walden Pond, Concord 1884 (2008)
Ludwig Wittgenstein, Klein Osterreich, Skjolden 1913 (2018)
Martin Heidegger, Hiitte, Todtnauberg 1922

Charles Eisen, frontespizio della seconda edizione dell’Essai
sur ['architecture di Marc-Antoine Laugier, 1755
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Dorling Kindersley, Section of a rabbit hole,
foto digitale, 38,7 x 31,1 cm

Leanne Wijnsma al lavoro nel giardino
di Villa Croce, Genova 2015

Tra funzioni e finzioni il mondo & pieno di rifugi e bunker, alcuni dei quali han-
no protetto intere popolazioni durante le guerre mentre altri sono rimasti
insabbiati come navi abbandonate. Rifugi e bunker “in fondo” sono la stessa
cosa, i primi quasi sempre si nascondono sottoterra, i secondi posseg
gono “forme levigate [...] indecifrabili, [una] sorta di invisibilita plastica”

Le trascrizioni delle due principali pronunce del termine, banke e bunker,
contengono il concetto di contenitore e quello di costruzione bellica®, e
guesto lo si puo vedere sia nel mimetismo fortificatorio delle montagne sviz-
zere fra riproduzioni di rocce e di case in calcestruzzo armato, sia muoven-
dosi sulle spiagge della Normandia quando a volte svettano come i guerrieri
dell'isola di Pasqua34

Legato al suolo, alla terra che lo circonda, il bunker, per camuffarsi, tende a non differen-
ziarsi dalle forme geologiche la cui geometria & il risultato di forze e condizioni esterne
che, per millenni le hanno modellate. La forma del bunker anticipa il processo erosivo,
eliminando tutte le escrescenze superflue. Il bunker si usura e si liscia preventivamente
per evitare ogni impatto, si incunea nella continuita del paesaggio e scompare alla no-
stra vista.

Un atteggiamento mimetico che & accentuato dall'uso di peinture, da reti
metalliche per trattenere arbusti e vegetazione locale, quando addirittura
non si giunga a rendere scabra, opaca, ruvida la superficie in cemento per
evitare effetti di brillance visibili ai velivoli nemici®®

Se poi dal singolo edificio passiamo allambito urbano, se da scenari “na-
turali” ci spostiamo a quelli artificiali come le strade delle nostre citta,
ci accorgiamo che non esistono solo le Underground in grado di mutare
una semplice infrastruttura in un congegno difensivo ma anche bunker fuori
terra capaci di inglobare interi isolati. Non parliamo dei classici espedienti
di mascheramento urbano, non-scelte che oltre alla riproduzione a freddo
di calde facciate d’epoca, hanno permesso I'occultamento del contenuto
indesiderato dell’edificio — attrezzature o impianti tecnici impresentabili allo
sguardo - dietro scheletri di facciate esistenti”’, quanto di vere e propri
dissociazioni tra forma e contenuto del fabbricato.

Curioso pensare come la parola bunker possa avere risvolti inaspettati, per-
sino in contrasto con la sua funzione originale. E il caso del golf, disciplina
degli spazi aperti infiniti che vede proprio nel bunker un luogo maledetto,
vasche di sabbia dove al nascondersi si sostituisce il rischio di arenarsi e
rimanere bloccati, dove il primo pensiero € uscire il prima possibile. Siamo
agli antipodi con lidea stessa di rifugio, dove un termine indicante un luogo
sicuro si trasforma in un “pericolo”, anche se solo sportivo.

Norte
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della sparizione, Liguori, Napoli 1992, p. 78.
33F De Maio, M. Macuow, A. Pepersou, Bgnké / bunkér, “La rivista di Engramma”, 185,
ottobre 2021, p. 8.
34| paragone era stato inserito da Virilio nei pannelli della mostra Bunker archéologie
tenutasi al Musée des Arts Décoratifs dal 10 dicembre 1975 al 29 febbraio 1976 e nel
catalogo

°P Vimuo, Bunker archéologie, Les Editions du Demi-Cercle, Paris 1994, trad. it. in
M. MacGuolwo, A. Pepersou, Paul Virilio, Bunker archéologie. Brani scelti, “La rivista di
Engramma”, 185, ottobre 2021, p. 80.

%8 lvi, p. 87.

% Cfr. R. GomEz-MoraNa, Il mascheramento quotidiano nella citta. Il paradosso dell'oc-
cultamento per assimilazione con il contesto urbano, “Lotus”, 126, novembre 2005,
pp. 126-137.
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31. Veduta di un bunker mimetizzato nella roccia della Réduit Suisse, Andermatt 2013

32. Batteria costiera, Heerenduin 1939
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33. Bunker urbano, Diisseldorf 1941
34. Flakturm o torre contraerea, Wien 1942-1945
35. Bunker in un campo da golf
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Per governare il prepotente sviluppo
della tecnica

servono dosi massicce

di cultura critica.

massimiliano cannata

scrivere e pensare nell’era digitale.
dialogo sulla finzione con
franco lo piparo

A margine degli interventi che questo numero di Anfione e Zeto, imperniato
sullopera di Peter Eisenman, dedica al tema affascinante e problematico
della finzione, abbiamo sollecitato Franco Lo Piparo, semiologo e filosofo
del linguaggio, allievo di Tullio De Mauro, professore emerito dell’Universita
di Palermo, ad analizzare una particolare modalita della finzione: quella
praticata dall'intelligenza generativa, capace di “mimare” le nostre “facolta
superiori”, del pensiero e della scrittura. Le conseguenze di questa che si
annuncia come una grande rivoluzione” sono ancora tutte da soppesare e
comprendere.

Il mondo e cambiato radicalmente, siamo appena agli inizi di una rivoluzione che non ha
precedenti. Lo Smartphone che teniamo in tasca ha modificato la nostra vita quotidiana,
il nostro modo di relazionarci, il nostro essere nel mondo. In questo contesto scrivere
sara un problema, semplicemente perché IlA scrive meglio di noi. Distinguere tra la
scrittura umana e quella artificiale non sara facile. Cosa accadra e difficile dirlo. Esercita-
re la critica, educare i giovani ad argomentare e contro argomentare, avra unimportan-
za decisiva. La mia generazione, che e quella del 68, era abituata al confronto dialettico,
oggi servirebbe un po’ di contestazione, ben argomentata si intende, ma servirebbe.

Prof. Lo Piparo, intuitivamente crediamo tutti di conoscere il legame che
sussiste tra scrittura e pensiero, spiegarlo e reso ancora piu difficile dai
cambiamenti in atto che stanno generando una nuova tecnica e una gram-
matica espressiva ancora poco conosciuta. Abbiamo perso la bussola.
Le categorie della conoscenza si stanno modificando, sollecitate dalla rivo-
luzione digitale?

Viviamo in un mondo digitalizzato. Lo sappiamo non da oggi. Siamo abituati
ad avere in tasca un oggetto che ha una potenza di calcolo e una capacita
di memoria superiore a quella dei PC che gli americani hanno utilizzato
per lo sbarco sulla luna nellormai lontano 1969. | saperi enciclopedici, le
informazioni piu disparate, il nostro essere nel mondo “poggia” sullo smart
phone. Consultiamo le app, che sono gia una manifestazione dell'intelligenza
artificiale, per andare al cinema, per cercare un medico, per sapere se c'é
traffico, per scegliere un ristorante. Abbiamo fatto tutto questo pensando
di essere e valere “piu della macchina”.

Fino a prova contraria e cosi, non crede?

Fino a prova contraria, appunto. Ma chi stabilisce il grado di intelligenza e
la differenza tra 'uomo e la macchina? Il matematico inglese Alan Turing
(1912-1954), aveva inventato il celebre test che consentiva, in ambiente
isolato, di misurare la differenza di comportamento tra un individuo e un
pc. Lelaboratore perdeva sempre, in quanto non sa parlare, né pensare
con le parole, né tanto meno argomentare. Quest'anno e successo pero
gualcosa di imprevisto.

A che cosa si riferisce?

Alcuni giornali americani prima e italiani poi, a cominciare da // Foglio, han-
no inserito un articolo prodotto con I'A chiedendo ai lettori di riconoscerlo.



lo stesso ho partecipato a questa sfida, ne sono uscito sconfitto. ChatGPT
sigla che ormai conosciamo, e che si riferisce a questo eccezionale dispo-
sitivo digitale capace di intelligenza generativa, come la si definisce oggi,
scrive meglio di uno studente mediamente colto, ma anche meglio di molti
docenti. Ho scaricato la versione pit avanzata e mi stupisco ogni volta che
sollecito delle risposte.

Come spiega in un suo saggio, Aristotele e il linguaggio (Laterza), la scrittu-
ra e una tecnica raffinata, la stessa tecnica che pero oggi ci preoccupa per
i suoi eccezionali sviluppi. Tanti timori infondati?

Difficile dare una risposta definitiva non sappiamo cosa accadra. Non sono
un apocalittico, e nemmeno un integrato, per usare le celebri categorie in-
trodotte da Eco negli anni settanta. Cerco di essere realista. Ho fatto delle
domande a Chatgpt, faccio leggere i miei articoli, le risposte sono puntuali
e sensate. La cosa stupefacente € il tempo di elaborazione. Per scrivere
un commento anche breve, o rileggere due cartelle noi abbiamo bisogno di
parecchi minuti, la macchina risponde in 3-4 secondi. Trovo che sia un esito
straordinario. Scienziati, filosofi, ingegneri, linguisti dovranno occuparsene
per molti anni.

Le paure di Platone

Le paure del Fedro di Platone, testo che Lei utilizza molto nelle sue lezioni
universitarie, di fronte alla nascita della scrittura alfabetica tornano di at-
tualita con 'avento delllA?

Platone guardava con sospetto alla scrittura alfabetica, pensava che creava
dei falsi sapienti, persone ignoranti che si ritenevano colte venivano alla
ribalta, facevano opinione, diremmo con il linguaggio attuale. Comprensibili
i timori del grande filosofo. E sempre accaduto nella storia dell'umanita. I
telaio meccanico spaventava perché avrebbe tolto lavoro, anche l'invenzio-
ne della stampa sconvolse equilibri di potere. Basti dire che la riforma pro-
testante non sarebbe stata possibile senza linvenzione dei caratteri mobili.
Per la prima volta un testo sacro non aveva piu bisogno di un interprete, il
pubblico vi poteva accedere liberamente, si trattd una rivoluzione, un salto
grandissimo. La stampa mise sotto scacco non solo il potere della chiesa,
ma anche quello delle monarchie dell’'epoca. Bisognava riorganizzare tutto,
ripensare la leadership, ma anche il lavoro. Anche la citta nasce con la
scrittura alfabetica che fissa le regole cui tutti devono attenersi. Senza Gu-
tenberg la societa, come la vediamo oggi, non sarebbe concepibile. Prima
dell'avvento della scrittura l'oralita fondava la convivenza, utilizzando simboli,
linguaggi e pratiche, che con I'avento dell’era moderna si sono modificati.
Pensiamo alla nascita dei giornali, al ruclo decisivo sulla formazione dell'o-
pinione pubblica che hanno esercitato. Ma ora siamo ancora un passo
ancora oltre.

Cosa vuol dire?

Che siamo tutti diventati soggetti attivi di scrittura pubblica. E questa la
grande novita politica del web. Una novita tutta da studiare, che indignava
l'ultimo Umberto Eco infastidito dalla possibilita che anche l'ultimo ‘imbecille’
potesse fare opinione intervenendo sulle varie piattaforme social. Eco si
sbagliava, perché non si tratta di un fenomeno superficiale, le implicazioni
sono molteplici e richiedono uno studio attento.

Byung-Chul Han, I'autore diInfocrazia (Einaudi), a questo proposito denuncia
la crisi dell'agire comunicativo. | Like non farebbero riflettere, negano I'a-
scolto, l'alterita, creano confusione tra l'identita e opinioni. Lidea di Haber-
mas, della democrazia che si fonda sul confronto tra opinioni che nascono
dalla discussione sembra esaurita. Con quali conseguenze?

Bisogna uscire da alcuni errori interpretativi. Si pensa che il like sia per
definizione emativo, verticale, che 'argomentazione sia invece orizzontale e
razionale. Ma non sempre nell’'epoca pre digitale gli umani eravamo razio-
nali e argomentativi, mentre oggi saremmo tutti impulsivi, irrazionali, in una
parala superficiali Bisognerebbe interrogarsi su cosa sta dietro un like, che
spesso presuppone delle argomentazioni.

Siamo tutti soggetti di scrittura pubblica

Costruire un “esito liberaldemocratico del digitale”, ha scritto su "Il Foglio".
Proposta interessante, ma fino a che punto fattibile?
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Mi rendo conto che & difficile da attuare, ma non abbiamo altra scelta. Lo
stesso fatto che ci stiamo interrogando su questi prablemi, dimostra che
la democrazia non sara certo il sistema ideale, ma non ne conosciamo di
migliori. In Cina, Russia, Iran certe guestioni non possono neanche essere
poste. Esiste un capitalismo della sorveglianza, che supera ampiamente
“1984” di Orwell. Quando usiamo questi strumenti siamo tracciabili. Eppure
non ci chiediamo chi sono i proprietari degli algoritmi.

La fine dei confini, il tramonto del Leviatano e degli stati nazionali era stato
gia denunciato nel La fine dei territori celebre scritto di Betranad Badie.
Identita camuffate, false notizia (I'ltalia € il paese con il record di fake news)
condizionano le scelte geopolitiche. Per rimanere al tema dellintervista:
siamo capaci di pensare a un ordine mondiale fondato su basi nuove?

In un mondo interconnesso non ci possono essere ricette semplici. Lunico
approccio possibile & quello che definirei liberal, che significa conoscenza
delle varie modalita con cui le versioni (ne abbiamo e ne avremo molte da
ora in avanti n.d.r.) di chatGPT funzionano, esercitando CULTURA CRITICA. Le
restrizioni legali servono poco, sarebbero rapidamente aggirate. La cono-
scenza e 'unica arma che abbiamo per sconfiggere il pregiudizio. La scuola
e gli apparati culturali avranno il ruolo pit importante in questo mondo
complicato che abitiamo. Cerchiamo di non dimenticario mai.



francesco taormina

...e di dliri romei e di alire giuliette
e della simulazione

La citta come un pretesto, concettualmente costruita replicando la trama
di una morfologia urbana riconoscibile ma ridotta nelle dimensioni — propor-
zionalmente scalata - per rispondere alle necessita di una nuova colloca-
zione, soprattutto per riassumere e descriverne i caratteri essenziali della
storia, per poterli dichiarare ed evocare nella sovrapposizione degli elemen-
ti significativi che la diversita del luogo originario, I'azione degli uomini e il
tempo restituiscono altrimenti nella figura unitaria e solida della realta fisi-
ca, di un tangibile vissuto urbano: una citta, dunque, che e una trascrizione
segmentata dei segni di quella realta o, se volessimo condizionarne I'aspet-
to ad una definizione linguistica, agita attraverso l'interpretativa proiezione
dei suoi morfemi. Non e un caso: quello che Peter Eisenman traspone e
intende comunicare nel progetto di cui si parla — un progetto non realizzabi-
le, non disegnato per esserlo ma per verificare e dimostrare I'esistenza di
un metodo ideale per larchitettura’ — & il racconto letterario pateticamente
richiamato dagli opposti castelli di Romeo e Giulietta, arroccati nell’analogo
isolamento dei due amanti della cinquecentesca novella di Da Porto e, da
sempre, parte di un paesaggio naturale che continua oggi a misurarne la di-
stanza dentro 'appartenenza ad una stessa, inscindibile, reciproca identita
visiva. La novella risignifica i due castelli, condiziona la sostanza semantica
dei loro ruderi rispetto alle antiche ragioni di controllo e difesa territoriali, e
guesto consente ad Eisenman di astrarne la figura, di sottrarla allimmagine
consolidata e preponderante del contesto ambientale, per tornare quindi a
materializzarla in un equilibrio di cose che la scrittura architettonica svolge
attraverso la messa in scena dei luoghi, degli accadimenti letterari: & nella
sella collinare tra i castelli che si fa spazio, cosi, una Verona fittizia, citta
analoga e occasionale metafora di quella storica, italiana, dove convergono
gli aspetti fondativi della VVerona reale seppure ricondotti alla sintesi estetica
del sistema divisorio del cardo e del decumano, delle insule e della centu-
riazione romane, delle soglie stabilite dalle mura, dallimpronta dell’Adige;
ma dove anche divergono il senso metafisico del trasferimento, del cambio
di grandezza cui si adatta 'essenzialita della riproposizione urbana, stabilita
sulla distanza tra i castelli, risolta nello snodarsi aggregante e riflessivo dei
due percorsi che la colmano: uno lineare e l'altro sinuoso, disposti in modo
da intersecarsi nello scenario simbolico e centrale di un anfiteatro che &
ancora un richiamo evocativo, come lo ¢ il fluire dell’acqua nel canale che
replica il fiume in una calma e seghettata sequenza di vasche.

Convergenze e divergenze riverberano quello che nel progetto sembra po-
tersi ricondurre alla sua sollecitazione letteraria e cio che ne esprime, insie-
me, la tensione segnica verso il reale; esse ci parlano dunque del compiersi
di un possibile travaso dellimmaginario, mosso dalle cose narrate e senza
limiti, libero e individuale perché appartiene a ciascuno di noi, in una stabile
e resistente dimostrazione figurativa, nell'iconismo fisso della sua rappre-
sentazione. Ma sappiamo bene come il concetto di originale sia sempre
fuorviante, perché ogni testo pud essere ripreso e rielaborato (...e di altri
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Studi assonometrici di dettaglio

b
W

Romei e di altre Giuliette ¢ |l titolo di una storia di Hugo Pratt ambientata
nella Dancalia del 1918); sappiamo anche che il compito dell’architettura,
seppure solo disegnata, non sia di illudere attraverso la mera replica delle
cose ma di utilizzarle nella forma dell'allusione, di attribuire ad esse, senza
mimetismi formali, finalita derivate da contenuti primariamente emozionali:
e il motivo, penso, che spinge Eisenman a comunicare, con la sua pro-
posta per i castelli di Romeo e Giulietta, soprattutto la complessita e la
moltiplicazione di queste piu autonome finalita, accettando la narrazione
che le presuppone non oltre la soglia di una calcolata influenza, cercando
di spiegarne il senso attraverso la specificita di immagini — grafici e modelli
lignei — ciascuna delle quali dotata di una propria indipendenza figurativa.
La logica procedurale della sola architettura viene cosi affidata a quadri
visivi conclusi, che non arrivano a definire una sequenza comunemente
intesa ma lasciano che il progetto si costruisca per la reciproca e dialettica
corrispondenza tematica delle sue parti: gli strati planimetrici della compo-
sizione, per esempio, servono a disporre ed isolare i tracciati, a definire
le modulazioni ed esporne la singolarita dei ritmi e delle tessiture, ma solo
per affermare, di volta in volta, I'autosufficienza di ciascuna delle loro figure;
delle corrispondenze tra questi strati si fanno poi carico le giustapposizioni
assonometriche, articolate ai limiti dell'intelligibile per esprimere il tumulto
delle dissonanze geometriche, delle distorsioni e degli spessori della loro
materializzazione. Potremmo di conseguenza affermare che ogni immagine
non & solo cid che appare ma la simulazione di una regola, forse meglio la
risonanza delle regole che tutto trattengono e alle quali si deve il risultato
progettuale: guest'ultimo dichiarato in una ulteriore e piu veritiera veduta
assonometrica di insieme. Al pari dei modelli lignei, egualmente compiuti,
guesta veduta puo essere indifferentemente introduttiva o riassuntiva del
procedimento che I'ha generata perché, con il suo tendenziale realismo,
ne rapprende l'astrazione e, cosi facendo, ne sterilizza anche le idee e la
complessita rappresentativa utilizzata come una possibilita di trasmissione
teorica. La veduta restituisce, in definitiva, 'apparenza di una architettura
di suolo, per altro vicina alla poetica espressiva del suo ideatore, con una
concretezza che sembra quasi prescindere dalle sue premesse formative:
una architettura, diremmo, dove le tecniche della composizione appaiono
dissimulate in un passaggio non spiegato e difficilmente, forse inutiimente
spiegabile. Al bisogno di rinnovare i modi della comunicazione architettoni-
ca, il progetto scopertamente speculativo per i castelli di Romeo e Giulietta,
di quasi quarant’anni fa, risponde dunque con la separazione tra le forme
del suo realismo dimostrativo e quelle di un procedere che dovrebbe so-
stenerne proprio la capacita comunicativa dell’espressione: un procedere
che vive dunque di una intelligenza propria, che puo essere esplorato come
tale in una pari corrispondenza di valori critici, ma che rischia di restare
dentro l'orizzonte di una fascinosa quanto inamovibile fissita per la ricerca
architettonica.

Norte

" Si tratta del progetto di concorso per la Terza Mostra Internazionale di Architettura
della Biennale di Venezia redatto da P Eisenman, T. Leeser, R. Rizzi, P. Thaler, S. Knauer,
R. Perkins, J. Kipnis, N. Hofer, C. Crawford, H. Maruyama, D. Murphy, A. Silver, A. Mo-
ser, J. Brown, R. Erdem, M. Mosserman, D. Cohen, K. Hoyt, G. Ehrmann, W. Wesener,
J. Geib, con il titolo Moving Arrows, Eros and Other Errors: An Architecture of Absence;
cfr. A. Ferlenga et al. (a cura di), Terza Mostra Internazionale di Architettura. Progetto Ve-
nezia, catalogo della mostra, |, La Biennale di Venezia — Electa, Milano 1985, pp. 206-208.
Le immagini pubblicate sono riprese da questo catalogo.
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Castelli della Villa e della Bellaguardia, conosciuti come Castelli di Romeo e di Giulietta, Montecchio Maggiore (VI).
In alto a sinistra: veduta; sotto, a sinistra: modello architettonico d’insieme e assonometria generale;
a destra: modelli di studio delle sovrapposizioni planimetriche
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1. Symbiotic Bodies_Hybrid landscapes, ispirato alla nozione di adattamento (exaptation) architettonico, 2016 (disegno di A. Melis)



alessandro gaiani

ripensare |'intera
tassonomia
dell’architettura
intervista ad
alessandro melis

n.e.w.s.
nord est
west south

a cura di
alessandro gaiani
guido incerti

Incontro Alessandro Melis quando da noi € pomeriggio e per lui c'e una
tazza fumante di caffe, nella sua residenza a New York dove dal 2021 e
IDC Foundation Endowed Chair Professor di architettura presso il New York
Institute of Technology, esperienza che € iniziata poco dopo I'apertura del
Padiglione Italia della XVvil Biennale di Architettura di Venezia da lui curato
dal titolo “Comunita Resilienti”. La proposta per il Padiglione Italia ha avuto
esiti controversi, ma innegabilmente ha condotto il visitatore attraverso un
percorso di ricerca inedito e con una visione spiccatamente transdiscipli-
nare, nella definizione di una nuova tassonomia urbana. Come si leggera
nell'intervista le scelte di Alessandro Melis non sono mai state semplici
ma sempre dettate da una profonda curiosita che lo hanno portato ad
avere approcci radicali alla ricerca e al progetto di architettura, che lo
hanno portato in un primo momento come responsabile del Postgraduate
engagement presso la scuola di Architettura e Pianificazione dell'Universita
di Auckland in Nuova Zelanda, poi direttore dell'International Cluster for
Sustainable Cities, presso I'Universita di Portsmouth e infine a New York
come presidente della IDC Foundation Endowed Chair del New York Institute
of Technology, per continuare la sua indefessa ricerca sul ripensare l'intera
tassonomia dell'architettura, cosi come e stata concepita negli ultimi due-
mila anni.

Guale e stato il tuo percorso di formazione, in che ambito nasce la ricerca
architettonica e perché hai deciso di lavorare al di fuori dellltalia?

Dopo quasi vent'anni di pratica professionale, nonostante i numerosi suc-
cessi internazionali di Heliopolis 21, lo studio che ho fondato insieme a mio
fratello Gianluigi nel 1996, ho acquisito due consapevolezze.

Innanzitutto, ho realizzato che nonostante le crisi globali di dimensioni senza
precedenti che 'umanita sta affrontando, la nostra concezione dell'ambien-
te costruito e la pratica professionale stessa sono ancora legate al merca-
to delle costruzioni e a politiche obsolete. La dipendenza quasi esclusiva da
logiche professionali convenzionali, dai rapporti di forza e dalle conoscenze
ha svuotato la pratica architettonica delle componenti di ricerca indispen-
sabili in questa fase storica, trasformandola in un luogo di frustrazione.
Mi sentivo come se camminassi su sabbie mobili. Mi veniva anche detto,
anche con severita, che cio che consideravo importante, come ad esempio
la connessione tra crisi ambientali e politiche, non aveva nulla a che fare
con l'architettura.

La seconda consapevolezza che ho acquisito € che anche la ricerca, cosi
come la percepivo allinterno del sistema accademico italiano, non era pre-
parata ad affrontare il radicalismo visionario che, secondo me, era neces-
sario in una fase di transizione cosi estrema come quella che ancora oggi
stiamo attraversando. In un certo senso, mi sono trovato a cercare un
luogo e un contesto il pit lontano possibile dalla mia realta. Ed e cosi che
ho scelto la Nuova Zelanda.
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2. Heliopolis 21 con Sesma, Universo Espanso 9
(immagine di R. Sesma)

3. Heliopolis 21, Padiglione ltalia:
XVIl Biennle di Venezia, 2021
(foto di A. AvezzU - La Biennale Venezia)

Devo dire che questa scelta ha anche accelerato ulteriormente le mie con-
vinzioni riguardo alla necessita di lavorare a un livello di profondita maggio-
re. Non sto parlando solo di architettura radicale, ma addirittura di ripen-
sare l'intera tassonomia dell'architettura, cosi come € stata concepita negli
ultimi duemila anni.

La mia esperienza in Nuova Zelanda ha aperto i miei occhi a nuove pro-
spettive e ha sfidato le mie convinzioni preesistenti sull'architettura.
Ho potuto sperimentare un ambiente geografico che costantemente met-
teva in discussione ogni mia certezza culturale. Inoltre, nonostante fos-
se ancora meno avanzato in termini di sostenibilita, il contesto di ricerca
in quel momento favoriva l'innovazione e l'approccio sistemico alle sfide
dell’ambiente costruito.

Oggi sei IDC Foundation Endowed Chair Professor di architettura presso
il New York Institute of Technology: quali sono le differenze che noti tra I'sp-
proccio italiano alla ricerca e quello americano o inglese?

Il modello inglese, che include anche paesi del Commonwealth come I'Au-
stralia e la Nuova Zelanda, presenta notevoli differenze rispetto al modello
europeo e, in particolare, a quello italiano.

Nel modello anglosassone, vi € un minore rilievo dato alle gerarchie acca-
demiche, privilegiando invece il sistema di peer-review per tutte le attivita
di ricerca e didattica. Questa visione si riflette anche nell’'enfasi posta su
un modello universitario effettivamente centrato sui bisogni degli studen-
ti. Inoltre, il framework di ricerca, per esempio il Research Exce; lence
Framework del Regno Unito, & meno opinabile, piu rigoroso e orientato
allimpatto dei risultati. Personalmente, ritengo che questa rigidita sia un
valore positivo. Tuttavia, manca una rigidita verso i settori disciplinari, e I'ap-
proccio trasdisciplinare viene premiato. Ad esempio, gli ICAR italiani sono
I'antitesi del sistema anglosassone.

Rispetto al modello americano, mi sorprende notare che coloro che lavora-
no negli Stati Uniti, a meno che non abbiano avuto esperienze in altri paesi,
non siano del tutto consapevoli che esso rappresenta un punto interme-
dio. Molti infatti immaginano che il modello anglosassone sia un’estensione
di quello europeo, ma in realta ci sono differenze significative tra il modello
anglosassone e sia quello americano che europeo.

Negli Stati Uniti, la situazione & pit complessa, poiché prevale I'idea dell'uni-
versitd come una piccola nazione indipendente. Qui coesistono molti mo-
delli diversi, a seconda dello statuto interno delle singole universita. Alcune
istituzioni hanno un framework di ricerca molto esplicito e chiaro, mentre
altre affidano lidea di ricerca alle interpretazioni delle commissioni per le
tenure track.

Resta comungue nel modello americano l'idea della gerarchia accademica,
anche se separata dai ruoli manageriali. In sintesi, ogni sistema ha le sue
peculiarita e sfumature, e comprendere queste differenze pud aiutare a
cogliere appieno le opportunita e le sfide che si presentano in contesti
accademici diversi.

Il Pianeta, la Societa, le Comunita, la Conoscenza, i Cambiamenti climatici
ci spingono a ripensare l'approccio al progetto di Architettura: qual € il tuo
pensiero?

Ritengo che sia arrivato il momento di sfidare I'approccio tradizionalmente
deterministico e ordinato alla progettazione architettonica e alla pianifica-
zione, aprendoci alla complessita e al disordine inteso nella sua accezione



biologica. Questa convinzione nasce dalle ricerche su cui sto lavorando in-
sieme a Telmo Pievani, sul valore euristico della biologia evolutiva nell’lambito
di una riflessione sull'architettura in termini di tempo profondo.

Sulla base di queste considerazioni, & necessario adottare una prospettiva
diversa e abbracciare l'incertezza e il cambiamento per affrontare effica-
cemente le crisi globali. Il progetto architettonico deve esplorare i vantaggi
della plasticita strutturale delle forme urbane ed architettoniche al fine di
favorire 'adattamento a scenari imprevedibili. Dobbiamo quindi abbracciare
i principi dell’exaptation, un meccanismo evolutivo che riconosce il valore
della variabilita, della ridondanza e della diversita delle strutture creative,
anziché concentrarci esclusivamente su una progettazione finalizzata a un
uso specifico per uno scenario determinato.

L'Architettura contemporanea si e convinta che [l'agire contingente, vol-
to cioé a risolvere “tecnicamente” i problemi allinterno del cappello della
sostenibilita, abbia ormai assunto lo statuto di “principio etico” al quale
sottomettere ogni ‘principio estetico”. quindi superiore ad ogni “logica del
pensare”. Come possiamo, introdurlo all'interno di un processo progettuale
rivolto alla logica del pensare, in una logica di pensiero d’avanguardia?

Albert Einstein affermo che non possiamo risolvere i nostri problemi utiliz-
zando lo stesso modo di pensare che abbiamo adottato quando li abbiamo
creati. Questo concetto & particolarmente rilevante per l'architettura se
consideriamo che le crisi ambientali sono causate proprio dalla natura delle
nostre costruzioni. Secondo Richard Sennett, addirittura, dovremmo esa-
minare anche la struttura ordinata della pianificazione e favorire la crescita
del disordine creativo all'interno delle comunita al fine di promuovere un
cambiamento positivo.

Tuttavia, nella letteratura attuale si fa spesso riferimento al concetto di
manifestazioni “disordinate” e non intenzionali in modo critico, limitandolo
esclusivamente all'architettura informale e alle costruzioni vernacolari. Stu-
di transdisciplinari che vanno oltre il pensiero ortodosso e puritano potreb-
bero invece ampliare la nostra prospettiva tassonomica.

Se consideriamo il fenomeno delle crisi ambientali dal punto di vista della
biologia dell'evoluzione, per esempio, tenendo conto della rivoluzione tasso-
nomica avvenuta dopo gli anni ‘80 del secolo scorso, ci rendiamo conto che
certe posizioni binarie, come l'opposizione tra prospettiva tecnocratica da
un lato e estetica o bellezza dall'altro, sono reificazioni dipendenti dall'idea
di architettura degli ultimi duemila anni.

Lo stesso vale per il valore etico per esempio assegnato alla progettazione
funzionalista, volta a stigmatizzare le indulgenze di alcuni architetti verso
la forma. Invece, secondo il concetto di spandrel, utilizzato in biologia per
spiegare, attraverso una metafora architettonica (i pennacchi della cupola
di San Marco), la funzione segue la forma. La natura plastica delle strut-
ture creative, proprio perché prive di una funzionalita assegnata a priori
diventa una risorsa essenziale per la soprawivenza degli organismi. Tra-
slato in architettura, il meccanismo dello spandrel spiega che funzionalita
e razionalismo, diversamente da come & spesso riportato nella letteratura
architettonica, sono concetti diversi e anche distanto. Ne consegue anche
linesistenza tra una distinzione netta tra funzionalita strutturale ed esteti-
ca, che quindi, puo’e essere altrettanto funzionale. Secondo la paleoantro-
pologa Heather Pringle, arte, tecnologia e scienza sono in realta la stessa
cosa, e la bellezza & un sistema di feedback che serve a validare le scelte
fatte attraverso il pensiero associativo, che e la modalita emergente in caso
di crisi, rispetto al pensiero lineare che & la modalita standard.

In parole pit semplici, in tempi di crisi globali come quella attuale, dovrem-
mo affidarci maggiormente alla creativita pura, allarte e alla bellezza, e
meno alle soluzioni deterministiche e razionaliste come i gadget tecnologici
applicati allarchitettura. Solo la prima ci permette di riflettere sul cambia-
mento tassonomico, mentre la seconda strategia, nel caso fossimo intrap-
polati in un vicolo cieco evolutivo, non ci permetterebbe di uscirne.

Sei stato il curatore del Padiglione Italia nelle precedente edizione: facendo
una riflessione post mostra che cosa ti ha soddisfatto e cosa avresti pro-
posto differentemente?

Mi ha soddisfatto sopratutto il risultato estetico raggiunto attraverso la
sovversione della natura autoritaria e curatoriale del tradizionale modello
“white-box”. Ritengo che il successo di visite del padiglione, soprattutto tra
il pubblico under 25, nonostante le limitazioni imposte dal COVID, si debba
anche alla diversita degli strumenti di rappresentazione che janno alimen-
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tato la complessita del disordine creativo, dichiarato nella citazione di Ewan
Birney, allingresso del padiglione: “ll genoma & una giungla popolata da
strane creature”.

Mi pare che anche il colore nero come sfondo abbia rafforzato questa
posizione curatoriale ed estetica: ci confrontiamo con un pericolo invisibile
proveniente dal cielo azzurro, luogo tradizionale della divinita, che minaccia
la nostra soprawvivenza. Tuttavia, i nostri istinti ancestrali associano an-
cora pericolo e distopia ai colori nero e rosso. La crisi ambientale mette
guindi alla prova la logica binaria della mente umana, impone un cambio di
paradigma che richiede una comprensione piti complessa e creativa della
realta. Come affermava Einstein, l'oscurita non & I'opposto della luce, ma
piuttosto un luogo di possibilita oltre la portata dei nostri sensi.

Anche l'eliminazione degli sprechi all'interno del padiglione e stata impor-
tante. Ogni struttura, proveniente dalla precedente mostra della Biennale
dell’Arte, € stata riutilizzata in modo multifunzionale.

Difficile dire cosa non rifarei riguardo al progetto. Ci siano state diverse
cose che secondo me non sono riuscite, come avrei voluto. Un loro rialli-
neamento comporterebbe pero un abbandono del principio di non determi-
nazione progettuale che & essenziale per una curatela condivisa. Quindi mi
troverei comungue di fronte ad una contraddizione.

Piu in generale, invece, darei meno enfasi alla comunicazione sui social.
Ho imparato che gli algoritmi tendono a creare delle bolle di comunicazione
che poi fanno perdere la prospettiva generale. Ci ho messo qualche mese
per accorgermene.

Quali sono le tue ricerche in corso e quale senso cerchi di fornire ai
risultati?

Come per il progetto del Padiglione Italia, le mie attuali ricerche riflettono
proprio linquietudine nei confronti dello status quo, che privilegia prospet-
tive ordinate, autoriali e semplificate, rispetto all'idea della complessita ca-
otica come serbatoio di possibilita, che emerge dagli studi trasdisciplinari
della biologia evolutiva contemporanea.

Come esseri umani, siamo creature narrative. Ed & probabile che troviamo
piti awincente la storia reificata dei progressi dell'intelligenza piuttosto che
guella dei disordinati bricoleur che la nozione di exaptation della biologia
evolutiva suggerisce.

Nel classico schema narrativo che vediamo in molti film sulle catastrofi
globali, il destino dellumanita riposa sulle spalle di pochi prescelti, armati di
intuizione, intelligenza e coraggio. E una narrazione che consente allo sce-
neggiatore di esplorare temi come I'eroismo, I'amicizia e 'amore, e forse
soddisfa il nostro desiderio di una forza umana onnipotente.

Ma fermiamoci un attimo e riflettiamo: e davvero il meglio che possiamo
sperare da miliardi di persone e migliaia di anni di evoluzione? Di fronte a
una crisi imprevista, dobbiamo davvero contare su un salvatore individuale
0 un guppo di persone o invece su uno sforzo collettivo, inteso nel senso
pit esteso del termine, e non di partecipazione? Forse, solo forse, la prima
opzione € la realta, e le nostre possibilita di soprawivenza, di conseguen-
za, piuttosto limitate. D'altra parte, se immaginiamo l'intera razza umana,
con tutte le sue incomprensibili variazioni, come il prodotto di meccanismi
di calcolo incredibilmente complessi, beh, sarebbe un film molto confuso.
Siamo realisti, non riusciremmo né a riassumere, né a comprendere una
complessita tale in due ore. La nostra soprawivenza potrebbe quindi dipen-
dere da qualcosa di banale e poco cinematografico come una tazza di caffe,
insieme a milioni di altri oggetti e idee, che possiede una certa forma e un
potenziale che si rivelano inaspettatamente solo in circostanze specifiche.
E non sappiamo neanche perché, almeno prima di quell’evento. La nostra
soprawivenza dipende da una miscela serendipitosa di innumerevoli combi-
nazioni, che unisce pensiero e materia, in attesa di diventare un serbatoio
di possibilita per affrontare eventi che, nella maggior parte dei casi, nem-
meno accadranno.

Poiché il nostro cervello, come sappiamo, non & cambiato molto a livello
biologico negli ultimi centomila anni, cio che forse rende I'essere umano
moderno potenzialmente piu resiliente a un evento imprevisto (ammesso
che non sia lo stesso ad averlo causato, come nel caso delle attuali crisi
ambientali) rispetto agli umani che vivevano nelle caverne, non e la sua in-
telligenza avanzata, ma piuttosto il suo appartenere a una comunita umana
pitl estesa con maggiori connessioni e la disponibilita di pit idee, pensieri e
forme variabili, diverse e ridondanti da cooptare.



4. Heliopolis 21, Polo della Memoria SR1938,
Pisa (foto di G. Melis)

GQuale idea di citta e possibile proporre oggi nella contemporaneita?

Quando proponiamo un’idea di citta deterministica, rischiamo di ripetere gli
errori del passato. |l problema non risiede nell'idea stessa di citta, moderna
o barocca, ma nel processo deterministico che I'ha generata. Spesso ab-
biamo cercato di prevedere il futuro basandoci sui dati disponibili, immagi-
nando specifici usi e funzioni e forme che da questi derivano. Ma le citta che
dimostrano maggiore capacita adattativa sono complesse e stratificate,
come quelle di origine medievale. Queste citta hanno mostrato efficienza
nel rispondere ai cambiamenti attraverso la cooptazione funzionale di strut-
ture progettate in modo non deterministico.

Senza scadere nello storicismo, dobbiamo imparare dai genotipi da cui
emergono queste esperienze storiche e sfidare I'approccio deterministico
nella progettazione urbana. Dobbiamo abbracciare la complessita e la di-
versitd come risorse per 'adattamento urbano. La citta compatta e varia-
bile, come la definiva Giovanni Michelucci, puo offrire maggiore flessibilita e
capacita di risposta ai cambiamenti imprevisti.

La natura stessa ci insegna che i sistemi complessi tendono a essere effi-
cienti nell'uso delle risorse. Come diceva Johannes Kepler, “La natura usa
il minimo possibile di ogni cosa”.

La selezione naturale modifica cio che esiste, adattandolo ai nuovi vincoli e
alle contingenze. Questo principio & rilevante nell'architettura, in cui i proget-
ti dovrebbero essere funzionali ed economici nell'uso di materiali e spazio.
Dobbiamo adottare un’ottica evolutiva nella progettazione urbana, conside-
rando la cittd come un organismo vivente in continua evoluzione. Questa
visione dinamica ci permette di cogliere le opportunita che emergono e di
adattare la citta alle nuove necessita.

Siamo in un periodo dominato da una estetica che si puo definire ampia,
diffusa, inclusiva. Quali caratteristiche progettuali, ritieni, dovranno avere
gli edifici nel prossimo futuro?

L'estetica sara fondamentale nell'architettura e nell’arte, nei prossimi anni,
poiché rappresenta l'unico strumento che ci consente di elaborare una
grande quantita di dati, derivanti dal pensiero associativo, che sarebbero
altrimenti impossibili da valutare solamente attraverso una logica lineare di
progettazione. L'estetica ci offre un modo di percepire e apprezzare la com-
plessita, la varieta e la diversita delle forme, delle espressioni e dei contesti
architettonici. Ci consente di esplorare la bellezza e il piacere estetico come
risorse cognitive che possono guidare le decisioni progettuali.

La relazione di feedback tra bellezza e piacere svolge una funzione es-
senziale nel favorire I'empatia verso le forme costruite e le espressioni
creative, indipendentemente dalla loro utilita pratica. Secondo Nancy Et-
coff, il godimento della bellezza & un aspetto centrale del piacere umano.
La funzionalita della bellezza ha quindi radici in un meccanismo di feedback
che favorisce la proliferazione di possibilita quando le condizioni ambientali
cambiano. Questa visione transdisciplinare sfida la tradizionale convergenza
tra razionalita e funzionalita nell'architettura, suggerendo che l'arte stimoli
risposte complesse nel nostro cervello che coinvolgono diversi aspetti della
mente. Studi di neuroimaging dimostrano che le aree cerebrali coinvolte
nella valutazione della bellezza si sovrappongono a quelle coinvolte nella
soprawivenza biologica, suggerendo che i sistemi estetici determinano I'at-
trattivita degli oggetti artistici pit che specifici sistemi cerebrali per 'apprez-
zamento dell'arte.

Se ci trovassimo di fronte a una proliferazione di forme, simile a quanto
accaduto in altre epoche caratterizzate da una tensione tassonomica come
il Medioevo, il Rinascimento e il Barocco, grazie alle conoscenze genetiche,
potremmo considerare con meno preoccupazione lincoerenza antinatura-
listica e autoreferenziale degli architetti, e invece interpretarla come una
tendenza evolutiva verso una progettazione non deterministica che favori-
sce la variabilita.
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Franco Purini, La solitudine e il ritrarsi
degli alberi davanti all’apparizione
della capanna primitiva, 1984

alessandro gaiani, valentina radi

supereale

L'architettura, che compone i propri progetti sulla conoscenza della realta
come luogo fisico, vive una condizione di transizione, poiché stiamo parteci-
pando ad un periodo contraddittorio in cui utilizziamo sempre pit strumenti
digitali che ci portano ad evadere dalla realta della vita creando esistenze
parallele, e al contempo allinterno dei mezzi multimediali, siamo attratti
dalle storie piu attinenti alla realta. In questo contesto I'architettura si pone
I'ambizione di affrontare con consapevolezza le nuove frontiere del reale,
in cui realta ed immaginario si mescolano alimentando nuove forme di spa-
zio e tempo capaci di ristabilire le condizioni per una nuova forma abitabile
dilegame sociale. Si manifesta cio che I'architettura ha vissuto al suo conce-
pimento, nel momento di combinazione della realta topologica e dell’'espres-
sione antropica immaginaria dell'opera, diventate compresenti nell’ecosiste-
ma del reale. Una nuova entita distinta dalla realta organica, da cui trae gli
elementi della struttura come logica dispositiva e materica, e proporzioni
spaziali derivate dalle membra umane. Una visiva combinazione che induce
estasi, attrattivita umana, desiderio di immergervi, solitudine e il ritrarsi de-
gli alberi, in cui si prefigurano residualita e stratificazioni, geometrie positive
e negative, archetipi del primo atto di un nuovo ordine costituente.

Un rapporto tra finzione e realta che e stato fino ad oggi sempre osservato
attraverso un’ottica duale di contrapposizione con un processo di semplifi-
cazione che appartiene ad una visione modernista. Logica non piu in linea
con la complessita della contemporaneita, per cui proponiamo un approccio
in cui finzione e reale tengano conto degli importanti cambiamenti avvenuti
da inizio secolo, e come la tecnica digitale ci conduca ad una conoscenza
differente rispetto agli strumenti analitici tradizionali utilizzati fino ad ora.

La finzione € una menzogna che traveste la realta delle cose ma anche una narrazione
di storie attraverso le quali ci diventa comprensibile cid che accade e insieme non si
esaurisce nelluna né nell'altra. Finzioni sono ad esempio gli ‘avvenimenti mediatici’, [...]
le storie imbastite dai media per raccontare gli eventi, in cui il carattere fittizio delle
cornici narrative si mescola inestricabilmente con frammenti di autenticita.”’

Gia con lintroduzione della televisione si € avuta una spettacolarizzazione
della nostra vita che ha trasformato completamente i comportamenti so-
ciali del’'uomo. Dalla fine del secolo scorso ad oggi infatti si sono moltiplicati
i format in cui la realta delle storie € entrata negli schermi, e successiva-
mente, attraverso le fiction e i reality show, siamo entrati noi stessi’. Con
I'avwento della multifunzionalita degli strumenti digitali € ancora pit mutato
I'approccio relazionale che conduce verso una fusione tra realta e finzione,
per cui le realta digitali assumono le sembianze ammaliatrici.

[di] fata morgana li dove I'osservatore non puod essere certo della sua presenza e viene
quindi indotto a considerarle come reali. Una situazione tipica, per esempio [sono i] con-
tatti interpersonali che si possono realizzare via Internet o attraverso i mezzi di stampa.

Cio ha portato a sconvolgimenti nel modo di vivere dell’'uomo, individuale e
collettivi, che si evolvono verso un progressivo deterioramento delle relazio-
ni a favore di connessioni. Il digitale sta trasformando il nostro vivere sulla



terra. Sicuramente siamo una generazione che ha attraversato un mondo,
quello analogico, per entrare in quello digitale, ancora ampiamente scono-
sciuto, proprio perché agli albori, e quindi in cerca di un “adattamento”.
Non siamo ancora completamente dotati di una serie di filtri per leggere
e interpretare gli accadimenti, ma possiamo estrapolare alcuni elementi
ormai chiari.

Altresi dopo gli anni della pandemia e un potenziamento d’'uso del digita-
le, sentiamo di nuovo la necessita di interrogarci sulle nostre interazioni
sociali e sulla nostra natura di esseri esperienziali: le reti di parentela e i
rapporti di vicinato si sono generalmente ridotti al minimo, ed e stato com-
promesso il rapporto della soggettivita con l'esteriorita. Questo si riflette
inevitabilmente sulla forma della citta tradizionale che & stata dissolta, e vi
€ una sua costante e inesorabile perdita del valore simbolico, come espres-
so allinterno della citta contemporanea, che si € espansa nel territorio,
in cui tutto e diventato maobile scambio e costruito da relazioni virtuali, dove
i luoghi urbani sono stati progettati e alterati in grandi contenitori in cui si
svolge la nostra esistenza; prima residenziali, poi industriali, commerciali
e/o culturali-ricreativi®. Azioni in assenza di programmazione, accadimenti
sulla base di eventi e logiche di interessi privati o economici, che attraversa-
no paesaggi ibridi. “Abitiarmo dei territori la cui metrica non e pit spazia/e’5 ,
creiamo “spazi di incroci e non di incontri”®, infatti nella citta che abbiamo
conosciuto fino ad oggi esisteva una relazione di corrispondenza tra gli ele-
menti che la componevano, includendo anche la qualita delle architetture,
che arricchivano e potenziavano le caratteristiche di vita nellinsieme, corri-
spondenze che ora si stanno smaterializzando.

Ci fu un tempo in cui il reale si distingueva chiaramente dalla finzione in cui ci si poteva
fare paura raccontandosi storie ma sapendo che erano inventate, in cui si andava in
luoghi specializzati e ben delineati — parchi divertimenti, fiere, teatri, cinema - in cui la
finzione copiava il reale. Ai nostri giorni, insensibilmente, si sta producendo l'inverso: il
reale copia la finzione [...] Questa spettacolarizzazione, questo passaggio alla finzione
integrale che fa saltare la distinzione reale/finzione, si estende al mondo intero.’

La constatazione della nascita dei Non-luoghi di Auge & solo la conseguenza
dell'approccio legato al consumo del sistema economico dominante. E nei
Non-luoghi anche le persone non hanno pit un ruolo sociale, una relazione
con l'alterita. Dobbiamo amaramente prendere atto che per avere un ruolo
sociale nella societa contemporanea dobbiamo comparire allinterno di una
gualche applicazione di comunicazione o, per i meno giovani, in televisione.
La societa, sempre piu basata sulla comunicazione e sulla spettacolarizza-
zione dello spettacolo attraverso le innumerevoli applicazioni in cui postare
foto, video, commenti, mette in scena il “nostro quotidiano sui social’®.
La conseguenza di questo cambiamento dei costumi & che questi strumenti
e applicazioni hanno sostituito i luoghi deputati allincontro ovvero la piazza,
il mercato, la strada.

Sicuramente la mostra tenutasi al MoMa nel 2014 dal titolo Cut ‘n’ Paste:
From Architectural Assemblage to Collage city curata da Pedro Gadanho,
ci introduce, in architettura, ad un rapporto differente con la storia in cui
I'etica del collage plasma ogni aspetto della cultura contemporanea, dall’ab-
bondanza di segni e immagini ai numeraosi strati di informazioni digitali, fino
all'arte del campionamento. Immagini e storie che postate sui social 0 mes-
se in scena nei reality televisivi sono per Bauman “pit vere del vera™®, piu
attraenti di quanto possiamo percepire, esse ci accompagnano nella realta
per darci una nuova misura del reale.

Oggi attraverso i device digitali raccontiamo la nostra temporalita manipo-
lando la cronologia, modificandone I'ordine sequenziale e il significato. Con
il digitale la nostra storia si pud sovrascrivere, in base a quanto abbiamo
archiviato, tra foto, testi, registrazioni ecc., e in base alla temporalita che
vogliamo immettere, scolliamo e incolliamo. Tutti siamo al contempo attori
e spettatori in una storia che non & piu da considerarsi come disciplina, ma
come ricordo trascritto’".

Il crescente rapporto tra realta e finzione nel mondo d'oggi, o meglio la straordinaria
capacita della finzione di diventare realta, emerge con forza dalla produzione artistica del
nuovo secolo. Da una societa in cui le finzioni sorgevano dal mutamento fantasioso del
reale, si e passati a una societa in cui e la realta ad alimentarsi della finzione.""

Queste contraddizioni e ambiguita del nostro tempo trovano nell'architettu-
ra contemporanea un luogo di riflessione, uno spazio di lavoro in cui provare
a dare risposte alla condizione di transizione in cui ci si trova, sospesa tra
la fusione delle differenti realta, ovvero tutti quei gradienti che portano da
guella tangibile a quella percepita. Le architetture contemporanee, differen-
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temente dal passato, dove vi era una chiarezza di linguaggio seppur sempre
differente nelle diverse epoche, non riescono a restituire questo gradiente
tra cio che la realta ci impone e cio che i sistemi multimediali creano.

Ma proprio utilizzando le finzioni derivate dai sistemi multimediali intrecciate
con la sapienza e I'esperienza del progettista, I'architettura puo ricercare il
proprio ruolo nella contemporaneita, collegando elementi che appartengo a
differenti livelli, sospesa tra la realta delle nostre vite terrene, immaginario
digitale e la proposta del reale immaginario dei progetti: ovvero pud espri-
mere progetti supereali.

Gli architetti sono chiamati ad esplorare nuovi territori, in cui sono incluse
le problematiche ambientali, sociali ed economiche, servendosi di meto-
dologie e strumenti differenti rispetto al passato in cui si fondono i saperi
tradizionali della disciplina con quelli del digitale e della multimedialita che
superano le distinzioni usate fino ad oggi. La strumentazione di cui noi
siamo in possesso unita ad un approccio multidisciplinare che tende ad
ampliare le conoscenze e al tempo stesso ad essere piu puntuale, offre
maggiori possibilita di esplorazione sull'attuale stato delle cose e sulla loro
restituzione in un progetto di architettura. Nello smarrimento provocato dai
continui rimandi tra realta e finzione, si instaura un nuovo rapporto privile-
giato con i fruitori, perché si legittima il valore di una nuova cultura basata
sullinclusione di diversi livelli di reale.

Tale condizione, favorisce I'affermazione di una logica polisemica che ac-
cetta la coesistenza del molteplice, dellibrido, contraddizione in cui risiede
la base per comprendere lo scenario contemporaneo. lbridazione, adatta-
mento e metamorfosi sono le qualita che deve presentare I'architettura
contemporanea, che la differenziano dalla chiarezza dell'architettura clas-
sica e dalla purezza funzionale dell'architettura moderna. In essa si ripen-
sano gli spazi della convivenza avendo il coraggio di prendere le distanze
da cio che e stato prima, ma al tempo stesso autorizza ad operare con
un sistema che non preveda una radicale sostituzione del pensiero ma una
sua mutazione. La finzione diviene allora un approccio per enunciare nuove
regole che si baseranno sulla traduzione della complessita in una sequenza
differenziale di approssimazioni operative e nel trovare differenti risposte e
significati nel combinare spazi marginali, territori incompleti, e ricomporre
frammenti spaziali, concettuali ed architettonici, dove il fusto di una colon-
na si fa edificio e la sua chiusura si identifica nel campitello, combinando
temporalmente significanti e significati, allinterno di uno spazio che non &
pit quello dellagora, né quello delle singole interpretazioni, ma & uno spazio
relazionale e interattivo generato dal supereale.

Non bastera piu che I'architettura esista, “[...] essa deve raccontare cos’e
la vita, quali memorie la arricchiscono, che speranze la accompagnano,
il senso della comunita che accag/ie”12 e potra essere immaginata come
sperimentazione, simulazione e testimonianza, owvero, indicare direzioni
per mutazioni nel campo e nei modi di vivere collettivi fino a diventare re-
alta attraverso ['utilizzo di nuovi approcci additivi e adattivi multifocali che
come agenti catalitici, innescheranno reazioni e attiveranno processi di ar-
ricchimento, di risignificazione e storici. Questo sara possibile utilizzando
dispositivi capaci di riunire le energie che si fluttuano tra realta e finzione,
producendo continue metamorfosi: ambienti post-naturali, sovrascrittura
del gia scritto, realta aumentata, corpi porosi polisensoriali e messa in
scena del privato.

Gli ambienti supereali sono coloro che superano la visione di realta come
sfondo considerandola una delle principali costruzioni culturali-materiali, ca-
pace di rintracciare e lavorare ai diversi piani di complessita del reale, oltre
I'approccio binario. Si appronta un metodo di progetto che fa convivere con
il processo creativo, un livello di pura astrazione di composizione e geo-
metria generata da intelligenza umana e artificiale, e un livello di relazione
diretta con tutti gli elementi che costituiscono la realta su cui tali ambienti
si determinano. Un'azione specifica e profonda in grado di operare con
contaminazioni solo per singoli sistemi, generando “stanze” in cui si com-
binano convivenza e conflitto tra elementi esistenti e innestati, operando
una mutazione del pensiero individuale che in essa gia vivifica. Un approccio
post-prospettivista per cui realta e finzione si sovrappongono in combina-
zioni visuali-temporali, di enti artificiali e biologici, affinché ‘[nella] stessa
citta, un evento importante sara raccontato, alla sera, diversamente che
al mattino”"®, poiché nell'architettura si intrecciano le ordinarie vicende
umane, la Storia, e I'evolversi naturale degli ecosistemi che nel processo
biologico continuano incessantemente a commutare le proprie strutture e
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componenti cellulari. Il Partenone ne & la manifestazione primigenia, kalos
kai agathos, espressione della cabane primitive di Laugier, ampliata e ride-
terminata nel tempo con un processo di combinazione e sintesi formale de-
rivato dalla tradotta composizione e proporzione di enti naturali, che vivono
della terra e la penetrano in profondita. Nell'interpretazione reale astratta,
si riconosce una rilettura dell’artefatto in stadio post-naturale, che innesca
una relazione d’appoggio tra basamento di podio biologico e basamento di
podio antropico.

La sovrascrittura del gia scritto, che appartiene sia al reale che alla realta,
si manifesta appieno in alcune aree scartate e in attesa di un loro ricondi-
zionamento. La pratica dimostra che nel reale, la forma propria di un bene
abbandonato e residuale, nel tempo depauperato di componenti e significa-
ti, pur essendo inattivo & ricettivo e lascia vivificare il fisso residuo del corpo
costruito nella consistenza architettonica di copertura, strutture, superfici,
spazi esterni e/0 materia, su cui potranno agire azioni di sovrappaosizioni
segniche, sottrattive o additive in grado di attivare nuovi funzionamenti,
stabilire gerarchie spaziali, ricombinazione di stanze interne ed esterne,
rispetto una matrice di realta originaria, che diverra sfondo di finzione, su
cui la forma e lo spazio improntati portano nuovi significati. Rituali di ritmati
relazioni, scansioni di vuoti ed euritmici pieni che si ricombinano sovrapposti
ad una matrice residuale e connettiva.

La realta artificiale aumentata, sospesa tra sapere umano e digitale, si
arricchira di sovrapposizioni, di dimensioni spaziali che si combinano in di-
versi piani digitali e descrittivi, reale su reale e finzione su realta, o finzione
sostituita al reale. La realta aumentata del progetto, permette una visione
valorizzata dell'opera, attraverso un sistema di conoscenza che si basa su
dati che fino ad oggi, come progettisti, non abbiamo considerato, o non
ci sono stati forniti in forma cosi determinata. Cio autorizza ad includere
nellimmaginario del progettista informazioni fino ad oggi non conosciute,
disperse, od organizzate secondo un differente sapere che portera ad una
risposta progettuale piu puntuale poiché potra includere innovativi dati di
composizione spaziale, servizi e storia, potenziando 'accessibilita e vitalita
operativa. Si ammetteranno innesti di corporeita umana e immateriale, che
rendono dismetrici i movimenti, ridefiniscono i parametri di proporzione, e
in cui la prossimita umana diviene un nuovo senso percettivo, quale vicinan-
za tra umani digitali e corpi edilizi. E la determinazione di molteplici camere,
ampie, elevate, saldamente sospese sul reale ad un gradiente superiore,
soglie da cui osservare e immaginare. Sono direzionate ed immersive, ca-
paci di contenere inedite e infinite combinazioni di reale.

| corpi porosi polisensoriali sono coloro che utilizzano il tema del confine
come margine poroso, elemento di inclusione della molteplicita che governa
il contemporaneo. Sono luoghi rigenerativi, relazionali, connessi, che posso-
no anche utilizzare sistemi accessibili e digitali evoluti, in grado di dialogare
con le percezioni sensoriali di chi vi abita. Si costituiscono paesaggi in cui
realta e finzione interagiscono, architettura e natura sono attraversabili,
mobili, effimeri, come i paesaggi antropici di interni sacri, interpretati in
stanze centrali che ordinano i musalla rituali, cambiando limiti orizzontali
attraversabili e limiti in elevazione sacrali, con cui si fondono spazi della
natura e sorgenti di luce. Interventi che commutano ambiti marginali e di
scarto in nuove centralita.

Anche se la classificazione tipologica sembrava superata, la messa in sce-
na del privato sembra riammetterla come architettura di allestimenti resi-
denziali-espositivi e /0 residenze temporanee da reality, per storie di finzioni
reali. La nuova classe transitoria &€ pensata per una vita reale, trasmessa
come indistinguibile finzione nella coincidenza dei tempi di restituzione. Non
e contemplato il rapporto con un sistema naturale, ne sono completamente
estranee, come un complesso produttivo-logistico. Sono rispondenti ad un
programma che si riprogramma continuamente, I'abitare ammette un den-
tro l'alloggio ed un fuori che coincide con il dispositivo televisivo/multimedia-
le. L'unita tipologica elementare corrisponde al singolo modello-allestimento
edilizio di stanze, aggregate serialmente dietro un confine continuo, da cui
nulla & visibile, si distinguono solo gli accessi. Le stanze sono coordinate da
una regia centrale, anche dislocata in altro luogo. Il carattere di prowiso-
rieta, prevede un fine vita di smantellamento, o prefigurazione di nuovi tipi
di spazi abbandonati, scartati o nuove eterotopie.

La consistenza di questi sistemi, I'essere entrati a fare parte di una quo-
tidianita che li rende riconoscibili ed efficaci dai fruitori, legittima il loro
essere incardinati come espressione del proprio tempo, e all'interno della
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composizione potranno consentire I'integrazione di ingredienti spaziali, for-
mali, di nuove misurazioni, sensorialita, device tecnici e biodiversita che
arricchiscono i dispositivi e strumenti a disposizione del progetto. Larchi-
tetto della contemporaneita, oltre ad accoglierli nella disciplina, ne sara
moderatore d'uso, affinché non avvengano squilibri di omeostasi figurali
architettoniche e di vita relazionale degli individui. Ci si interfaccia con un’ar-
chitettura nuova che

[...] ricombina i materiali presenti nel patrimonio edilizio e naturale, e tutti gli altri ele-
menti ed esseri che appartengono al paesaggio. La materia non vivente, per stratifica-
zioni e sovrascritture, verifica inedite simbiosi e attraverso la sua forma definisce precari
equilibri omeostatici relazionali, utili all'uomo e significativi per 'ambiente.

7. Franco Purini, Grande interno, 2021
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L'8 febbraio 1923 un Regio decreto firmato da Vittorio Emanuele Il istitui
il primo Museo Navale d’Italia in gestione esclusiva della Regia Marina Italia-
na allinterno dell’Arsenale di Venezia, patrimonio di Stato in cui listituzione
militare aveva delega unica di esercizio.

La necessita di regolamentare ricordi, materiali, acquisizioni, aumentati
esponenzialmente dopo la Prima guerra mondiale, e di gestire I’organico1
delegato a dare un apporto di sviluppo al nascente istituto imponeva I'uffi-
cializzazione di cio che di fatto esisteva gia dal 1919.

In realta, gli spazi destinati alla raccolta di memorie e all'esposizione di ci-
meli militari marinareschi erano presenti allinterno delle mura dell’Arsenale
fin da prima della caduta della Serenissima e I'accesso ai principi o ai nota-
bili in visita alla citta era normato a tutti gli effetti come un affare di Stato,
in quanto li veniva presentata la potenza della Repubblica.

Ad esempio, da cronache particolarmente dettagliate, come quella del pa-
trono dell’Arsenale Paolo Contarini®, sappiamo che la prima sistemazione
della Sala d’Armi alle Porte®, edificio a tre piani affacciato sull'attuale Piazza-
le Comando, oltre la Porta dei Leoni, avwenne nel 1766 con l'arrivo in visita
del principe Carlo Guglielmo Ferdinando di Brunswick, feldmaresciallo di
Prussia. Apparecchiata non solo con cimeli ma con le cosiddette “armi da
consuma”, ossia armamenti da taglio e da fuoco pronti alluso, la sala venne
resa visitabile insieme al “Treno dell'Artiglieria di Bronzo” - viale realizzato
da due ali di cannoni tra la Darsena Vecchia e la Darsena Nova - la Casa
dei Modelli* e le sei Sale d'’Armi di CampagnaS, decorate con stendardi,
trofei e panoplie.

Le immagini tratte dal volume “Artiglieria Veneta” del Giardino del Ferro
magnificamente ornato da Domenico GasperoniB con cumuli piramidali di
munizioni e palle di cannone e con armature di spoglio alle pareti fa com-
prendere ancor piu che il mestiere delle armi non si esauriva solo in una
guestione funzionale, ma includeva anche un’estetica e dei codici formali
rivolti anche ai non addetti ai lavori, in grado di introdurre a una visibilita
comunicativa nella quale 'allestimento dello spazio di deposito e di lavoro
era riflesso immediato di organizzazione ed efficienza della forza armata,
e quindi dello Stato.

Le razzie napoleoniche - I'esercito francese fu il primo a entrare in citta
dalla sua fondazione - e subito dopo quelle austro-ungariche non solo ridus-
sero esponenzialmente la quantita di armamenti, come mostra una delle
tre vedute d'insieme dellArsenale realizzate dai migliori studenti dell'aba-
te Maffioletti’, ma causarono anche la contrazione dei luoghi dove i sim-
boli della potenza veneziana si mostravano alla cittadinanza e agli ospiti.
In un certo senso gli avwenimenti di quel ventennio cambiarono per sempre
le modalita operative e rappresentative di quel mondo non solo militare
che fu I'Arsenale dei veneziani. Losmosi tra la citta e lo spazio del lavoro
recintato venne meno a favore di divieti e di una separazione cosi netta che
ancora oggi la citta ne soffre. Fino a pochi anni fa le mappe di Venezia e il
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primo fotopiano recavano una campitura in tinta unita sulle darsene e sugli
edifici di questo luogo che rappresenta 1/7 della superficie dellintera citta.
Si persero, inoltre, molteplici luoghi in citta in cui queste “esposizioni mili-
tari” potevano trasformarsi rapidamente in depositi per la difesa di Venezia
e del Doge. A Palazzo Ducale, infatti, esistevano fin dal XIV sec. le Sale
d’Armi del Consiglio dei Dieci® nelle quali si custodivano sia i pezzi artistici,
cimeli e vessilli legati alle vittorie guerresche che un piccolo arsenale di
prima difesa, protetto dal 1556 da una massiccia porta in cedro del Libano.
In questo “sacrario armato che per secoli vigilo segreto nel cuore di Vene-
zia” la ricchezza non era solo “espressione di sfarzo di collezionista: ma vera
forza. Sale d'armi ciog, non armeria™. Il pittore e critico d’arte Ugo Nebbia,
sodale di Filippo Tommaso Marinetti, specializzato in arte navale'®, che si
occupo del riallestimento della sala d’armi per la Soprintendenza all'Arte
Medievale e contemporanea, sulle pagine di “Emporium” rifletteva riguardo
il valore di questi interni, e ancor pit del Museo in Arsenale, non come luo-
ghi di parata, ma di difesa e di memoria per ridare un significato politico e
militare: le armi “ancora schierate, quasi pronte nell’'antico Iuogo"11 doveva-
no rappresentare non solo il ricordo ma anche la capacita sul piano militare
dello Stato italiano, da poco uscito dal primo conflitto mondiale.
Owviamente, la reintroduzione della collezione appartenente alle “Munitioni”
negli spazi di Palazzo Ducale non fu sufficiente a liberare spazio nella Sala
d’Armi alle Porte, cosi da farne un museo militare in forma moderna e con
un irTEianto monumentale come si stava f?gendo allora in varie parti d’Eu-
ropa “. Benché l'ingegnere Giovanni Casoni ~ fin dagli anni '20 dell’'Ottocento
avesse individuato questo come luogo ideale dove sviluppare il primo nucleo
museale dopo la fine della Serenissima per esercitarvi il culto della memo-
ria storica, pur senza apparire sfacciatamente sovversivi, esso aveva delle
obiettive limitazioni sia dimensionali (per metratura complessiva e altezza
dei locali), sia di posizione (nell'area sensibile interna alle mura) che impedi-
vano il vero afflusso di pubblico tipico di una istituzione museale.

Gia nel 1926 il conservatore incaricato afferma che “i locali si dimostrano
insufficient”" perché saturi degli oggetti raccolti nel recinto dell’Arsenale,
dei cimeli gia organizzati in appositi armadi da Casoni'® e del progressivo
inserimento di elementi talvolta di dimensioni notevoli, come il monumento
funebre a Angelo Emo di Canova, precedentemente censito nelle Sale d’Ar-
mi di Campagna.

Il museo era nato ibrido, meta casa delle gesta militari e meta dei ricordi
della Serenissima, con due anime una nazionale e una locale che si collo-
cano tutt'oggi alla base di molte difficolta di gestione e di identita e che ne
facevano una Wunderkammer piu votata alla divulgazione per appassionati
e alla verosimiglianza che alla scientificita.

Al Vice Ammiraglio di Squadra Ernesto Simion, che copriva la carica di
Direttore Generale di Artiglieria e Armamenti nel 1918-1919, si dovette
un’intuizione che accentuo ulteriormente il carattere storico-narrativo del
museo veneziano. Decise infatti di costituire “non un unico Museo di Marina
a similitudine di quanto era stato fatto in Francia dove esiste il Musée de
Marine al Louvre, e in Inghilterra dove il Museo sorge al Royal Naval College
di Greenwich”'® ma, scindendo storia e tecnica, di organizzarlo in due se-
zioni, una storica a Venezia, nel pit insigne monumento storico-navale che
esista in Italia, e una tecnica nellArsenale di La Spezia, il piu importante
polo produttivo della Marina Militare a partire dall'Unita d’ltalia.

Il viaggio culturale proposto al visitatore nel Museo - a cui si poteva fi-
nalmente accedere direttamente senza attraversare aree militari grazie
al ponte del Purgatorio, appositamente costruito, e allingresso posto nel
palazzo omonimo - andava intrapreso con I'animo disposto alla meraviglia
e con una conoscenza della storia locale e nazionale superiore al comune
per poter comprendere davvero cio ce si vedeva. Una variazione continua
e serrata di cimeli costruiva in chiave museografico-conservativa I'epica
degli eroi che avevano costruito I'ltalia solcando i mari in un inno all'italianita
allora molto sentito e ancor pit esternato. A onor del vero, & necessario
dire che spesso i visitatori di un tempo avevano vissuto in prima persona
gli eventi che i cimeli stavano a rappresentare, o ne avevano letto le crona-
che nei quotidiani in tempi non troppo remoti. In queste istituzioni quanto
pit la distanza cronologica aumenta, tanto maggiore — in termini di chia-
rezza, si intenda, e non meramente di quantita — deve essere |'apparato
esplicativo che accompagna nella visita. Vero e che il percorso, tutt'altro
che casuale, studiato da Nani Mocenigo fu riportato in una guida redatta
nel 1925 che doveva rendere autonoma la visita e che permetteva una



lettura cronologica inversa, dall'alto verso il basso, dei materiali esposti
e in una sorta di “spirale” dall'esterno verso l'interno delle sale maggiori.
Si procedeva dunque dai ricordi piu recenti della Guerra di Libia e della
Grande Guerra nelle tre piccole sale d'ingresso al pianterreno per poi salire
al primo piano con gli oggetti del XIX sec. Infine, al secondo piano si conser-
vavano gli oggetti della Serenissima e quelli giunti dagli altri Arsenali, dopo
il 1860, riferibili alla Marina napoletana, pontificia, toscana e genovese ’
Nelle salette laterali si conservavano i portolani, gli strumenti nautici e gli
ex-voto giunti da Napoli. Le artiglierie antiche erano invece visibili ma non
accessibili, sin dai tempi del Casoni, sul piazzale esterno.

Alla maniera ottocentesca il conservatore si era trovato a dover usare la
verosimiglianza o ancor piu la finzione per raccordare gli avwenimenti nel
caos affascinante, rendendo “visitabile” la Storia attraverso una narrazione
epica enfatica. Compaiono percio cimeli che sono verosimili, ma non scien-
tificamente provati, come il calamaio con cui Napoleone firmo il Trattato di
Campoformio, certamente una copia inserita a significare un accadimento
importante che dell’Arsenale e di Venezia cambio le sorti.

Del resto, prima di essere riconfigurato da Carlo Scarpa, anche il Museo di
Castelvecchio si muoveva nel medesimo solco. Approssimativamente negli
stessi anni, tra il 1923 e il 1926, si stava affrontando la grande trasforma-
zione del castello scaligero da caserma in museo civico e I'approccio dell'ar-
chitetto della Soprintendenza Ferdinando Forlati, coadiuvato da una appo-
sita Commissione'®, fu quello di un completamento medievalizzante per
ottenere un museo d’ambientazione in una forma allora piuttosto comune:
“di un castello diruto e di una caserma neoclassica si fa [...un edificio...] ide-
ale, costruito come una scenografia”, esattamente come avevano fatto po-
chi decenni prima i fratelli collezionisti Fausto e Giuseppe Bagatti Valsecchi
trasformando gli interni della loro dimora milanese in un ipotetico palazzo
rinascimentale dai dettagli completamente ipotizzati, se non inventati. Anni
dopo, Carlo Scarpa di Castelvecchio, bombardato nel 1943 e necessitante
di importanti restauri che ne fecero il museo che oggi conosciamo, disse:
“A Castelvecchio era tutto falso. C'era poco da riportare alle antiche forme,
e provarci avrebbe significato dover inventare...”.

Nel caso del Museo Storico Navale, molto materiale aveva a che fare con
il concetto di finzione narrativa — oggi diremmo quasi cinematografica — che
in ambito museografico occidentale (e in particolare europeo) viene spes-
so rigettata, perché “colpevole” di tradimento della scientificita a favore
dellinvenzione. A questa categoria appartenevano sia gli oggetti-metafora
(completamente falsi, presenti in mostra per facilitare la narrazione), sia
gli oggetti sineddoche (frammenti di cimeli non in grado di raccontare chia-
ramente la storia se non attraverso una ricostruzione arbitraria), sia gli
oggetti-metonimia (nei quali si raccontava la causa attraverso la visualizza-
zione dell'effetto). Si era ancora in un’epoca in cui la fonte veniva piegata
in favore del sensazionale, la ricostruzione straordinaria ma veridica era
in grado di sostituirsi al reperto originale, la costruzione della Chimera
(come insegnavano noti esempi tardo-rinascimentali di fantasiosi rimontag-
gi dall'archeologia classica) attraeva e stupiva con un atteggiamento tipico
proprio delle Wunderkammer. Ancor piu, cio avveniva in presenza dei reper-
ti relativi alla storia patria recente, come gli episodi della Grande Guerra,
che muovevano sentimenti devozionali. In breve tempo il Museo si avwviava
a diventare un deposito stratificato di frammenti talvolta difficilmente intel-
leggibili ai pit, oggetti donati da specialisti tecnici e da comuni cittadini, con
I'intenzione di raccontare non pit solo le storie degli eroi ma la storia di
tutti, benché con l'oggettiva difficolta nellintensificare'® la narrazione sele-
zionando “poche e profonde cose”.

La complessita di collezioni eterogenee per qualita, consistenza e prove-
nienza, un conservatore legato alla museografia di stampo ottocentesco
e il trasferimento a Ca’ Rezzonico delle opere durante il secondo conflitto
mondiale quando I'Arsenale, divenuto obiettivo sensibile, dovette nuovamen-
te interdire I'accesso ai civili, traghettarono questa situazione di stallo mu-
seografico ben oltre il dopoguerra.

Solo nel 1952 la Marina Militare decise di riaprire almeno uno dei suoi mu-
sei, scegliendo quello veneziano che, diversamente dallo spezino, non aveva
riportato danni nei bombardamenti. Si scelse di ripristinare I'allestimento
di Nani Mocenigo, defunto nel 1943%°, nonostante nelle Sale storiche alle
Porte i cimeli della Prima guerra mondiale non fossero esposti se non
in numero davvero esiguo per mancanza di spazio e non vi fosse alcuna
traccia documentale di materiali provenienti dal secondo conflitto mondiale,
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come riporta lo scrittore e Vice Comandante della Capitaneria di Porto di
Venezia, Umberto Bertuccioli®'. La collocazione soffriva inoltre delle fre-
guenti chiusure legate all'assetto militare dell'area. Era dunque mandatorio
trovare per il Museo una posizione all’esterno del perimetro in un edificio
di dimensioni maggiori. L'occasione per un trasferimento avenne in conco-
mitanza con il riassetto della base navale di Venezia e il trasferimento ad
Ancona del Dipartimento Militare Marittimo nel 1957 i cui uffici di Commis-
sariato erano collocati nell'ex Granaio della Repubblica attiguo alla chiesa di
S. Biagio, affacciato su Riva degli Schiavoni e su Fondamenta dell’Arsenal.
| lavori di restauro ad uso museale si protrassero fino al 1961 quando inizio
il trasferimento delle collezioni.

Il nuovo Museo Storico Navale inaugurato nel giugno 1964 ambiva pro-
grammaticamente a contenere in un unico luogo una quantita quasi enci-
clopedica di informazioni e materiali: si passava dallo spazio ridotto e quasi
“domestico” delle Sale d’Armi alle Porte a un edificio di 5 piani, di cui solo
i primi 3 utilizzati fin dall'apertura. A partire dal 1968 e fino al 1980 Giovan
Battista Rubin de Chervin si occupera di completare l'allestimento che nei
piani inferiori ricalcava I'impianto allestitivo originario: la Serenissima e le
Marine pre-unitarie al primo piano, la Marina Militare dal 1860 ai nostri
giorni al secondo piano a cui si aggiungeranno ai piani superiori la Marina
commerciale, le testimonianze etnoantropologiche locali e altri temi speci-
fici come la sala delle giunche cinesi, la marineria svedese, la collezione di
conchiglie donata da Roberta di Camerino. Fin quasi da subito fu evidente
I'incongruenza cronologica determinata dalla necessita di posizionare solo
al pianterreno i cimeli pit pesanti.

Le bocche da fuoco della Serenissima, il monumento a Angelo Emo, il Siluro
a Lenta Corsa e il barchino esplosivo accolgono tutt'oggi il visitatore senza
un vero progetto allestitivo e museografico, come aveva fatto notare nel
2002 'Amm. Paolo Pagnottella allora comandante dellISMMI:

Venezia non ha nient’altro che un piccolo museo navale organizzato peraltro in verticale
e dobbiamo domandarci se sia mai possibile organizzare un museo sulla base della
verticalita. Cioe, dobbiamo mettere i pezzi piu pesanti in basso e i pezzi meno pesanti in
cima, senza un ordine cronologico, senza una visione storica o soltanto logica. E quindi
necessario mettere mano a questa che e la nostra tradizione perché e tutto disorga-
nizzato. Dobbiamo provvedere al pit presto. E dove, se non a Venezia, e dove, se non
dentro I'Arsenale e dove, se non nel cuore del potere marittimo della Serenissima?

Documenti, oggetti, modelli andrebbero riaccorpati secondo un senso nar-
rativo al passo con i tempi e raccontati attraverso didascalie di sala chiare
ed immediate. Ad esempio, un ulteriore nucleo fondatore delle collezioni e
rappresentato dai modelli dei domini veneziani sul mare, le cosiddette for-
tezze da Mar®®. Si trattava, inizialmente, di una collezione particolarmente
vasta che fino al 1792 la Serenissima teneva in un locale al pianterreno
della Vi Procuratia®, esposta al pubblico pur essendo costituita da “docu-
menti sensibili”. Le razzie francesi e austriache, l'incuria e in ultima analisi
il progressivo disinteresse per queste rappresentazioni cinque-secentesche
poco precise, con piazzeforti ormai perdute o di poco conto, ne determi-
narono |'abbandono e la dispersione, fatto salvo per i 18 pezzi oggi posizio-
nati alle pareti della sala colonnata del pianterreno, difficilmente visibili tra
colubrine e falconetti. A testimonianza di una graduale perdita di informa-
zioni sui domini da Mar essi portano i segni di restauri inesatti realizzati
nel 1872 quando, in occasione del Congresso Geografico Internazionale™
(poi spostato nel 1881), si decise di tenere solo il 10% dei materiali presenti
nei depositi del’Arsenale. Fu allora che vennero inserite le didascalie che
avrebbero dovuto chiarire di quale luogo si trattasse, confondendo i domini
nella maggior parte dei casi. Solo 'ampia ricerca fatta nel 1931 dallo sto-
rico Giuseppe Gerola risolse la situazione, che pero a tutt'oggi non viene
esplicitata chiaramente nelle didascalie.

Non solo il procedere per piani distinti e per sale autoconclusive rende I'im-
pianto difficilmente comprensibile e addirittura desueto, ma I'affastellarsi
di materiali eterogenei anche per importanza e la mancanza di didascalie
confonde il visitatore, e soprattutto il sistema “monocentrico” con il quale si
prova a tenere tutto in un unico luogo, impedisce primariamente di conte-
stualizzare i cimeli presentati.

Il Padiglione delle Navi prima, cosi come la musealizzazione del Sottomarino
Dandolo, della Motozattera e dell’Aliscafo Grifone (gia approvata di prossi-
ma attuazione) sono indubbiamente un passo per un nuovo sistema diffuso
sul territorio, distribuito, cosi com’era storicamente, in pit poli di cultura
e attivita in cui vengano eliminate le “barriere fisiche fra le attivita militari
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Salone del Primo prano, Eslone del Secowda pluna,

Sala a pianterreno nella vecchia sede del Museo, Venezia, Museo Storico Navale (foto Giacomelli)
Il salone del primo piano nella vecchia sede del Museo, Venezia, Museo Storico Navale (foto Giacomelli)

Il secondo piano soppalcato nella vecchia sede del Museo. Si noti il soffitto ligneo ottocentesco,
Venezia, Museo Storico Navale (foto Giacomelli)

Pianta della sede del Museo nell’attuale biblioteca dell'ISMM “Dante Alighieri” tratta dal Catalogo del Museo Storico Navale (1929).
Le sale a pianterreno sono parte dell’ex Palazzo del Purgatorio mentre i due saloni sono nelle Sale d’armi alle Porte
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PIANTA PIANO TERRA

Planimetria del piano terra del Museo

nell’ex Granaio con rilievo d'ingombro

dei cimeli principali.

La disposizione degli apparati ostensivi

si appoggia al perimetro murario interno
doppiandolo con una modalité non piv in linea
con le esigenze espositive confemporanee

e neppure con le linee della museografia
italiana del secondo Novecento

e la circolazione della popolazione, perché non ve ne & alcun mativo. Non
deteniamo armi, non abbiamo particolari segreti da mantenere, dunque
I'Arsenale puo diventare benissimo un luogo di convivenza serena, fra attivi-
ta militari e civili. Sinteticamente, dunque, € questo che noi intendiamo per
‘polo culturale’ della Marina"®®, come aveva sancito un decreto del Presi-
dente della Repubblica nel 2000.

A poco piu di 100 anni dalla sua formale istituzione con I'affidamento esclu-
sivo alla Marina Militare, ci si chiede dunque se il Museo Storico Navale,
oggi gestito dalla societa privata D'Uva srl su indicazione di Difesa Servizi,
sara in grado di evolvere da Wunderkammer di limitata potenza divulgativa
e votata all'accumulo di oggetti piu o meno storici a Museo di respiro inter-
nazionale diffuso nel recinto architettonico che dovrebbe sempre pit essere
di libero accesso non avendo la Marina Militare doveri operativi in loco.
La sede nell'ex-Granaio non si porrebbe pit come elemento puntuale ma
come testa di ponte che torna a legare strettamente il tessuto urbano con
'Arsenale ormai a vocazione culturale, ma non esclusivamente artistica,
rappresentando lo spazio dove integrare I'esistenza del polo gia consolidato
della Biennale con un fulcro di conoscenza della Marina Militare.

Nel 1971 Georges Henri Riviere e Hugues De Varine definirono una nuova
forma museale, chiamata Ecomuseo: “Un’istituzione culturale sul territorio
che assicura funzioni di ricerca, presentazione, valorizzazione di beni rap-
presentativi di un ambiente e dei modi di vita che lo riguardano, con la par-
tecipazione della popolazione stessa™’. A mezzo secolo di distanza guesta
forma ha trovato un pralifico filone nelletnomuseografia, considerando gli
obiettivi di diffusione nel territorio e di riconoscimento del patrimonio di co-
munita. Su questi presupposti, il nuovo Museo Storico Navale potrebbe es-
sere un tipo originale di Ecomuseo, in grado di tenere insieme molteplicita
urbana e funzioni di ricerca, conservazione e valorizzazione di un insieme di
beni culturali in grado di raccontare passato presente e futuro di un luogo,
di una parte fondamentale della citta e delle istituzioni che qui da sempre
hanno avuto la loro casa.

Forse sarebbe cosi immaginabile un museo:

[...] non pit mausoleo, ma nemmeno teatro, non pit accademia ma neppure spettacolo,

non pit giardino delle Muse ma neppure macchina per la divulgazione, non pit laborato-
! ! ; A Fi]

rio ma nemmeno scuola, anche se in parte ciascuna di queste cose.
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Preposti al museo, cosi come da decreto furono un conservatore “prescelto dal Mini-

stero della Marina tra gli ufficiali della R. Marina iscritti nella Riserva Navale o a riposo”,
un economo “consegnatario del materiale”, oltre a militari, equipaggi e operai secondo
la necessita (cfr. Regio Decreto n. 1065, 8 febbraio 1923, “Gazzetta Ufficiale del Regno
d'ltalia”, 123, 26 maggio 1923).

® Cfr. G.B. Rubin de Cervin, In giro per 'arsenale con il Principe di Brunswick, “Ateneo
Veneto”, CXLIll, vol 136, 1 1952, pp. 57-65.

® Oggi sede della Biblioteca Dante Alighieri delllSMM Istituto Studi Militari Marittimi,
originariamente I'edificio datato 1629 fu la residenza del Magnifico Collegio dell’Arsenal,
la Magistratura.

* La Casa dei Modelli, il cui luogo non & ben determinato, ma si pensa fosse nelle vici-
nanze del Tezon dei Squadratori, nacque dall'esigenza di disegnare al vero le sagome
(i sesti) degli scafi nautici, in particolare quando nella seconda meta del '700, I'arte na-
vale iniziava ad essere sempre meno legata al sapere artigianale e sempre piu scienza
in cui si integravano discipline come la geometria, la matematica, la fisica, il disegno.
In particolare, con I'apertura della Scuola di Architettura Navale diretta dall'abate Gian
Maria Maffioletti (1740-1803) con Simone Stratico (1733-1824), la Casa dei Modelli di-
venne luogo di studio che ospitava modelli e mezzi modelli di navi, di macchine e architet-
ture navali, di piazzeforti della Serenissima e disegni (piani di costruzione navale, carto-
grafie, progetti di architetture) necessari al perfezionamento degli studenti della scuola.
° Oggi chiamate Sala d’Armi Nord e Sala d'armi Sud, i due edifici a pit piani che contene-
vano gli armamenti della Repubblica sono state oggetto di recente restauro, conclusosi
nel 2019, da parte della Biennale dopo molteplici rimaneggiamenti sia delle facciate che
interni per le esigenze della Marina Militare durante il 'S00.

® Ultimo Soprintendente alle Artiglierie prima della fine della Repubblica.

’ Le tavole, requisite nel 1866, spostate nel Museo dell’Arsenale di Pola da cui rientra-
rono dopo la Prima Guerra mondiale (come ricorda Mario Nani Mocenigo in L'Arsenale
di Venezia, Arti grafiche U. Pinnaro, Roma 1927, p. 45: “Fra i cimeli riguardanti la no-
stra marina che vennero in possesso del Museo Storico Navale in seguito allavwenuta
soppressione del Museo dell’Arsenale di Pola vi sono tre interessantissime e grandi
proiezioni iconografiche dellArsenale di Venezia [...]") e oggi esposte al primo piano
del Museo, rappresentano uno spaccato assonometrico dell’Arsenale in piena attivita
prima dell'ingresso delle truppe napoleoniche in citta, uno eseguito dopo la devastazione
avvenuta tra ottobre e dicembre 1797 e l'ultimo con la ricostruzione asburgica di molti
edifici da cui si evince pero un’effettiva modifica degli spazi lavorativi in semplici depositi.



Sala dei cannoni al piano terra della nuova
sede museale ricavata nell’ex-granaio

della Repubblica. Allestimento del 1964.
Confrontato con |'allestimento attuale,

le differenze risultano limitate all’adeguamento
dell’accesso alle normative, a discontinui
interventi cromatici e all’inserimento di ulteriori
cimeli, Venezia, Museo Storico Navale

(foto Marina Militare)

La sala Rizzo nell’allestimento degli anni ‘60,
Venezia, Museo Storico Navale
(foto Marina Militare)

L'allestimento dei modelli di incrociatori

negli anni ‘60, Venezia, Museo Storico Navale
(foto Marina Militare)

8 Per sineddoche gueste sale erano chiamate “le Munitioni”. Quel che ne resto di queste
sale dopo il sacco napoleonico venne trasferito per sicurezza in Arsenale (1799) dove
andarono ad integrare le armi presenti nelle Sale d’Armi alle Porte fino al riallestimento
da parte della Sovrintendenza veneziana nello stesso anno della costituzione del Museo
Storico Navale.

° U. Nebbia, Le sale d’armi del Consiglio dei Dieci, “Emporium”, giugno 1923, pp. 358-372.
'® Giovanissimo si era imbarcato come mozzo in una nave mercantile a Genova e guesta
esperienza lo awio alla passione per la marineria e per 'arte navale, argomento di futuri
scritti (Arte navale italiana: pagine di storia e d’estetica marinara, Istituto Italiano d’Arti
Grafiche, Bergamo 1932).

""U. Nebbia, Le sale d’armi del Consiglio dei Dieci, cit., pp. 360.

"®A Vienna 'Heeresgeschichtliches Museum aveva una sala chiamata il Tempio degli
Eroi, una sorta di Pantheon che celebrava la gloria degli eroi della patria, la cui tipologia
fu poi adottata dalla maggior parte dei musei realizzati a seguito della Prima guerra
mondiale. In altri casi vennero coperte in vetro delle corti dove collocare i mezzi armati
(si pensi alla corte della Zeughaus di Berlino, con I'esposizione dei cannoni prussiani
gia nel 1908), o si liberarono lunghe gallerie da allestire con le armi da taglio o da fuoco
come nel Royal Danish Arsenal Museum del 1928. Per un approfondimento si veda
il volume European Museums in the 21st Century: setting the framework, vol, 3, a cura
di L. Basso Peressut, F. Lanz, G. Postiglione, Politecnico di Milano - MelaBooks, Mi-
lano 2013.

'® Giovanni Casoni, dopo gli studi di agrimensura e idraulica presso la scuola di inge-
gneria navale fondata da Stratico e Maffioletti nel 1777, nel 1820 divenne architetto
delllmperial Regia Marina (tra gli altri progetto anche I'edificio del Corpo di Guardia, oggi
sede del Circolo Ufficiali) e direttore di tutte le fabbriche marittime di Venezia. Fu uno
storico appassionato benché autodidatta e si occupo di organizzare quello che oggi viene
chiamato “Protomuseo”, nucleo originario delle collezioni del Museo. Nel 1856 venne
nominato, nonostante avesse aderito ai moti insurrezionali guidati da Daniele Manin, in-
gegnere superiore e direttore del Museo di marina a Venezia, ma purtroppo mori pochi

co”, 5, 1 settembre 1926, p. 6.

'® Alla morte di Casoni, il museo & ancora uno strumento di limitata accessibilita, non
essendo aperto al pubblico ma solo a favore di visitatori militari o ospiti invitati e pochi
anni pit tardi nel 1866 quando gli austriaci se ne andarono da Venezia requisirono ulte-
riori opere d’arte e cimeli che impoverirono qualitativamente la collezione.

8Sj sceglie di citare qui un testo del patrizio veneziano e ufficiale della Regia Mari-
na (CF) Mario Nani Mocenigo, pubblicato nel 1926 sul “Bollettino dell'Ufficio Storico”
(I, 5, settembre 1926), nel quale si rawisano sia il confronto con due grandi potenze
marinare che la Regia Marina aveva eguagliato per breve tempo solo alla fine del XIX sec.
(Nani Mocenigo certamente sapeva che per consistenza ['ltalia aveva avuto la terza Mari-
na d’Europa tra il 1892 e il 1895), sia la coscienza di una originalita costitutiva, nonostan-
te siano presenti informazioni che al momento attuale richiedono un aggiornamento.
In particolare, il Musée National de Marine di Parigi non e pit presso il Louvre
ma dal 1937 a Palais de Chaillot. La riapertura a fine 2023 su progetto architettonico
di Snehetta e museografico di Casson Mann segue lunghi interventi di restauro dopo
la chiusura del 2015. Il Royal Naval College di Greenwich, invece e stato sede ufficiale
dell’Accademia Navale Britannica fino al 1998 e nei suoi locali — realizzati da Sir Christo-
pher Wren alla fine del XVil sec. — ospitava anche collezioni museali. Quando la Royal
Navy a causa delle recenti contrazioni si sposto, la struttura fu completamente adibita
alla funzione museale dalla Greenwich Foundation che oggi la gestisce.

71 17 novembre 1860 con decreto luogotenenziale a firma di Vittorio Emanuele di
Savoia inizid 'accorpamento delle Marine preunitarie e si diede awio alla nascita della
Regia Marina Italiana avvenuta ufficialmente all'atto dellUnita d'ltalia pochi mesi dopo.
Le Marine preunitarie erano: la Marina Siciliana, la Marina Borbonica, la Marina Sa-
bauda, la Marina Pontificia, la Marina del Granducato di Toscana. La Marina Veneziana
invece non esisteva pit in quanto era confluita nella Marina delllmpero Austro-ungarico
andandone a costituire il nucleo principale (gli ufficiali frequentavano la scuola a Vene-
zia, impartivano i comandi in dialetto veneziano e I'Arsenale era militarmente operativo
ai comandi dellimperatore).

'®La Commissione per il progetto di Castelvecchio era formata dal direttore dei Musei
Civici, Antonio Avena, dall'architetto e scenografo Ettore Fagiuoli incaricato nell'allesti-
mento delle sale, dal Conte Saladino Saladini de Moreschi, dall'assessore alla cultura
Sandro Baganzani e dallingegnere delle Belle Arti Alessandro Da Lisca.

9Sj fa riferimento all'affermazione di Mies van der Rohe: “Solo quando il problema
centrale del nostro tempo - lintensificazione della vita - diventera parte delle mostre,
troveranno significato e giustificazione” (L. Mies van der Rohe, In tema di mostre,
“Die Form”, 3 Heft, 4, 1928, p.121).

# Gli successe nell'incarico di conservatore Giovan Battista Rubin de Chervin che rimase
in carica dal 1943 al 1980, anno della sua morte, sotto la direzione del quale le collezioni
si ampliarono, vennero trasferite nell’edificio dei granai e si restaurd uno dei magaz-
zini prospicenti al Giardino del Paradiso realizzando I'espansione chiamata Padiglione
delle Navi.

U. Bertuccioli, /I Museo storico navale, Officine Grafiche F. Garzia, Venezia 1954.
=p Pagnottella, L'Arsenale nel futuro di Venezia. Il progetto della Marina Militare,
“Quaderni di Insula”, 11/2002, Arsenale e/e museo, 2002, pp. 33-38: 34.

Un primo computo dei modelli in legno, gesso e cartapesta dipinti fu redatto dal Ser-
gente Generale Rossini nel 1759: si contavano 184 modelli. In occasione del trasloco
in Arsenale, si procedette a un restauro dei 97 in buono stato e allo scarto degli 88
particolarmente rovinati dallusura e dall'esposizione allumidita o di poca importanza
rispetto alla piazzaforte rappresentata. Di questi ultimi, rimasti nel magazzino in Piaz-
za San Marco non si hanno pit notizie; anche i documenti tridimensionali considerati
“sensibili” collocati nella Casa dei Modelli per le esercitazioni degli studenti della Scuola
di Ingegneria Navale erano solo una parte dellinsieme originario essendo state collocate
“in soffitta” le fortezze meno rilevanti.
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#4Si veda Catalogo di tutti Ii Disegni e Modelli di Bastimenti, Citta, Fortezze, Macchine
esistenti nella Sala della Reggia Casa dell’Arsenal, Vlenezia, Biblioteca del Museo Correr,
cod. Cicogna 2975; cfr. Appendice n. 1, p. 85 e il decreto in originale presso Archivio di
Stato di Venezia, Provveditori alle Fortezze, b. 11, quaderno II: Decreti 1780-1797.

25| Congresso Geografico Internazionale previsto nel 1872 e poi spostato nel 1881,
cosi come I'Esposizione Marittima di Napoli (1871), furono un mezzo di attivazione della
modalita museografica attraverso le mostre.

®p Pagnottella, L’Arsenale nel futuro di Venezia. Il progetto della Marina Militare,
cit., p. 33.

¥ ’'Art. 1 della Carta degli Ecomusei approvato il 4 marzo 1981dal Ministero francese
della cultura e Istruzione dichiarava: “L'ecomuseo & un’istituzione culturale che assicura
in forma permanente, su un determinato territorio e con la partecipazione della popola-
zione, le funzioni di ricerca, conservazione, valorizzazione di un insieme di beni naturali
e culturali, rappresentativi di un ambiente e dei modi di vita che li sono succeduti”.

2P Rotolo, Larchitettura museale e il controverso rapporto tra contenitore e con-
tenuto”, “Ark:Space”, 4 luglio 2022 (https://arkt.space/larchitettura-museale-e-il-
controversorapporto-tra-contenitore-e-contenuto/, ultima consultazione 27,/10/2024).

L'autrice desidera ringraziare la Marina Militare, in particolare il Comando di Venezia,
I'sMM e il Museo Storico Navale che hanno condiviso materiale grafico e fotografico
e permesso gli approfondimenti presenti in questo saggio nel periodo di richiamo come
Ufficiale della Riserva Selezionata.
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allestire

I paesaggi
dell’architettura
incompivuta.
comunicazione
come strategia
progettuale

1. C. Frommel, H. Winkels,
Campagna di Roma, 1840

2. F. Cucchiara, Madonie, 2020

Llcalia € una Wunderkammer di paesaggi: dal barocco siciliano, luce dorata
e forme sinuose, al minimalismo padano, piatto, puro. Un palinsesto terri-
toriale dalla morfologia eterogenea, a partire dal quale si & sviluppata una
sovrascrittura artificiale, pit 0 meno spontanea, definendo scenari che per
I'immaginario collettivo rappresentano i valori storici ed estetici del nostro
paese. Tra il XVIl e XVIIl secolo avwengono i primi tentativi di rendere queste
immagini teoria: il romanticismo rappresenta il paesaggio alla dimensione
del Sublime, elevato ad una condizione di a-temporalita (fig. 1). La cristal-
lizzazione delle immagini settecentesche si pone pero in contraddizione alla
realta, dove la condizione “in divenire” impedisce la chiusura del paesaggio
in una cornice: non c'e spazio per il tempo che scorre. Non a caso sono
le rovine il soggetto principale della pittura romantica, resti architettonici e
archeologici cristallizzati nel tempo; solo la presenza della natura individua il
barlume di vita rimasta, sovvertendo I'equilibrio simmeliano’ con lo spirito.
La nostalgia delle incisioni piranesiane si evolve, nei paesaggi odierni, in un
sentimento di sconforto: dall'idealizzazione del Sublime, alla concretezza
della miseria e dell’abbandono. La mancanza della presenza antropica porta
al risveglio della Natura, che, elemento comune alla corrente romantica,
nella sua condizione concreta, scandisce la proiezione temporale dell’'eter-
no avvenire. In questi contesti indecisi, aree di scarto che Gilles Clément
riconoscerebbe come “Terzo Paesaggio”g, si manifesta il fenomeno dell'in-
compiuto (fig. 2).

Il ‘non finito’ si contestualizza come vero e proprio fenomeno per la consi-
stenza dei dati che lo descrivono: nato dal fallimento delle operazioni edili-
zie del secondo dopoguerra, rappresenta il risultato dell’accelerazione dei
processi di costruzione del periodo. In Italia la gestione dei cantieri sospesi
rientra ufficialmente nel piano legislativo solo dal 201 3° che, ancora oggi,
risulta lacunoso rispetto alla mappatura dellincompiuto su territorio nazio-
nale. Parallelamente, I'entita patrimoniale di cantieri interrotti & descritta
anche da edilizia privata, mai stata reinterpretata secondo dati statistici.
Sul piano artistico-culturale e divulgativo questo fenomeno e stato analiz-
zato dal collettivo artistico Alterazioni Video in collaborazione con lo studio
Fosbury Architecture®, attraverso una pubblicazione datata 2018, dove
viene riportata la mappatura delle opere pubbliche incompiute, con I'obiet-
tivo di identificare provocatoriamente uno stile architettonico per questo
fenomeno. La dimensione fisica dell’architettura incompiuta si rivela nel
paesaggio attraverso quella che gia nel 1991 Franco Purini, con l'articolo
“paese senza paesaggio” per il numero 575-576 di «Casabellay®, riconosce
come estetica del disfacimento. La miseria che l'incompiuto simboleggia
viene espiata dall’estetica formale che talvolta suscita un sentimento di
fascinazione per la sua incompletezza, invitando I'immaginazione del singolo
individuo a riconoscere nello scheletro architettonico un’opportunita. Il “pa-
trimonio” incompiuto del nostro territorio nazionale pud ambire ad una nuo-
va interpretazione del paesaggio che costituisce: I'estetica che rappresenta
si pone come chiave di lettura collettiva, che, con il supporto di operazioni
ad azione diretta, pud portare ad una valorizzazione di questi scenari so-
spesi. La dimensione soggettiva che caratterizza la codifica del paesaggio
diventa quindi strumento di sensibilizzazione che consente la riattivazione
“del contenuto”: I'aspetto semantico e quello fenomenologico riconfigurano
la condizione dell'abitare. La comunicazione diventa il tema centrale per at-
tivare processi progettuali, attraverso i quali si pud raggiungere una nuova
concezione del “sublime”.

Il maestro che ha lasciato un segno indelebile per la storia dell'architettu-
ra della comunicazione & Paolo Portoghesi, che nel 1980 viene chiamato
a curare la sezione Architettura della Biennale di Venezia, invitando una
ventina di architetti a presentare il disegno di una “facciata” con l'obiettivo
di comporre la “Strada Novissima” (fig. 3 a-b), allestimento che si sviluppa-
va lungo gli splendidi spazi in mattoni e legno delle corderie dellArsenale.
Nel 1980 questo evento culturale veneziano fece la storia della discipli-
na architettonica, non soltanto perché nacque ufficialmente la Biennale di
Architettura (che fino ad allora era solo d’Arte), ma anche perché Paolo
Portoghesi sfruttd questa occasione per chiarire, sul piano teorico, quello
che per lui era il postmodernismo. Il postmoderno e una ribellione che ha
origine dalla necessita di reintegrare I'architettura con i valori della sto-
ria che lo Stile Internazionale ha messo da par‘teE: € una premessa per
la nascita dellarchitettura della comunicazione, una riappropriazione del
linguaggio il cui studio e sviluppo & stato trascurato da una cultura che ha
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3 ab. Vedute della “Strada Novissima”

a Venezia alle Corderie dell’Arsenale, 1980,
dal libro Postmodern. l'architettura nella socielta
post-industriale (materiale fotografico fornito
da: Leo Castelli, New York; C. Bruce Foster,
Portland; Paolo Gasparini, Roma; Giacomelli,
Venezia; Heinrich Helfenstein, Zurigo;

HNK Avrchitectural Photography, Chicago;
Osamu Murai, Tokyo; Richard Payne,
Houston TX; Julius Shulman, Los Angeles;
Serena Vergano, Barcellona)

imposto (e impone tutt'ora?) il mutamento e I'apprensione. Viene quindi
naturale riconoscere il primo passo verso la rivoluzione postmoderna come
slancio trasversale rispetto a quella che viene chiamata dal precursore di
guesto “movimento” la strategia dell'ascolto. Questo pensiero trova il suo
spazio sul piano culturale proprio attraverso la progettazione della Strada
Novissima: il coinvolgimento di architetti dal background e ideali eterogenei
porta all'utilizzo di mezzi di comunicazione propri e strettamente legati all'in-
dividualita del soggetto, mantenendo pero I'obiettivo comune di recuperare
la memoria e la partecipazione della collettivita, per ambire alla qualita dello
spazio, avanzando i presupposti per I'ascolto e la condivisione’.

Attraverso quindi un intervento di allestimento Paolo Portoghesi innesca
principi rivoluzionari che, paradossalmente alla consistenza effimera del
progetto architettonico oggetto dell'esperimento, rimangono estremamen-
te attuali quasi dopo cinquant'anni dalla prima Biennale di Architettura.
La trasversalita dello strumento allestitivo nasce dalla peculiarita di confi-
gurarsi come mezzo di lettura e comunicazione tra le diverse scale proget-
tuali: l'allestimento dialoga tanto con il contesto, quanto con l'opera che
valorizza. Analogo al disegno, infatti, I'allestimento diventa espressione tri-
dimensionale di un significato, legato principalmente allambiente con cui si
confronta, portando al superamento del dualismo interno/esterno in favo-
re della dimensione sensoriale, non si parla di spazio, ma di “architettura
della sfera intima™®.

Nel 1982 Costantino Dardi partecipa allEstate Romana, manifestazione
nata nel 1977 in seno alle politiche culturali del Comune di Roma, su idea
dell'architetto Renato Nicolini, allora assessore alla Cultura, con un allesti-
mento lungo le Mura Aureliane®, enfatizzando il dialogo dell'installazione con
la rovina antica (fig. 4). Gli allestimenti di carattere effimero progettati da
differenti architetti impegnavano, durante i mesi estivi, alcuni dei luoghi mo-
numentali piu riconosciuti della capitale. Queste azioni ripetute nei nove anni
di attivita della manifestazione — piu volte recuperata anche dopo gli anni
2000 - ha fatto emergere le potenzialita “dellintervento impermanente”,
diventando un riferimento storico per I'architettura effimera, proprio nella
citta che viene definita Eterna.

La rovina, astratta dal suo significato simbolico e semantico legato alla me-
moria delle civilta gloriose di un tempo, si relaziona analogicamente all'ar-
chitettura incompiuta: I'estetica di nudita formale dei ruderi (dai pit antichi
ai pil contemporanei) e del non finito, nonostante rappresentino differenti
fasi del ciclo architettonico, quasi poste agli estremi, caratterizza e defini-
sce una condizione di temporalita sospesa. Come Dardi, che accostando
cubi bianchi composti da tubi innocenti e rivestimento tessile, innesca un
processo di ‘ri-abitazione’ della rovina attraverso I'allestimento, oggi I'incom-
piuto necessita una riattivazione. Le installazioni temporanee costruiscono
un’esperienza spaziale, diventando quindi lo strumento progettuale finalizza-
to alla comunicazione (soprattutto emativa): il carattere temporaneo messo
a sistema con la possibilita di riabitare spazi riconosciuti dalla memoria col-
lettiva come meramente scenografici, fotogrammi del quotidiano, disegna
un manifesto socio-culturale che apre l'orizzonte alla ‘possibilita’.
L'allestimento si pone come occasione per mettere a sistema la dimensione
reale con quella immaginaria attraverso “la socializzazione dell'esperienza
estetica”'”, dalla guale pud emergere un linguaggio unitario che stimola
ragionamenti e pensieri per mezzo del progetto. Infatti, I'interruzione della
sospensione temporale dei paesaggi non finiti per mezzo dell’abitare porta
la realta sullo stesso piano dellimmaginazione: il tempo che scorre non
deve essere incorniciato, ma vissuto.



4. Avanguardia/Transavanguardia, 1956-1988,
MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo,
Roma, Collezione MAXXI Architettura.

Archivio Costantino Dardi,

ordinamento scientifico a cura dell’Archivio
Progetti Universita luav di Venezia

Norte

' G. Simmel G., Le rovine (1919), in Saggi di cultura filosofica, Longanesi, Milano 1985.

“Il terzo paesaggio rappresenta i contesti indecisi, accomunati dall'assenza di ogni
attivita umana, ma fondamentali per la conservazione della biodiversita”.
® Decreto 13 marzo 2013, n. 42. Regolamento recante le modalita di redazione
dellelenco-anagrafe delle opere pubbliche incompiute, ai sensi dell'articolo 44-bis
del decreto-legge 6 dicembre 2011, n. 201, convertito, con modificazioni, dalla legge
22 dicembre 2011, n. 214.

Alterazioni Video, Fosbury Architecture, Incompiuto. La nascita di uno stile, Humboldt
books, Milano 2018.
° F Purini, Un paese senza paesaggio, «Casabella», 575-576, 1991, pp. 40-47.

P. Portoghesi, Dopo I'architettura moderna (1980), Laterza, Roma-Bari 1987.
7R Portoghesi, Postmodern. L'architettura nella societa post-industriale, Electa, Milano
1982.
® S. Centineo, Allestimento come interno di paesaggio, in Allestire il paesaggio, GRAFILL,
Palermo 2008.
° C. Dardi, Semplice, lineare, complesso. L'acquedotto di Spoleto, Edizioni Kappa,
Roma 1987.
°p Portoghesi, Postmodern. L'architettura nella societa post-industriale, cit., p.28.
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L'Oratorio degli Angeli Custodi si trova nella zona orientale del centro
storico della citta di Lucca, inserito in un grande isolato, esternamente
e molto semplice ed e difficilmente riconoscibile dalla strada. Attraverso
un piccolo atrio ci si immette lateralmente nell’aula della Chiesa. L'Oratorio
fu costruito nel 1638 dalla omonima Congregazione, e per circa vent'anni
rimase spoglio e disadorno. Dal 1658 si iniziarono le decorazioni con quadri
e affreschi. Un'esplosione di colori e di armonia. Concepito con attento
equilibrio, I'apparato pittorico del’Oratorio & un esempio paradigmatico di
ricca decorazione barocca e si presenta come un caso unico nel contesto
cittadino. L'organica decorazione ad affreschi, stucchi e tele viene realizza-
ta tra la meta del Seicento e |'inizio del Settecento e comprende l'intero
spazio della Chiesa. Nel corso dei secoli I'Oratorio divenne centrale nella
vita della citta grazie alla sua splendida acustica. Per secoli € stato luogo
dove poter comporre, provare e registrare partiture musicali, e mettere
in scena spettacoli. Negli ultimi decenni, a causa di infiltrazioni di acqua
piovana provenienti dalla copertura dell'adiacente Officina degli Artigianelli,
gli affreschi della parete sud si stavano gravemente deteriorando. Inoltre,
la sagrestia era stata trasformata in camerino di fortuna per gli artisti
invitati ad esibirsi e non esistevano spazi di servizio dedicati all'accoglienza
del pubblico. Il sistema illuminotecnico era scarso e disomogeneo. Il cortile
interno scoperto e le due scale in pietra di accesso alle cantorie si trovava-
no in avanzato stato di degrado e di abbandono. L'Oratorio & stato oggetto
di un sistematico restauro di tutto I'apparato decorativo pittorico, delle de-
corazioni lignee e dellorgano settecentesco; parallelamente si &€ proceduto
ad eliminare tutte le superfetazioni tecnologiche grazie alla realizzazione
dellimpianto illuminotecnico interamente con sorgente Led e apparecchi
posti sul cornicione parietale. La copertura e stata oggetto di revisione
e miglioramento termico. Sono stati rifatti gli intonaci esterni e le relative
tinteggiature. Il cortile interno e stato coperto con una copertura leggera
in acciaio e vetro opalino. Le due rampe di scale in pietra arenaria grigia
sono state oggetto di restauro conservativo. Il nuovo piano di calpestio
si struttura su tre gradoni che collegano i due livelli del vano di ingresso
allex sacrestia. Il cortile coperto & arredato da un desk girevole di legno
con funzione di snella biglietteria. Il sistema illuminotecnico si compone da
strip led incassate nell'asola delle travi planari della copertura vetrata. Dal
cortile coperto si accede, tramite una rampa, ai locali dei servizi per gli
spettatori e ai camerini per gli artisti. || nuovo sistema di pareti pieghettate
individuano gli incassi delle porte di accesso ai camerini e ai servizi igienici
oltre che realizzare due sedute lungo il corridoio di distribuzione. Il sistema
iluminotecnico e realizzato con apparecchi ad incasso nel soffitto dipinto
nero in continuita con quello dei camerini. Nei due camerini lampade lineari
si alternano agli specchi. Un terzo locale e adibito a sala riunione,
qui il soffitto nero e gli apparecchi illuminanti lineari posti negli spigoli dello
spazio creano un luogo avvolgente e intimo dove artisti e tecnici musicali
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possono riunirsi prima di entrare in scena. Larea dei camerini si connette
con l'aula dell'Oratorio attraverso I'apertura di un vano porta di collega-
mento alla ex sacrestia. Gli arredi sacri originali, ritrovati durante i lavori,
sono stati allestisti nei nuovi spazi annessi alla grande aula dell'Oratorio.
Essi accompagnano il visitatore nell'esplorazione dei nuovi spazi, a partire
dall'affresco (distaccato nel 1975) raffigurante I'Angelo Custode con bam-
bino, un tempo posto sopra il portone di ingresso della facciata principale,
che e stato collocato nel nuovo cortile coperto. In facciata, una sua ripro-
duzione digitale stampata su alluminio va a ricomporre l'originaria unita
compositiva dellingresso, e ci ricorda che gli angeli custodi ci porteranno
sempre sulle loro mani affinché i nostri piedi non inciampino nella pietra.

La sala dell’Oratorio ripresa verso la cantoria dell’organo, pieni e vuoti delle due cantorie
dialogano nella spazialita aerea del volume interno della sala

La sala dell’Oratorio ripresa verso I'altare, le decorazioni murarie e i dipinti sono un tutt'uno nello spazio,
combinandosi mirabilmente con la semplicita delle pavimentazioni in cotto e la linearita della volta a botte con lunette

Come spesso accade nel centro storico di Lucca, anche I'ingresso all'Oratorio degli Angeli Custodi si presenta modesto e quasi anonimo.
Solo il dipinto raffigurante I'’Angelo Custode con Bambino e la toponomastica stradale (Via dell’Angelo Custode) ne segnala la presenza

10. Vista della sala riunioni dedicata agli artisti e ai tecnici, un piccolo altare e un antico paliotto ritrovati durante i lavori

sono stati restaurati e allestiti nei nuovi spazi
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Di forma trapezoidale e con una leggera pendenza,

il corridoio connette il nuovo cortile coperto agli spazi di servizio
agli spettatori e ai camerini degli artisti

II corridoio di distribuzione ai camerini:

la geometria pieghettata individua delle sedute che giocano
spazialmente con le strombature delle finestre esistenti

Vista di un camerino: il nero del soffitto e della pavimentazione
sono il leitmotiv visivo dei nuovi spazi di servizio
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Dettaglio della doppia rampa in pietra arenaria grigia
restaurata presente del cortile interno

Vista dall’alto dello spazio interstiziale del cortile

interno, in primo piano la copertura in acciaio
e vetro opalino con incassato il sistema illuminante
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Dettaglio del desk girevole nel cortile interno
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Pianta piano terra
Pianta piano primo




andrea fornasiero

VFNG 18
ristrutturazione
edificio
residenziale,
padova

Prospetto interno

Il progetto di restauro dell'originale casa contadina dei primi del '900, loca-
lizzata in un'area a sud di Padova storicamente dedita all'agricoltura, ca-
ratteristica che influenza ancora oggi I'atmosfera e le costruzioni del luogo.
Il programma e quello di una residenza privata e cerca di seguire il primo
vero principio di sostenibilita nel campo architettonico: il riuso dell’'esisten-
te. Per attuare queste premesse lidea costruttiva & quella della sovrap-
posizione, tramite il restauro filologico delle mura perimetrali lasciando
riconoscibili tutte le aperture originali ed esaltando I'eterogeneita della co-
struzione esistente, creata in pit momenti. Allinterno di questo involucro
viene inserita la parte strutturale e degli isolamenti necessari mentre sul
lato sud viene aggiunta una scala monolitica esterna all’edificio.

Essendo la casa collocata lungo la via principale della cittadina la strategia
di progetto e quella di chiudere alla via pubblica gli spazi privati e aprire I'a-
bitazione verso il patio interno garantendo il massimo dell'intimita. Al piano
terra si trova la zona giorno con cucina semi-indipendente ed un bagno di
servizio, mentre al primo piano la zona notte con due camere, uno studio
ed un bagno. Sul lato sud il lotto & diviso longitudinalmente in due parti, una
a parcheggio per le unita immaobiliari ed una a giardino ad uso esclusivo.
Per dare al complesso un carattere unitario la finitura sara uno scialbo a
calce in grado di rivelare tutta la complessita di interventi presenti sullo
strato sottostante.
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Prospetto fronte strada
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Vista interna, soggiorno

Vista su patio interno
Vista interna, sala da pranzo

Vista interna, cucina
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Pianta del piano ferra
Assonometria

Sezione sulla torre




lina malfona

villa a formello,
roma

Progetto: Malfona Petrini Architettura,
2011-2018

Progetto 2011-13, inizio lavori 2015,
fine lavori 2018, progetto incompiuto

Strutture: Tommaso Malfona
Localita: Formello, Roma

Fotografie: Matteo Benedetti, Angelo Talia

A Paolo Portoghesi
e alla sua casa a Calcata

In attesa di una possibile continuazione,
anzi di infinite ipotetiche conclusioni,
I'opera ‘non finita’ scorre nella nostra
percezione spaziale in attesa

di un’interpretazione

che ne riduce 'ambiguita.

PaoLo PDF%TDGHESI, Le inibizioni dell'architettura
moderna

La Villa

Nel processo creativo, I'azione del progettista puo essere interrotta brusca-
mente quando subentrano delle interferenze che possono potenzialmente
definire nuove linee di sviluppo e scenari di trasformazione. In questo senso,
l'incompiuto si configura come un progetto di ascolto, un progetto debole
quindi adattivo.

In bilico tra I'autodeterminazione dell'architettura e I'ambiguita dellincom-
piuto, La Villa & essenzialmente un progetto di isolamento. Questa costru-
zione assorbe la realta esistente e costruisce un’altra, una seconda realta.
La Villa & un interno continuo che include lo spazio esterno come rappre-
sentazione. Tale spazio € incanalato in un patio, oppure incorniciato da
una finestra o da una particolare prospettiva. Per certi versi, /la Villa & pa-
esaggio introiettato nel progetto. In tal senso, essa ‘contiene moltitudini’®.
Ma la Villa contiene quanto incisivamente esclude. Il progetto muove infatti
da un processo di selezione. L'architettura €, ancora una volta, privazione,
sintesi. La Villa non & accogliente, non e decorativa, non contiene oggetti.
Essa e pura creazione di spazi, operazione esclusiva, cioe lavoro di esclu-
sione. La Villa non & una dichiarazione di appartenenza al luogo ma € un
progetto che si costituisce come atto critico rispetto ad esso, un luogo
che viene continuamente messo in discussione attraverso il dualismo tra
radicamento e attraversamento.

Questo progetto si configura come un approfondimento di alcuni temi pro-
gettuali maturati nel tempo e selezionati attraverso i filtri dell’esperienza
e della memoria, temi sottoposti a verifica, discussi, perfezionati, spesso
riformulati.

Incompiuto

La Villa & un progetto lasciato incompiuto per una serie di ragioni, solo par-
zialmente legate a una ricerca sul tema del non finito. Essa vuole piuttosto
sottrarsi ad un consumo immediato, rimanere in uno stato di ambiguita
semantica, in attesa. Come scrive Franco Purini, “occorre avanzare il pro-
getto alternativo di una oscurita programmata, e cioe di un’architettura
che nasconda i propri contenuti espressivi stimolando un’attenzione pit
profonda, sottraendosi cosi alle riduzioni discorsive. In questo modo sara
forse possibile rovesciare il destino utilitario dell’architettura senza negarlo
ma senza neanche sopr‘awalutarlo”s.

Certamente, le poetiche dellindeterminazione e dellopera aperta hanno
aperto le piu feconde riflessioni sui processi creativi e, per alcune ragioni,
la creazione incompiuta si rivela piu affascinante e seducente dellopera
finita, ormai erroneamente divenuta perentoria e arrogante agli occhi degli
esperti. Il non finito svela i meccanismi di costruzione dell'opera, accompa-
gnando, per cosi dire, 'osservatore nel backstage della rappresentazione.
Ma se denudare significa scoprire le carni, mettere a nudo i meccanismi
di costruzione dell'opera significa rivelarne lo scheletro o mostrare il funzio-
namento dei suoi apparati. Bertolt Brecht nel suo teatro epico — caratteriz-
zato dall'interruzione del decorso dell’azione — non riproduce le situazioni ma
le scopre, secondo Walter Benjamin. Perd nel momento in cui i meccanismi
di produzione vengono scoperti o messi a nudo, I'aura dell’'opera scompare
perchéla suaforma e tenutain piedi proprio da talimeccaniche, le quali-come
i segreti del mestiere — non dovrebbero mai essere rivelate.

Tuttavia, per alcuni architetti il non finito & un dispositivo teorico che salva-
guarda I'architettura dal rischio di diventare un'imposizione, cioe dal perico-
lo di imporre soluzioni concluse a questioni aperte. Questi autori tendono a
dissolvere la fissita della loro opera per far trasparire la sua sceneggiatura,
rendendone palesi i meccanismi di produzione ma anche le influenze e le
contaminazioni a cui I'opera e inevitabilmente esposta. Ma nel momento in
cui decide di mettere in scena il processo, I'autore rinuncia all'assolutezza
del prodotto finito, generando una composizione interrotta, spezzata, in-
compiuta. In alcuni casi, I'incompiuto rivela anche l'incapacita dell'artista
di tracciare dei percorsi risoluti e duraturi, in altre parole di prendere una
posizione.

Ogni autore nella propria carriera artistica sperimenta delle fasi di incertez-
za che possono essere preludio a un cambio di prospettiva. Dalle statue dei
Prigioni, realizzate da Michelangelo per la tomba di Giulio Il nella Basilica di
San Pietro, traspare uno stato di tensione, una difficolta reale della figura
a fuoriuscire dal marmo. Si tratta di un non finito la cui tensione sfocia nel
dramma e che si attenuera nel capolavoro della Pieta Rondanini, dove la
forma diventa indeterminata, sfumata, in un certo senso definitivamente

205



206

liberata dai lacci che la legano alla mano del suo autore. Un autore che

decide di ritirarsi prima di compiere I'atto finale della creazione, temendo
. .4

che questo possa toglierle la vita .

Ultra-residenziale

La villa suburbana rappresenta una fuga dalla citta. Si pensi all'antica villa
romana utilizzata per godere la vita di campagna o come luogo per l'attivi-
ta intellettuale. Plinio il Giovane scriveva della villa come luogo di quiete e
di benessere, estesa nel paesaggio attraverso i suoi lunghi bracci, i suoi
sentieri, i pergolati e i portici. Plinio stesso possedeva due ville suburbane:
una situata sugli Appennini, Villa in Tuscis, e I'altra sulla costa tirrenica
non lontano da Roma, il Laurentinum. Di quest'ultima villa rimangono solo
la descrizione di Plinio e alcune rovine ma molti architetti, tra cui Karl
Friedrich Schinkel, hanno cercato di ricostruire I'enigmatica residenza at-
traverso dei disegni. Léon Krier creo una delle ricostruzioni pitu bizzarre
del Laurentinum, disegnandola come mash-up postmoderno di un’acropoli,
un presidio fortificato e una citta rinascimentale. Tuttavia Krier, attraverso
le ville di Plinio, ha evidenziato anche la duplice natura della villa suburbana:
mondo protetto e organismo aperto, residenza privata e contemporane-
amente pubblica, eremo e luogo d’incontro, centro di controllo e nodo di
connessione suburbana®.

Un’altra villa romana, la Domus Aurea di Nerone, esprime un’ulteriore
caratteristica della vita suburbana: il suo carattere produttivo. Molte vil-
le romane erano abbastanza grandi da assorbire programmi residenziali
e produttivi. Questi programmi erano spesso separati 'uno dall’altro ma col
tempo si integrarono, anticipando non solo le caratteristiche dell'azienda
familiare tipicamente italiana, ma anche l'ibridazione tra vita e lavoro.

La villa suburbana & quindi, per sua natura, remota. Collocata fuori dalla
citta, in territori extra urbani, essa cerca di colmare la distanza dal centro
configurandosi come un’alternativa alla citta, dotandosi cioe di orti, giar-
dini, luoghi dell'ozio, della cura del corpo, dello studio e della meditazione.
La villa & inoltre lontana dal potere centrale, fuori controllo, perifericas. Por-
tatore di possibilita offerte da sottili eccezioni alla regola, alle etichette, alle
manifestazioni piu celebrative del potere, il pensiero periferico & esterno,
estraneo, non edulcorato. E il pensiero di chi riesce a cogliere cid che chi &
dentro il sistema ormai non e piu in grado di vedere. Come scrive Kenneth
Frampton, “a mio awiso, una promessa liberatoria per il futuro risiede
allinterno di un’architettura agonistica della periferia, da opporre al sottile
conformismo acritico del gusto imperante che emana dal centro”’.
Quando lascio Oak Park, Frank Lloyd Wright — probabilmente il pi grande
esperto di “architettura agonistica della periferia” - decise di trasferirsi
con la sua amata compagna Mamah Borthwick Cheney nel pit remoto
Wisconsin, dove ristrutturo la tenuta di famiglia a Spring Green, Taliesin.
Abbandonata la comunita di case di Oak Park, Wright insegui il sogno di
una casa come comunita e Taliesin sembrava il luogo pit adatto a costruire
il suo ideale di cenabio unitariano. Per Whright, Taliesin era una sorta di
casa di produzione, un luogo dove vivere insieme e allo stesso tempo pro-
gettare, costruire, lavorare.

Il progetto per La Villa qui presentato & anch’esso il progetto per una casa
di produzione, dotata di funzioni legate al lavoro e agli interessi dei suoi
utenti, un sistema ultraresidenziale che incorpora all'interno dell’abitazione
programmi complementari a quelli prettamente residenziali, infatti 'unico
modo per abitare la campagna e fondarvi una citta. Libridazione dei pro-
grammi residenziali con quelli per cosi dire ‘collettivi’ € utile a contrastare
la geografia separatista del suburbio. In questi territori periferici, infatti, la
casa e la matrice: essa ¢ il luogo in cui le persone si riuniscono, in cui si
awviano le attivita, in cui si svolgono gli incontri. Tenendo conto di queste
pratiche saociali, si & ritenuto opportuno attribuire alla casa una dimensione
pit ‘pubblica’, lo spazio privato infatti non esiste ma esistono solo gradi
differenti di spazio pubblico. Indubbiamente, nei territori periferici le tra-
sformazioni della casa e le sue ibridazioni tipologiche devono ancora essere
adeguatamente esplorate, ma certamente i programmi ultra-residenziali
potrebbero fornire interessanti opportunita per ricucire il tessuto costruito
e le relazioni sociali esistenti’.

La bella addormentata

La Villa deriva il suo nome dalla localita in cui sorge, denominata appun-
to ‘La Villa’. La casa dialoga con I'antica Villa Chigi Versaglia, una dimora



seicentesca costruita dalla Famiglia Chigi come residenza suburbana, pro-
gettata da Felice Della Greca e in seguito rimaneggiata da Carlo Fontana.
Villa Versaglia € composta da una serie di volumi disposti intorno ad uno
spazio aperto ed e caratterizzata dalla presenza di una torre colombaia
che fungeva da ingresso carraio. Intorno alla villa, sono ancora parzialmen-
te visibili dei muri perimetrali che riconducono l'originaria aggregazione di
volumi, priva di un ordine geometrico, ad un impianto rettangolare. Traen-
do ispirazione da questo complesso residenziale collocato nelle immediate
vicinanze della casa e che oggi & in stato di rovina, /a Villa & stata pensata
secondo un impianto a patio, dominato dalla presenza di una torre, che
contiene una scala che connette i vari livelli di cui la casa si compone.

La Villa appare nella nebbia mattutina come un corpo disteso, addormen-
tato, che nel tempo sara assimilato ai ruderi di Villa Chigi Versaglia, che
0ggi appaiono come oggetti dislocati e senza memoria, in quanto nel corso
dei secoli hanno perso la loro riconoscibilita come parti di un organismo
unitario — di un complesso residenziale, appunto - diventando oggetti a
reazione poetica. Questi ruderi in attesa di una riconfigurazione condensa-
no la bellezza della rovina e la violenza del tempo, che logora e consuma,
in un'immagine dolorosa quanto poetica.

Tra radicamento e attraversamento

La Villa si sviluppa assecondando I'andamento del lotto, quindi seguendo
uno schema accentuatamente longitudinale. Essa & stata concepita come
una costruzione terrazzata, dove ciascuno dei tre piani € coperto da un
giardino pensile. |l piano terra, definito trasversalmente da doppi muri che
contengono spazi di servizio, tra cui la scala, una saletta per la lettura, un
bagno e una cucina, ha due facciate parallele completamente vetrate. Esse
guardano, da un lato, su un patio trattato a prato, da cui emerge un ulivo
secolare e, dall'altro, su una piscina esistente costruita negli anni ottanta,
che & stata restaurata e integrata nel progetto. Questo livello € modellato
come se fosse la porzione di una chiesa a impianto basilicale con cappelle
laterali, idealmente come un settore del Sant’/Andrea a Mantova. La zona
giorno e servita dal corpo scala che si configura come una torre e che
connette i vari livelli di cui la casa si compone.

Concepita inizialmente solo come una residenza, questabitazione si € tra-
sformata, durante la pandemia, in una casa-laboratorio, un ambiente in
cui la vita e il lavoro possono svolgersi in continuita e dove anche I'arredo
e progettato come dispositivo ambivalente, compresi i carrelli per il mo-
vimento delle piante, che cambiano posizione per intercettare la migliore
esposizione. La Villa & diventata, dunque, una casa di produzione che ospita
un’officina-laboratorio nel seminterrato, una zona polifunzionale al piano ter-
ra, un ambiente di lavoro semi-indipendente al primo piano. La zona notte,
che occupa parte del primo piano, € completamente separata e protetta.
Come di consueto, la casa e caratterizzata dall'utilizzo di una struttura
mista con ossatura in cemento armato e tamponatura in laterizio, che
ancora oggi € la tecnica costruttiva pitu economica nel centro-sud dell’ltalia.
Ma mentre le parti tamponate della casa sono state rifinite ad intonaco, ne-
gli spazi interni la struttura in calcestruzzo e stata lasciata parzialmente a
vista, per evidenziare gli elementi strutturali. Tutti i processi di costruzione
sono stati eseguiti da maestranze locali e realizzati con materiali e tecniche
locali per assicurare la minima spesa e il massimo risultato in termini di
comfort spaziale ma anche per promuovere le economie locali. Lobietti-
vo & sempre stato il raggiungimento di tecniche di costruzione economi-
che e durature, che valorizzino la qualita costruttiva e i valori visivo-tattili
del manufatto, che sono il cuore artigianale del lavoro di Malfona Petrini
Architettura.

La villa suburbana & la forma pit complessa dell'abitare individuale ma
anche guella tipologicamente meno regolamentata. Tra natura e artificio,
la casa unifamiliare rispecchia la geografia della periferia: aperta verso
il paesaggio da un lato, protetta e autosufficiente dall’altro. Nel suo celebre
libro, James Ackerman aveva scritto che la villa suburbana e caratterizzata
da un impianto tipologico che rimane immutato nei secoli® ma oggi, invece,
non esiste pit una tipologia univoca per la casa suburbana e costruire
case in campagna & un continuo costruire prototipi. A differenza del tipo,
il prototipo & legato all'idea di invenzione ma l'invenzione non & ricerca dell'in-
salito. Secondo Theodor Adorno, il geniale in arte & far apparire il nuovo
come gualcosa che c’e sempre stato e l'invenzione & piu legata alla genialita
che alla bizzarria'®.
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Plinio, Villa in Tuscis

Felice Della Greca, Carlo Fontana,
Villa Chigi Versaglia
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Vista lato ovest
Vista lato est
Dettaglio della scala

Vista sulla torre,
con scorcio della torre di Villa Chigi
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aldo peressa

un caso semplice,
casa Z, padova

opera
di luciano rossi

Mi e stato chiesto di svolgere alcune riflessioni su questo lavoro di Lu-
ciano Rossi — “Casa Z" -: cosa che faccio con grande piacere vista
la stima e la considerazione che ho per il suo lavoro e la lunga consuetudine
professionale e personale che ci lega.

Avendo visitato il luogo, prima, e avendo in seguito visionato il progetto,
fin dagli schizzi iniziali, mi viene da rilevare quello che a me pare il carattere
distintivo di quest'opera e che metterei senza esitazione in primo piano:
la semplicita.

Questo lavoro e un lavoro semplice, chiaro, schietto. Ora, soprattutto a
scanso di equivoci, vorrei soffermarmi su questo concetto di semplicita e
provare a precisare in quale modo possa essere applicato se non desunto
dal lavoro di Luciano Rossi.

Quando parliamo di semplicita e riteniamo una cosa semplice lo facciamo
per porla in alternativa a qualcos’altro che necessariamente sara a sua
volta complicato (e in questo caso la semplicita sara senz'altro un valore
positivo) o complesso (e qui, invece, semplice sembra tradire una mancan-
za, un’'inadeguatezza e rischia di confinare pericolosamente con sciocco).
Ma a ben guardare proprio in questo binomio semplice/complesso possia-
mo trovare la vera essenza della semplicita, riscontrando il contrapporsi di
cido che & omogeneo e unitario a cid che presenta una molteplicita di ele-
menti e di aspetti (doppio, triplo, plurimo). Ecco che la semplicita assume
di nuovo una connotazione positiva — e, si direbbe, soprattutto dal punto
di vista morale — nel momento in cui la interpretiamo come schiettezza e
spontaneita, oppure come saobrieta e, di nuovo ambiguamente, modestia.
In questo senso ritengo il lavoro di Luciano Rossi omogeneo e unitario e,
insieme, sobrio e ispirato a (e non da) modestia.

Ma anche qui proviamo a sottrarci al luogo comune e ad uscire dall’equi-
vocita apparente.

Modestia viene superficialmente assimilato a umilta, mediocrita, limitatezza
ecc.: in sintesi estrema a poverta.

Ma a questo riguardo, in architettura, vale una volta per tutte la lezione di
Tessenow (che — ne sono certo — anche Luciano Rossi annovera tra i suoi
maestri) quando afferma: “A volte si tende a identificare la semplicita con la
poverta; & vero invece che esse non hanno praticamente nulla in comune.
Infatti la semplicita cui aspiriamo puo rappresentare la pit grande ricchez-
za, cosi come la varieta formale di cui disponiamo puo rivelarsi come la piu
grande povertéﬂ.

Tutto cio e possibile quando allinterno dell'infinita “varieta formale di cui
disponiamo” sappiamo cogliere quanto e essenziale e indispensabile da ogni
punto di vista e sappiamo mantenerlo saldo e vivo in tutte le diverse declina-
zioni formali e funzionali cui il progetto di architettura & soggetto.

Infatti, se proviamo, ad esempio, ad analizzare la pianta di questa “Casa Z”
vediamo come lo spazio sia organizzato secondo un principio distributivo
e non disseminativo: si contrappone un’area densa, organizzata attraver-
so un sistema di pareti-contenitore che assorbono e fanno scomparire le
dotazioni servite (per lo piu il nucleo centrale della zona-notte) ad un’area
ampia, dilatata (quella della zona-giorno, ma anche quella delle due camere
da letto affacciate sul terrazzo interno) che trova limite metrico, ma non
percettivo nella grande parete vetrata del soggiorno che inquadra la citta.
Tutto cio secondo un criterio progettuale di contrazione/dilatazione (sisto-
le/diastole) dello spazio.

Tanto piu se, poi, le scelte dei materiali, i cromatismi, gli elementi di arredo
rispondono allo stesso principio di uniformita e misura. In fin dei conti di
semplificazione.

Perché la semplicita, proprio per essere cosi vicina allowio e dunque a
guanto vien dato per scontato, lascia intendere che anche i suoi risultati
siano di assai facile realizzazione (e prevedibili), e cela la fatica quotidiana
del lavoro di limatura, di sgrossatura, di riduzione che il processo di sempli-
ficazione formale comporta.

C'e in tutto questo lavorio — che riconosco in Luciano Rossi — una tensione
guasi artigianale alla sottrazione piuttosto che allaccumulazione, una ferma
volonta di andare a fondo, fino a raggiungere il nocciolo della cosa, ossia
di quanto tende a sottrarsi, a ritirarsi, a svanire: un lavoro che — nelle sue
intenzioni, a prescindere dalle dimensioni fisiche delle opere — aspira ad
insediarsi in prossimita dell'origine stessa dell'architettura.

NoTe

H. Tessenow, Osservazioni elementari sul costruire, a cura di G. Grassi, FrancoAngeli,

Milano 1974.
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aurelio galfetti

casa M
e autorimessa,
padova

progetto: luciano schiavon

foto: sergio cancellieri, paolo frizzarin

Dettaglio della facciata in corrispondenza
della porta di ingresso all’abitazione:
la contemporaneita “riflette” la storia

Arrivo al mezzanino
con le camere da letto: soleil!

Costruire oggi nei centri storici? Come?

2 punti interrogativi. Si dice, infatti, che nei centri storici, oggi, non si possa
piu, per lo meno, in modo contemporaneo.

A me sembra invece che per realizzare cio che tutti desiderano, cioe la
conservazione dei valori architettonici del passato, occorra intervenire rin-
novando quel processo di stratificazione, tra il passato e il presente, che
genera la particolare bellezza delle citta, dette storiche.

Cio e relativamente facile; non € un problema cosi grande e cosi difficile
come e diventato a seguito di tutte le premurose attenzioni, oggi codifi-
cate in normative severe, tendenti a salvaguardare tutte le preesistenze
“storiche”.

Da alcuni decenni, in architettura, la storia si ferma agli anni '50-'60. Alle
costruzioni inadeguate di quegli anni non & ancora stato riconosciuto il dirit-
to di stratificarsi con quelle dei secoli scorsi.

Soprattutto il contemporaneo fatica a essere ammesso perché, se effet-
tivamente tale, € una realtd molto diversa che, solo molto lentamente,
si integra nell’esistente.

Owviamente ogni nuovo intervento deve essere “rispettoso” del passato ma,
guesto rispetto, non consiste nella parziale identificazione dei suoi spazi
e dei suoi linguaggi con quelli del passato ma in una profonda conoscenza e
una autentica espressione contemporanea al fine di evitare le falsificazioni.
Cosi & sempre stato almeno per quei valori che oggi vogliamo conservare,
che al loro tempo erano autenticamente contemporanei.

Cosi ha fatto Luciano Schiavon ai numeri 12 e 14 di via degli Obizzi a Padova
continuando quel processo secolare di continue trasformazioni che fanno la
bellezza dei centri storici che tanto ammiriamo.

Il lavoro di Luciano si riferisce a questo pensiero che €, direi, indispensabile
ma non sufficiente.

Il valore della trasformazione della casa in via degli Obizzi sta nell'avere
privilegiato, come & necessario fare, sia in un centro storico sia in una
periferia, I'essenza del fare architettura cioe lo spazio interno, una parte
fondamentale dello spazio di vita dell’uomo.

Luciano ha considerato un ammasso caotico di muri e di spazi diversi come
un insieme da strutturare, ricomponendolo in uno spazio unitario ricco
di relazioni anche con I'esterno.

E riuscito a creare, in un centro antico, quel rapporto tra spazio interno
e spazio esterno, fluido e continuo, che caratterizza I'architettura moderna
e contemporanea.

In un contesto di corti interne che, con un po’ di generosita si puo definire
pittoresco, ha scavato un percorso che dalla strada, attraverso un’ entrata
e una scala poste in modo preciso, portano agli spazi con doppie altezze
e al verde delle terrazze. Il cielo e il sole entrano nella casa. Soleil - espace -
verdure era lo slogan degli anni '50.

Vale ancora oggi: luogo insalubre diventa abitabile e ha un particolare valore
se si dimenticano le “bucature tradizionali” e si pensa in termini di spazi
continui.

Questa lunga ricerca paziente per conferire allo spazio interno la qualita
desiderata & “firmata” da una facciata minimalista che Luciano definisce
“espressione di contemporaneita che cerca il silenzio”.

Nel clamore del contemporaneo un “portale” silenzioso & I'espressione
di un tentativo difficilissimo, una sorta di 6° grado, per ospitare, nel con-
tempo, la chiusura e I'apertura, per mimetizzare la presenza di un numero
esagerato di automobili.

A monte c’e la convinzione che anche la qualita dell’architettura contempo-
ranea potrebbe competere con la qualita della costruzione delle automabili
che nasconde.

Ed & convincente il fatto che la qualita tecnica & tutta artigianale.

Le qualita dello spazio e della costruzione € garanzia di una citta miglio-
re, rispettosa del passato. Le citta storiche imbellettate e mummificate
non sono rispettose del passato.



in alto, a sinistra: facciata su via degli Obizzi. L'intervento interessa solo il basamento, con un bugnato rivisitato:
il contemporaneo entra nella cittd storica con discrezione; a destra: La scala di accesso all’abitazione

al centro, a sinistra: pianta piano primo e sezione est-ovest; a destra: il soggiorno si espande verso la terrazza: espace!

in basso: la facciata ospita tutte le aperture necessarie, ma lascia evidente solo quella dell'abitazione;
a destra: controcampo che illustra la continuitd interno/esterno: verdure!
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antonio pallotta

abitabilita

evolutiva

L'abitabilita dell'architettura non deve sublimare la funzione che ospita.
L'architettura e quella che si trova oltre la funzione abitativa e che si inscrive
nella possibilita di abitare I'architettura come. Dove si consuma I'esperienza
con lo spazio potenziale, owero che pud assecondare una vasta gamma
funzionale restando sempre abitabile.

Prerogativa fondamentale dell'architettura € quindi una sorta di abitabilita
evolutiva e non la funzione che ospita in quel preciso momento, solo tempo-
raneamente. Dismesso, uno stabilimento industriale puo diventare un loft,
e una cattedrale un negozio di abbigliamento o un ristorante.

In gquesto senso conta di piu la potenzialita che I'architettura puo diventare
e non quella che in quel momento storico svolge.

L'architettura per restare poetica deve restare un problema di forma abita-
bile oltre la forma. Ma I'abitabilita non & ancora una funzione? puo essere
I'abitabilita una funzione archetipa, originaria?

Si puo applicare la destrutturazione, di cui parla Purini, come epurazione
dell'architettura di tutte le altre componenti etero-formali, cosi da tornare
allessenza della forma?

Voglio dire: perché il Guggenheim di New York e considerato un capolavoro
dell’'architettura anche se notoriamente “funziona male” come museo?
Ebbene, io credo che il motivo sia da ricercare nella esperienza di spazio che,
il museo nel caso specifico, proponga di vivere come spazio interno, spazio
cavo, spazio delle possibilita che I'architetto ha concepito e forse neanche
tutte. In maniera assolutamente poetica. Le rovine di una grande citta perdo-
no la loro funzione ma conservano la loro abitabilita. La possibilita dell'archi-
tettura rende contemporanea 'architettura nel tempo e nello spazio.

Il territorio italiano non e fatto di grandi conurbazioni urbane. La grande
citta occupa una aliquota di superficie totale sensibilmente inferiore rispet-
to ai centri pit piccoli in cui si concentra il maggior numero degli abitanti.
La grande citta inoltre “non esiste” poiché in essa gli effetti della globalizza-
zione e del turbocapitalismo tendono a cancellare le differenze specifiche
e a renderle tutte molto simili fra di loro. E tuttavia ancora molto solida la
convinzione che la gamma di opportunita che offre la grande citta sia da
preferire a quella dei piccoli centri “periferici”.

In realta, a fronte di una discutibile maggiore offerta reperibile nel grande
centro, bisogna considerare un decremento delle qualita della vita: di una
minore disponibilita pro-capite di superficie, di una minore reperibilita di
risorse primarie (come la carenza idrica), dellimpoverimento dei rapporti
sociali, i quali nella maggior parte delle volte sono di opportunita.

Allora, quelle aree scampate alla “centrificazione” sono una risorsa di au-
tenticita. Sono quelle in cui resiste I'autenticita del Paese. Dove I'aspetto
tipico della tradizione si unisce a quello topico del territorio e dove 'abitare,
che nella grande citta si appiattisce sulle logiche della quantita, recupera
valore originale.

E compito dellarchitetto provare a raccontare una storia diversa e a tra-
sformare I'abitare in una “esperienza”.

Come?

Attraverso la produzione di scenari che abbiano intimamente a che fare con
lo spirito dei luoghi di appartenenza. In modo che quelli che possono appa-
rentemente sembrare disvalori, si trasformino in unicita abitative.

La viabilita difficile di un paese arroccato puo diventare un momento in cui
I'abitare si trasforma in esperienza immersiva, se questa difficolta viene
espressa come lontananza dal traffico.

Un pensiero romantico? Non credo.

Le grandi conurbazioni urbane continuano a crescere e gli standard di
vivibilita sono sempre piu bassi. Non é troppo lontano, penso, il tempo del
ripopolamento delle aree periferiche. Per evitare che questo ritorno sia
governato dalla confusione, potremmo provare ad anticipare la storia.

Superare la forma

In che cosa consiste il recupero dei centri minori? In che modo, per esem-
pio, un vecchio fabbricato al centro storico, pud raggiungere la conoscenza
del contemporaneo?

Lavorando su alcuni progetti ho potuto fare una riflessione.

Specialmente quando si tratta di recupero di fabbricati situati nei centri sto-
rici e difficile parlare di forma, poiché quando si eredita una preesistenza,
guesta gia possiede una forma precisa, soprattutto se la si intende come
forma esteriore. Eppure, almeno per quanto mi riguarda, non lavoro mai
sulla superficie (in questo caso interiore), come se fosse semplicemen-






te un lavoro di rivestimento, di tappezzeria. Lavoro sempre sullo spazio,
uno spazio interno, uno spazio cavo, uno spazio da abitare, dentro.

Le possibilita di intervenire formalmente su spazi preabitati & di molto infe-
riore rispetto al superamento della forma intesa come possibilita di abitare.

L'abitare informale

Nel progetto presentato, in effetti, lo spazio abitato tende a perdere i suoi
confini e la sua riconoscibilita, come spazio cartesiano, assomigliando di
piti ad un budello o ad uno spazio uterino, definizione che preferisco, poiché
rimanda alla possibilita di restare “connesso” con la vita che si svolge all'in-
terno, senza necessariamente ridurla a schemi comportamentali o preca-
tegoriali. Uno spazio che prende forma perché perde forma.
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Anselm Kiefer, “Questi scritti , quando verranno bruciati,
daranno finalmente un po' di luce”

(Andrea Emo), particolari dell'installazione pittorica,
Sala dello Scrutinio, Palazzo Ducale, Venezia




patrizia valle
tuia giannesini

cenere e fuoco
a venezia

Anselm Kiefer a Palazzo Ducale

marzo 2022 - gennaio 2023

mostre, premi,
concorsi

a cura di
patrizia valle

Invitato dalla Fondazione Musei Civici di Venezia il famoso pittore tedesco
Anselm Kiefer ha esposto a Palazzo Ducale, da marzo 2022 fino a gennaio
2023, una serie di opere che dialogano con lincredibile spazio della Sala
dello Scrutinio, con i suoi capolavori, e quindi con la storia stessa di Vene-
zia, cercando una convergenza tra momenti passati e presenti, che I'artista
descrive come /immobilita nellincavo dell'onda che sta per infrangersi.

Il sei gennaio 2023 e scaduta la possibilita per i veneziani di rispondere
in merito al quesito posto dal comune per quanto riguarda il biglietto di
accesso alla citta storica.

Per accedere a palazzo Ducale il visitatore paga trenta euro, per 'accesso
a Venezia i turisti escursionisti dovrebbero pagare circa dieci euro. Questa
decisione piu volte rinviata ha avuto come esito I'aumento delle presenze
in attesa che l'accesso venga regolamentato. Palazzo Ducale, che non e
un museo, era il luogo delle istituzioni fino alla caduta della Serenissima.
La sala dello Scrutinio

Costrutta, come fu detto, quest'ala del Palazzo prospiciente la Piazzetta, intorno alla
meta del XV sec., [...] questa sala nel 1532, venne destinata agli Scrutini delle votazioni
del Maggior Consiglio, alle riunioni delle varie commissioni per la nomina e proclamazio-
ne del Doge e la elezione degli altri funzionari di Stato."

Cosi Lorenzetti descrive nella sua guida questa sala dove i dipinti del sof-
fitto narrano i piu celebri episodi delle conquiste marinare in Oriente dei
Veneziani. Sulle pareti longitudinali scene di battaglie navali e terrestri, sulle
altre due pareti il Giudizio universale e dipinti allegorici. Jacopo Tintoretto
dipinge qui forse uno dei quadri piu significativi, dove, ormai in eta matura,
con impeto travolgente e gli effetti stilistici chiaroscurali celebra la Vittoria
dell'esercito veneziano contro gli Ungheresi per la conquista di Zara.

Nello stesso luogo uno dei pitl importati pittori viventi si confronta con il pas-
sato, il titolo della mostra e ripreso dal testo del filosofo veneziano Andrea
Emo: Questi scritti, quando verranno bruciati daranno finalmente un po’'di
luce. Listallazione di Kiefer e legata alle celebrazioni per i 1600 anni dalla
nascita di Venezia organizzate dalla fondazione dei Musei Civici di Venezia,
ricordando il fuoco che aveva bruciato nel 1577 la sala con tutto I'apparato
decorativo, tra cui la famosa tela della battaglia di Lepanto del Tintoretto,
e come dalla negazione, dalle cancellazioni, dalle contraddizioni nascano
altre opere, anch’esse destinate a morire allontanandosi dal Palazzo.

Al di la dellimponenza dei quadri di Kiefer esposti nella Sala dello Scrutinio,
cerchiamo di capire brevemente chi & Andrea Emo della famiglia Capodili-
sta e la sua influenza culturale. Per i suoi scritti filosofici venne definito da
Massimo Cacciari, nella prefazione del volume pubblicato postumoe, un
filosofo triste, persona schiva precursore in certo senso di una cultura ni-
chilista. Egli pone la questione del “nulla”, la consapevolezza della illusorieta
e ambiguita della morale cristiana, infatti per Emo “credere in Dio & credere
nel nulla”.
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Anselm Kiefer, “Questi scritti , quando verranno
bruciati , daranno finalmente un po' di luce”
(Andrea Emo), particolare installazione,

Sala dello Scrutinio, Palazzo Ducale, Venezia

Gabriella Belli, direttrice della Fondazione Musei Civici di Venezia, ha detto:

Lo scopo di questa grande opera & capire quanta necessita oggi abbiamo negli spazi
pubblici di testimoniare il nostro tempo, di costruire una epifania della nostra era con-
temporanea, di ‘mettere in scena’ il tempo presente e i valori universali.

La mostra segue ed e anche una reazione a una serie di eventi che hanno
avuto luogo negli ultimi anni: I'acqua granda del 2019 a Venezia, il lockdown
del coronavirus, la guerra in corso in Ucraina, quasi per resistere all'an-
nientamento.

Lelemento del fuoco, principio di tutte le cose per Eraclito compare
nell'istallazione pittorica. Tra l'altro vediamo legni e libri carbonizzati. Ve-
nezia ha subito molti incendi a cui ha sempre reagito, ma la devastazione
della narrazione pittorica di Anselm Kiefer ci parla della morte di questa
citta, dei suoi simboli, della sua immagine e della sua cultura. Molte sono le
mostre di artisti di denuncia, come quella in corso di Graziano Arici: Oltre
Venezia ‘Now is the Winter of our Discontent’ alla Querini Stampalia, dove
gli atteggiamenti dei turisti, ripresi dall'occhio del fotografo, degradano uno
dei luoghi piu belli del mondo con noncuranza.

Kiefer, cinicamente, ci mette davanti questa fine inevitabile che stiamo guar-
dando impotenti, come quando davanti alla televisione, mentre pranziamo,
guardiamo scene di guerra e di distruzione che stanno accadendo senza
commozione, quasi assuefatti. Nello stesso modo guardiamo le immagini
trasmesse sullo scioglimento dei ghiacciai e alla conseguente estinzione
dell'orso polare e di altri animali artici.

Ma torniamo al concetto di spazio pubblico, di arte pubblica, partecipativa
e allaccesso a Venezia partendo dalla definizione di TCC:

[...1il numero massimo di persone che possono visitare contemporaneamente una de-
stinazione turistica senza causare la distruzione dell’ambiente fisico, economico o socio-
culturale e una diminuzione inaccettabile della qualita della soddisfazione del turista.

A questo punto ci chiediamo perché non esista ancora un monitoraggio in
tempo reale dei flussi e non venga organizzato un sistema di prenotazioni
con dei terminal in terraferma, perché da anni si studiano le capacita di
carico e non vengano mai decise. Le capacita di carico del centro storico
sono state di gran lunga superate, nonostante gli investimenti infrastrut-
turali. Venezia e tra le citta oggetto di interventi speculativi finanziari, che
vengono permessi proprio da chi dovrebbe governare.

E stata persa lidea di cittd come bene comune. | cittadini devono tornare
a essere protagonisti per il loro “diritto alla citta”, concetto coniato da Le-
febvre® per indicare un atto rivoluzionario che i cittadini devono compiere
per non restare a guardare passivamente dli effetti della banalita della
societa capitalista. Lopera, a suo tempo rivolta agli abitanti delle periferie e
emarginati, ben si presta oggi agli abitanti dei centri storici e in particolare
di Venezia, dove come gia lamentato nei primi anni ottanta gli episodi che
hanno trasformato la citta da luogo di vita e lavoro in palcoscenico sono
diventati tali da non far piu credere alla possibilita di fermare un processo
irreversibile, per cui si potrebbe dire veramente “la citta se la sono presa
gli altri”.

Note

' G. Lorenzetti, Venezia e il suo estuario, Edizioni Lint, Trieste 1963, p. 274.
® A. Emo, Quaderni di metafisica. 1927-1981, a cura di M. Dona, R. Gasparotti, Bom-
Eiani, Milano 2006.

H. Lefebvre, Il diritto alla citta, Ombre corte, Padova 1970.
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Natur Park Schéneberger Sidgelénde:
vista dell’ ingresso principale; vista dei percorsi;
vista strutture ferroviarie abbandonate

Il progetto per un grande parco urbano a Berlino, situato in area di-
smessa adibita un tempo a parco ferroviario e poi salvata dalla specula-
zione e recuperata perché riconosciuta come “natura urbana berlinese”
e il vincitore della trentaduesima edizione del premio.

La natura ha preso il sopravento tra le strutture ferroviarie e indu-
striali arrugginite, abbandonate, formando un nuovo paesaggio, grazie alla
coscienza ecologica che dal 1980 ha saputo capire e far prevalere il
valore naturalistico del Natur Park Schéneberger Sudgeléande e farne un
luogo sperimentale, frequentato da cittadini, ambientalisti, pianificatori,
che hanno trasformato I'area in un’idea di natura urbana, che non puo
prescindere dalla storia della citta, dal suo sviluppo e dalle sue trasfor-
mazioni.

Un’area di archeologia industriale che e diventata luogo di esperienze con-
divise. Il Comitato scientifico della Fondazione Benetton Studi Ricerche
ha affidato il sigillo di Carlo Scarpa a tre figure, la paesaggista Rita
Suhrhoff (Grun Berlin, responsabile del parco), lo scultore Klaus Du-
schat (0ODIOUS) e 'ecologo e pianificatore del paesaggio Ingo Kowarik, che
hanno vissuto questa incredibile esperienza.

Il Natur Park Sudgelande fa parte di una successione di parchi pubblici
ideati gia negli anni ‘20 da Ludwig Hilberseimer'. Per lui il compito fonda-
mentale dell’'urbanista era di costruire 'ambiente della metropoli, antepo-
nendo gli interessi della collettivita. Come “perle lungo un filo” il sistema
degli spazi aperti di Berlino ha antiche origini. L'idea di piano per Berlino
con la grande croce della stazione ferroviaria di Hilberseimer e della
citta immersa nel verde & tra i progetti non realizzati che hanno condi-
zionato gli sviluppi successivi della metropoli nel dopoguerra.

Molto suggestivo il film documentario che in collaborazione con
feldfunfe.V.,Natur Park Sudgelande, diretto da Davide Gambino, & stato
proiettato alla Fondazione Benetton a maggio 2022 e a novembre a
Berlino. Citta che ha saputo sviluppare una sensibilita ecologica, una
sensibilita artististica e una carica sociale, che ha potuto permettere
che la natura spontanea, anche con la sua fauna, potesse fare da pro-
tagonista.

Note

! Ludwig Hilberseimer, Groszstadt Architektur. L'architettura della grande citta, Clean,
Napoli 1981.
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Istuto ltaliano dei Castelli, XXV Premio tesi

di laurea sull’architettura fortificata 2022,

Tra archeologia e paesaggio, tavole riassuntive
della tesi prima classificata

L'lstituto Italiano dei Castelli organizza, nellambito delle iniziative promos-
se per incoraggiare le nuove generazioni allo studio storico, archeologico
e artistico del patrimonio fortificato italiano, nonché la sua valorizzazione,
un premio per le prime tre tesi di laurea selezionate.

La premiazione & avvenuta nell'ottobre 2022 all'universita di Parma.

La tesi prima classificata di Raffaella Ferragamo aveva come argomento
il restauro del castello di Melito Irpino, della provincia di Avellino, il cui cen-
tro antico e stato definitivamente abbandonato dopo diversi eventi sismici,
che si sono susseguiti nel tempo.

Il sito e il castello allo stato di rudere, sono stati oggetto di diverse modi-
ficazioni, che ne hanno in parte fatto perdere i caratteri originari. Nella tesi
sono stati trattati alcuni temi che considero molto importanti, nel recupero
di questi castelli in particolare la presenza del “Mastio”, che & simbolo di un
territorio e di una comunita. Sono beni culturali fondamentali per il loro
valore paesaggistico e architettonico che possono essere organizzati in un
network. La ri-Animazione’ passa attraverso una serie di principii, che ho
trovato sviluppati in maniera coerente in questa tesi, che & un pretesto per
esprimere alcuni concetti.

La “reintegrazione dellimmagine” mi sembra essere stato ben sviluppato nel-
la tesi e la proposta del parco archeologico e interessante, perché mette in
evidenza la stratificazione, il valore del palinsesto di un luogo, tema che dovrebbe
essere affrontato in molte regioni italiane, dove esistono ruderi di fortificazioni.
Posso fare due esempi degli scavi archeologici della Rocca dei tempesta a
Noale e del Mastio Federiciano della Rocca di Monselice, di cui ho seguito
recentemente i lavori. In ambedue i casi gli interventi di restauro sono stati
preceduti da importanti campagne di scavi archeologici che hanno portato a
dei significativi rinvenimenti. In particolare gli scavi archeologici condotti nel
2019 nella Rocca di Monselice hanno permesso di rinvenire i resti un edificio
ecclesiastico di grandi dimensioni (32x16 metri), riconducibili alla pieve di Santa
Giustina, demolita per costruire il Mastio Federiciano.

Bisognerebbe madificare la prassi normativa seguita attualmente dalla So-
printendenza archeologica per cui si eseguono delle interessantissime ope-
razioni di scavo, che portano a delle scoperte molto importanti per la storia
del territorio, che pero vengono difficilmente rese visibili e fruibili se non dopo
molti anni. Scrive Raffaella Ferragamo nella relazione:

Il borgo abbandonato di Melito Irpino (AV), dominato dalla mole del suo castello che
si erge sulla roccia e che sovrasta la sottostante valle, diventa tema del lavoro di tesi per
i due valori di cui & portatore, quello storico e quello paesaggistico; riconducibile il primo
allimpianto medievale ancora riconoscibile, il secondo alla ‘naturalitd’ che domina tutto
il sito, non toccato dalla forte urbanizzazione degli ultimi decenni.

Di origine normanna, linsediamento venne realizzato probabilmente per assicurare
il controllo sul fiume Ufita, in una posizione strategica, gia attraversata in epoca romana
dall’Aurelia Aeclanensis (arteria della via Traiana), in parte coincidente con la pit tarda Strada
regia delle Puglie. Attestato per la prima volta nel Catalogus Baronum sotto i De Forgia
come feudo di “Melitum” nel 1150 e abbandonato definitivamente a seguito del sisma
del 1962 e con la conseguente demolizione delle abitazioni nel 1980.

La lettura delle buche pontaie, delle tessiture murarie e delle aperture ha consentito di rico-
struire piti chiaramente I'evoluzione del castello, individuando tre fasi principali: normanna,
angioino-aragonese e ottocentesca.

Tutto lo studio e le molteplici indagini effettuate hanno portato a un progetto che é definibile
come un naturale proseguimento dei valori materiali e intangibili del borgo.

L'approfondire I'evoluzione del castello, incerta per le poche fonti bibliografiche, la volonta
di riportare alla luce come reperti archeologici le tracce delle abitazioni del borgo e la pre-
senza dominante della natura,quale elemento del patrimonio rurale, ha permesso di definire
le nuove funzioni, i collegamenti, gli interventi e le strategie tali da essere ben incluse nel
contesto e compatibili con la materia antica.

La definizione del progetto ha permesso di pensare, laddove indispensabili, all'integra-
zione di nuove strutture e ha portato alla definizione dei necessari interventi di consoli-
damento.

Nel tentativo di rispettare la profonda dualitd sussistente tra archeologia e natura ri-
conoscibile nel borgo, questo & stato ripensato come parco archeologico, in grado di
raccontare la storia passata dell'intero sito; mentre al castello, attentamente restaurato,
& stato affidato il compito di valorizzare, attraverso le sue sale, le specificita del territorio
rurale contemporaneo.

Vengono nel progetto recuperati gli antichi percorsi ancora utilizzabili, in quanto
persa la funzione difensiva il tema del percorso e il rapporto con il paesaggio
sono fondamentali nei progetti di recupero dei sistemi fortificati.

Norte

" Patrizia Valle, Progetto Cittadella 1994,/2013. Restauro e ri-Animazione delle mura di
Cittadella.

225



Onlus - Castel Sant’Angelo - Roma
PREMIO SULL’ARCHITETTURA FORTIFICATA

ISTITUTO ITALIANO DEI CASTELLI

XXV EDIZIONE

PRIMO PREMIO

RAFFAELLA FERRAGAMO

Tavola n® 1

226 I - L CAMPAGNA DI RILIEVO CON DRONE

IFADOME 0L EAMIG VEAT £ IORE INACC TSI

—
ey s s the %

IWALLY OUVAS




ISTITUTO ITALIANO DEI CASTELLI
Onlus - Castel Sant’Angelo - Roma
PREMIO SULL’ARCHITETTURA FORTIFICATA

XXV EDIZIONE : —

PRIMO PREMIO

ANALISI DEI DISSESTI =

EDEIMECCANISMID! °
COLLASSO

ra- e e & frenerda A . o

= ®
i

s o

. °

o °

® 227
L]
P ———— P — [ ——— F—

- e =
. : [ b it e e vl
Dol o RIS RIS,y s § st EaaI 4 1

o ) e i y
0 4 gt e doels sks
1 ot v, e . | () it e £ TRAGONCH
8 ok 58 . (i cmiom,

ek 30 sl gl @ et =

e i S THRRATZA BTSN

ikt e duba bape il @ FmmaLn 1)
| - omrihn, e ke 31 g aroeien b
wierionan deta cosririss st

TarrsauTL
iezien o eafuters 8 e Bt & |
o o bie & £ae gy presarste -
o
S dgenms, earien con Tre o Wi
iy




228

anWy¥s

PILYTECNICD tn MILAND

Muthali P Pasquin
Kaven. Rolli [Sudir S )
(Jeria. Dlthguriko.

Guevaran Purvens,
(Fureas fall. anchaliieln)

Stfamia dgsitina,
Yivea “Mobaaday
[ AMA kit L )

\irta | Scaria BiAg il
dirsir Filbedian
[Rebtdines, Staiiaknacis
tondhcapen )

Tonk Bubot

S3133%

EEFRS L]

NATHALIE
DU PASQUIER

RooM Nl.A
(A% flere )

BUILDING M

DEAWING

7/7: 7 days of drawings. 7 ways of drawing,
locandine del corso e della lezione inaugurale
di Nathalie du Pasquier (© Inge Vinck e Rocco Vitali)
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All'inizio di febbraio 2024, Inge Vinck ha tenuto insieme a Rocco Vitali una
masterclass di una settimana al Politecnico di Milano, nellambito del pro-
gramma dell’Advanced School of Architecture ASA dal titolo 7/7, 7 giorni
di disegni e 7 modi di disegnar‘eq. Tema principale del corso € stato il dise-
gno, in particolare quello a mano, come strumento di lavoro per I'architet-
to. Si e trattato di un laboratorio sperimentale, operativo e collaborativo,
che ha portato al Politecnico un approccio poco comune nelle aule milanesi,
dove per consuetudine la rappresentazione viene insegnata ex cathedra,
come materia teorica, invece che al tavolo come e avvenuto invece in que-
sto caso.

Inge Vinck, professoressa di Baukunst presso la Kunstakademie di Dussel-
dorf, € architetta dello studio architecten jan de vylder inge vinck / inge
vinck jan de vylder architecten di Gent e del suo alter ego Universum car-
rousel journey, mentre Rocco Vitali, che ha studiato e collaborato a lungo
con Inge, nel 2019 ha fondato Vitali Studio a Milano insieme al fratello
Oliviero. Sia Inge che Rocco lavorano in prima persona con il disegno e con
la pittura come pratiche che permettono di osservare la realta in modo
laterale e quindi di rileggerla e reinterpretaria.

| 18 studenti della masterclass, drawing class o meglio drawing game,
si sono occupati in modo particolare dell’edificio 11 del Politecnico di Mila-
no, ovvero la sede centrale della Facolta di Architettura progettata da Vitto-
riano Vigano dal 1970 al 1985 come ampliamento del precedente impianto
concepito da Giordano Forti, Gio Ponti e Piero Portaluppi negli anni ‘50.
L'obiettivo finale e stato quello di offrire una rappresentazione complessiva
dell'edificio attraverso I'assemblaggio di una serie di suoi frammenti, com-
ponenti e dettagli.

La classe e stata concepita come un gioco rigoroso, una sorta di cadavre
exquis, con una serie di regole precise, strutturate con una certa ossessivi-
ta intorno al numero 7, ma anche con molta liberta nella loro applicazione.
Per dare un'idea complessiva dell'edificio, ognuno dei 7 giorni era dedicato
ad un topic, o tema, tra cui detail, object, circulation, structural jonction,
stairs, e corner®. Ogni tema corrispondeva a sua volta a 7 specialisations,
ambiti oppure questioni piu specifiche, ad esempio connecting, touching,
embracing, dancing, functioning, illuminating, e confusing per detail, e wa-
ter, people, electricity, gaz, air, dust, e animals per circulation’. Ognuna
di queste categorie veniva quindi assegnata ad uno dei 7 gruppi di lavo-
ro, ciascuno composto da 3 studenti. Su questa base, ogni gruppo aveva
il compito di produrre ogni giorno 7 disegni secondo 7 regole e 7 modi,
tecniche e formati diversi: con il righello, con la pittura, con i pastelli a olio,
con la matita morbida 6B, con la matita a mina 0.5 o 0.7 2B, astratto, colo-
rato, collage, tridimensionale, a mano libera, in formato AO, in formato A1.
Regole, o indicazioni, che ad un primo sguardo possono sembrare limitanti
ma che, come scrivono Vinck e Vitali nelle istruzioni fornite agli studenti,
devono essere considerate piuttosto “as expectations. Or wishes”, owero
come aspettative o desideri di immaginari clienti. Gli esiti di questo gioco
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sono stati quindi esposti in una bella mostra conclusiva allestita dagli stu-
denti nell'atrio dell'edificio 11 componendo insieme i disegni dei gruppi sulla
base dei temi e delle specializzazioni dei 7 giorni.

Il laboratorio & stato accompagnato da una serie di lezioni, presentazioni
e conversazioni su diverse forme e pratiche di disegno. Ogni giorno un ospi-
te diverso era invitato a presentare il proprio lavoro grafico e pittorico come
rappresentazione e comunicazione del progetto ma anche come modalita
di osservazione, immaginazione e composizione di forme o colori. Tra que-
sti, Nathalie Du Pasquier, che ha inaugurato la serie il primo giorno, ma
anche Rina Rolli (Studioser), Malgorzata Maria Olchowska, Giovanni Piove-
ne (PioveneFabi), Stefania Agostini e Luca Mostarda AMArchitectrue), Vera
Scaccabarozzi e Lorenzo Rebediani (RSLandscapes) e Tarik Berber. Gennaro
Postiglione e Sabina Jallow, professori rispettivamente al Politecnico di Mi-
lano e alla Malmé University, hanno seguito e supportato l'intero processo.
Si tratta di amici, colleghi e collaboratori di Vinck e di Vitali che fanno parte
di una stessa, ampia ‘comunita di pratica’ che si estende da Milano fino
a Brussels e a Gent passando per Mendrisio, Losanna e Zurigo. Questo
spirito di comunita, ma anche di scambio reciproco, di dialogo e di collabo-
razione e stato un aspetto molto importante della masterclass, nel lavoro
di disegno in gruppo ma anche nell'allestimento della mostra finale, che e
stata concepita come un ritratto corale dell’edificio di Vittoriano Vigano.

In questa settimana di disegno, anche la grafica dei materiali e delle locan-
dine ha assunto un ruolo molto importante. Realizzata a mano da Vinck
e Vitali, ha rappresentato una forma di cura per i dettagli, ma anche una
modalita trasversale di progetto con cui pensare formalmente I'organizzazio-
ne dei giorni, dei disegni e del loro allestimento finale secondo un principio
unitario e riconoscibile.

Al confine tra architettura e arte, il valore progettuale che il disegno as-
sume per Inge Vinck ha radici profonde allinterno di una certa cultura
disciplinare in Belgio. Da questo punto di vista, sembra essere importante
I'influenza della scuola Sint-Lucas di Gent in cui Inge Vinck ha studiato e ha
poi insegnato a lungo, una scuola appunto di matrice accademica, molto
diversa da quella invece piu politecnica e ingegneristica della UGent". A que-
sto fattore si aggiunge pero anche la direzione portata avanti negli ultimi de-
cenni da una serie di figure che, a partire dagli anni ‘70, ha giocato un ruolo
fondamentale nella ridefinizione della disciplina come pratica artistica prima
ancora che tecnica. Si tratta in particolare della cosiddetta generazione
‘74, owero di Marie-Jose Van Hee, Christian Kieckens, Marc Dubois, Paul
Robbrecht e Hilde Daem, che anche provengono dalla scuola Sint-Lucas da
cui si sono diplomati insieme nel 1974. In modi diversi, queste figure hanno
tutte contributo alla costruzione di una cultura disciplinare condivisa in un
paese che nel secondo dopoguerra di fatto non ne possedeva una.
L'approccio di questi architetti, che & stato definito anche come Autono-
mous Architecture in Flanders, con tutte le contraddizioni che il termine
autonomo porta con sé, si sovrappone a sua volta ad un’attitudine prag-
matica specificamente belga e in particolare fiamminga5. Nel loro lavoro
di architetti, Inge Vinck e Jan De Vylder usano il disegno come un me-
dium tra realta e progetto, owero come lo strumento che permette
di rilevare attentamente il contesto su cui intervenire e quindi di agire su
di esso a partire dalle sue caratteristiche, forme e specificita. Lesistente,
0 as found, nelle sue componenti ordinarie quanto in quelle eccezionali,
diventa concretamente il materiale di base su cui si costruisce il progetto,
il quale innesca a sua volta un processo analogo di definizione e di affina-
mento per mezzo del suo stesso disegno e r‘idisegnos.

| riferimenti disciplinari degli architetti del passato, ma anche dei colleghi
e degli amici come quelli invitati da Vinck a presentare i propri lavori al Po-
litecnico, fanno parte ugualmente di questo materiale di base del progetto.
Si tratta ancora una volta di una sorta di as found, in questo caso cultu-
rale, su cui e possibile lavorare allo stesso modo, per mezzo del disegno,
eludendo o almeno aggirando la razionalita esplicita delle idee e dei concet-
ti in favore di una conoscenza tacita di carattere essenzialmente pratico
e operativ07.

Lidea di un riuso radicale dell’esistente si ritrova anche nel lavoro di Inge
Vinck e di Jan De Vylder come architetti, in particolare nella cosiddetta
strategia del 33%, ovvero nell'idea di limitare sistematicamente l'isolamento
termico e acustico solo ad un terzo degli edifici da recuperare, mantenendo
invece la struttura originale per quanto riguarda il resto®. Questa idea, che
e stata applicata per la prima volta nel progetto Chapex, la ristrutturazione



e riconversione del Palais des Expositions di Charleroi, & diventata poi una
dichiarazione sistematica degli architetti, applicata e sviluppata ulterior-
mente anche nel’ambito del corso tenuto da De Vylder allETH di Zurigog.
A livello formale, la stessa idea di trasparenza che si ritrova in molti pro-
getti di Inge Vinck e di Jan De Vylder, nella casa Rot-Ellen-Berg, negli Stu-
dios Les Ballets, o nel progetto Caritas per il centro psichiatrico di Melle,
puo essere forse letta come una volonta di mostrare I'architettura nei suoi
componenti tecnici o addirittura di annullarne visivamente la presenza, sia
pure con una certa ironia, mettendo in rilievo la sua ossatura strutturale ma
anche e soprattutto lasciando sBazio alle preesistenze che la costituiscono
e al contesto in cui si inserisce’

Nell'ambito di questo numero, & interessante riflettere su come il tipo
di rappresentazione che emerge da questa esperienza didattica e dalle
architetture che vi corrispondono sia molto diverso da quello che si ri-
scontra nei diagrammi con cui Eisenman studia le architetture di Palladio
o del razionalismo italiano’’. Nel primo caso, il disegno e una lente con
cui indagare la presenza fisica e materica della realta, nel secondo & un
metodo analitico che permette di ridurne la complessita e di coglierne le re-
gole formali sottese. Il loro orizzonte finale sembra essere tuttavia uguale:
in entrambi i casi si tratta di processi grafici che permettono di affrontare
i propri materiali o riferimenti e di trasformarli cosi in strumenti progettuali
applicabili operativamente.

Norte

" La masterclass si & tenuta dall1 al 9 febbraio 2024 su invito del prof. Pierre Alain

Croset.
8 “Dettaglio, circolazione, giunzione strutturale, scala e angolo”, trad. dell'autore dai
gnateriali didattici forniti agli studenti.

“Collegare, toccare, abbracciare, danzare, funzionare, illuminare, e confondere per
dettaglio, e acqua, persone, elettricita, gas, aria, polvere, e animali per circolazione”,
trad. dell'autore dai materiali didattici forniti agli studenti.

* Christoph Grafe, Hybrid Practices: A Few Thoughts on Organic Intellectuals in Archi-
tecture, in Caroline Voet, Eireen Schreurs, Helen Thomas (a cura di), The Hybrid Prac-
titioner. Building, Teaching, Researching Architecture, Leuven University Press, Leuven
2022, pp. 29-36.

® Caroline Voet, Katrien Vandermarliere, Lara Schrijver, Sofie De Caigny (a cura di),
Autonomous Architecture in Flanders. The Early Works of Marie-Jose Van Hee, Chri-
stian Kieckens, Marc Dubois, Paul Robbrecht and Hilde Daem, Leuven University Press,
Leuven, 2016.

In merito al concetto di As Found e al suo rilievo nellambito dell'architettura contempo-
ranea in Belgio, si veda il convegno As Found: International colloquium on adaptive reuse
e la mostra Atelier As Found che si sono tenuti rispettivamente nel settembre 2023 e
nel marzo 2024 presso il Flemish Architecture Institute VAi di Anversa.

In merito al concetto di tacit knowledge, conoscenza tacita o implicita, si veda Mi-
chael Polanyi, The Tacit Dimension, The University of Chicago, Chicago e Londra 1966
e Harry Collins, Tacit & Explicit Knowledge, The University of Chicago, Chicago e Londra
2010. Lo studio di questo tipo di conoscenza in relazione alla disciplina dell'architettura
& stato recentemente affrontato dalla rete di ricerca europea TACK. Communities of
Tacit Knowledge, coordinata dal prof. Tom Avermaete all’Eidgendssische Technische Ho-
Echschule ETH di Zurigo, cfr. https:/ /tacit-knowledge-architecture.com/object/

In merito alla strategia del 33% nell'architettura di Inge Vinck e di Jan De Vylder,
la documentazione pit completa si trova sul sito degli architetti, nei materiali didattici
dello studio De Vylder / universum carrousel journey dal titolo “3,33% 33,3% 333%
RE-THINKING-RE RE-ZU-RICH” tenuto allETH di Zurigo nel semestre autunnale 2021,
cfr. https:/ /architectenjdviv.com/projects/33-eth/ Al momento € in fase di pubblicazio-
ne presso Triest Verlag di Zurigo il volume Towards Transformation: The 33.3% Attitude,
a cura del Gruppo di ricerca diretto da Jan De Vylder allETH di Zurigo (Jan de Vylder,
Jakob Junghanss, Lukas Ryffel, Oliver Burch).

architecten jan de vylder inge vinck / inge vinck jan de vylder, CHA PEX, Palais des Expo,
2016.

"% architecten de vylder vinck tailleu, ROT-ELLEN-BERG, 2011 e CARITAS, 2016.

Si veda Peter Eisenman, Giuseppe Terragni: Transformations, Decompositions, Criti-
gues, The Monacelli Press, New York 2003; Id., Ten Canonical Buildings 1950-2000, Riz-
zoli International, New York 2008; Id. con Matt Roman, Palladio Virtuel, Yale University
Press, New Haven 2015 che ha seguito la mostra omonima tenuta alla Yale Art Gallery
nel 2012.
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Reinterpretazione del centro storico di Berlino seguendo
I'idea della citta arcipelago teorizzata da O.M. Ungers,
in cui le emergenze monumentali costituiscono delle isole.
Edifici come “punti” riconoscibili e identificabili

nella costruzione urbana

Percorso del Muro di Berlino in relazione agli episodi

piU importanti e agli assi del centro della cittd per come
& stata ricostruita e si presenta oggi:

la traccia comprende non solo la “linea”

della costruzione del muro, ma anche la “no man's
land”, assimilabile ad un organismo che si allarga

e restringe in relazione ai diversi punti. Proprio il disegno
dell’'andamento consente di comprendere quali fossero

i principali vuoti urbani su cui esprimere una riflessione
in seguito alla riunificazione della citta



camilla donantoni

lo spazio
della memoria
collettiva*

tesi di laurea

a cura di
patrizia montini zimolo

Sostiene Edmund N. Bacon' che “la costruzione di citta & una delle piu
grandi conquiste delluomo”. Secondo l'architetto americano, infatti, la for-
ma di una citta e sempre stata e sara sempre uno spietato indicatore dello
stato della sua civilta, poiché tale forma & determinata dalla molteplicita
delle scelte prese dalle persone che |i ci vivono. In determinate circostan-
ze queste decisioni hanno interagito per produrre una forza cosi chiara e
precisa che ne nacque una citta che puo essere definita “nobile”. Solo una
profonda comprensione delle interazioni che ne scaturiscono potrebbe dare
agli architetti di oggi I'intuizione per creare citta nobili, dissipando quell'idea
secondo cui esse siano una sorta di incidente, fuori dallumano controllo
che risponde a una legge immutabile.

L'auspicio del Bacon e allora che la volonta umana venga esercitata sulla cit-
ta contemporanea, assumendo una forma che diverra la vera espressione
delle piu alteaspirazioni della nostra civilta.

Punti linee e superfici

La citta di Berlino si pone oggi non come insieme uniforme, ma come una
collezione di frammenti. | frammenti di isolato o0 monumento sono testimo-
nianze del passato che assorbono cio che rimane del senso del luogo, rac-
comandando lo sviluppo di un tipo di architettura in cui le costruzioni preesi-
stenti intraprendono un dialogo con quelle nuove. In seguito alla caduta del
Muro nel 1989, la citta si & dovuta ricostruire a partire da cio che restava
dei suoi edifici piu riconoscibili, i monumenti, delle geometrie e delle relazio-
ni fra di essi, tradotte in assi urbani radicati nella storia stessa della citta.
Punti, linee e superﬁcie: monumenti, strade e piazze la cui impronta iden-
tifica una composizione urbana originaria necessariamente da recuperare
nel tentativo di ripristinare quel ricordo collettivo in cui la comunita stessa
si riconosce.

Attingendo dalla filosofia, si potrebbe fare riferimento alle diverse concezio-
ni di storia individuate dal filosofo Nietzsche: storia archeologica, che radica
nelluomo i sentimenti del passato e che viene riproposta come tradizione
e giustificazione storica della vita stessa di un popolo; storia monumenta-
le, che guardando alle manifestazioni piu elevate della storia dellumanita,
porta a pensare che quei grandi eventi possano rivivere nel presente enel
futuro, in quanto, se sono stati possibili nel passato, essi debbono essere
ritenutitali anche per il futuro; storia critica, che consiste nella presa di
distanza e in rottura con il passato. E giudizio e condanna del passato nel
tribunale della storia, come condizione per il suo superamento e slancio
verso il futuro.

In esse appare in nuce il concetto di spaesamento, secondo il quale il que-
sito dovrebbe essere: se perdessimo le nostre radici, i nostri riferimenti
culturali, quale sensazione di spaesamento ne deriverebbe? Non conosce-
re, o ri-conoscere le proprie origini perché perse (e si puo fare riferimento
ad esempio a quegli avwenimenti bellici che quelle origini hanno cancellato),
cosa accadrebbe?
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In questi termini & compito dell’architettura intervenire per restituire un
senso identitario e di riconoscimento, essendo essa I'immagine riconosciu-
ta e riconoscibile che abbiamo della storia.

Per questa ragione forse la scelta & stata ripartire da cio che restava, al
fine di congelare il momento e le distruzioni avwenute, operando una scelta
di senso negli edifici che sono statiricostruiti, al fine di mantenerne me-
moria per il ruolo che essi hanno avuto e tuttora hanno nella costruzione
e nellidentita di una specifica citta.

Primo momento dell'indagine progettuale e riconoscere le figure allinterno
della citta, comprenderne la forma urbana per poterla poi interpretare e
tradurre nel progetto della nuovacitta. La storia di Berlino mostra lo svi-
luppo di una citta dalle molte zone: & una citta in cui elementi opposti, da
sempre articolati nel tentativo di una coesione, non sono riusciti a fondersi
in un'unita.

Come scrive Carl Gustav Junga, la citta dellinconscio collettivo esiste e po-
trebbe essere ogni citta, nonostante la citta del “ricordo collettivo” debba
ancora essere realizzata. Per il momento esiste solamente laddove & sito il
ricordo dei “luoghi” intesi come principio creativo.

La riunificazione. La stagione dei concorsi

Facendo eco alla chiamata sempre piu enfatica “Die Mauer muss weg!" del
loro ex maggiore Willy Brandt, nel 1989 i berlinesi ben concordavano che le
installazioni poste come confine dovevano essere rimosse il prima possibile.
Dopo la capitolazione politica, la presenza fisica di quello che veniva chia-
mato “muro della vergogna” rappresentava una ferita ancora aperta della
divisione della citta: Berlino voleva finalmente tornare ad essere una citta
normale e per questo, alla fine del 1990, la maggior parte delle costruzioni
di confine venne demoalita.

Tuttavia, se gli abitanti di Berlino accoglievano favorevolmente il furor mu-
rensis, gli ospiti internazionali guardavano soprattutto al vuoto che la scia
del Muro si era lasciata dietro. Per anni, infatti, lo stesso Muro era stato
I'unico seppur controverso punto di attrazione turistica della citta di cui ri-
manevano solo dodici sezioni, salvate e catalogate come monumenti storici.
L'unificazione politica ha reso evidente come, in presenza del Muro, lo svi-
luppo urbano dei due lati della citta avesse risposto in modo differente nel
corso degli anni: da un lato con lo sviluppo delle infrastrutture degli impianti
di confine, dei vari valichi di frontiera e delle caserme militari, dall’altro lo
sdoppiamento di teatri d'opera e di universita, duplicate da ciascun sistema
politico. Apparve quindi necessario stabilire che tipo di approccio utilizzare
negli spazi lasciati vuoti dal Muro.

In seguito ad un decreto dell'unico parlamento liberamente eletto nella RDT
nel marzo 1990 ebbe rapidamente inizio la demolizione delle installazioni di
confine a partire dal punto in cui Bernauer Strasse interseca Ackerstrasse,
lasciando un vuoto urbano particolarmente evidente proprio nel centro della
citta: se molte strade che attraversavano il confine erano state semplice-
mente riaperte, I'assenza del Muro in tale luogo simbolico rese evidente a
tutti che la riunificazione della citta stava realmente per accadere.

Gia nel 1991, I'agenzia federale aveva espresso il crescente desiderio ge-
nerale di rendere I'ex striscia di confine invisibile nella sfera urbana, nel
tentativo di eliminare le ferite della citta.Per questo venne presto elaborato
un piano su vasta scala per lo sviluppo urbano che includeva una varieta di
concetti diversi, fra i quali il riempimento delle diverse sezioni della striscia
libera nel centro citta (come lintera area del centro storico del quartiere
del parlamento intorno alla Porta di Brandeburgo e gli isolati tra Friedri-
chstrasse e Stallschreiberstrasse), lasciando ben poco della precedente
zona di confine.

In guesto contesto si inserisce il concorso promosso nel 1997 per il pro-
getto del memoriale per gli Ebrei d’Europa, concepito dal vincitore del con-
corso Peter Eisenman come uno sterminato e ossessivo reticolo di stele
di cemento.

Ma che cosa si intende dunque con monumento? Un’opera, una scultura,
a volte persino un‘architettura, che serve a ricordare. Cosa? Le sepolture
stesse, infatti, sono dette “monumenti” perché devono ammonire gli uomini
a pensare al loro destino mortale. Se, fino alla prima guerra mondiale,
i monumenti alla memoria erano dedicati ai re e venivano edificati secondo
antiche iconografie, con il XX secolo si assiste ad una democratizzazione
del ricordodella morte, in cui i monumenti servono a ricordarci i caduti,
i morti di una battaglia, di un eccidio, di una strage, di un bombardamento
o di una guerra.
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Memoriale per gli ebrei assassinati d'Europa, Berlino (foto di Giovanni Pravato)
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Limmagine di una morte gloriosa, che sembrava possedere un senso per-
ché legata al concetto di difesa della Patria, rimase in vita fino al conflitto
scatenato in Europa dal nazismoe dal fascismo, quando tramontd ogni idea
di guerra giusta. La guerra non appare allora pit degna di un monumenta.
E i morti dei campi di prigionia, e dei lager, i morti dello sterminio nazista,
che monumento possono o debbono avere? Peter Eisenman ha affrontato
guesto problema, dando corso a una precisa volonta dei committenti del
monumento, agli ebrei d’Europa uccisi. Lincarico eradi erigere un monu-
mento senza nomi e senza dedicazione, costruito nel centro di Berlino,
vicino alla Porta di Brandeburgo, a poca distanza dal bunker della Cancel-
leria di Adolf Hitler, lungo la linea dove sorgeva il Muro e nei pressi delle
ipermoderne sedi delle istituzioni governative e parlamentari della nuova
Germania.

Un grande sepolcreto, una vasta area cimiteriale composta da tombe tutte
della medesima forma, dimensione e colore. La sepoltura anonima, unifor-
me, omogenea dei grandi cimiteri militari della Seconda Guerra Mondiale
adorni dei simboli dell’eterno riposo, qui si trasformain qualcosa di diverso,
d’inquietante per paradosso: non ci sono corpi sepolti poiché i morti dei
campi di sterminio sono nel vento.

Solamente awvicinandosi si comprende che le tombe non sono tutte uguali,
che possiedono non solo una dimensione superiore, ma anche una inferio-
re. Verso il centro della necropoli postmoderna le casseforme di cemento
sprofondano verso il basso, rivelando una valenza ctonia e inaccessibile
ad un primo sguardo, mentre il centro del monumento si presenta come
irraggiungibile, sia geometricamente sia simbolicamente.

Si e gia fatto riferimento al concetto di “ricordo collettivo”, di “memoria
collettiva”, come se esistesse davwwero un soggetto collettivo in grado di ri-
cordare. In verita, come ciascuno di noi sperimenta ogni giorno, il ricordo &
strettamente personale: le esperienze dei singoli non sono interscambiabili.
Anche quando riguardano un comune evento traumatico o terribile, i ricordi
restano individuali e ciascuno ha diritto a un suo ricordo. | monumenti lavo-
rano invece per trasformare i ricordi dei singoli in una memoria condivisa,
non sempre riuscendoci, perché forzano talvolta i ricordi dei singoli in una
direzione “politica”, ideologica. Eisenman sembra qui essersi posto questo
problema: trasformare il monumento in un’esperienza individuale.

Per quanto inabitabile, & uno spazio percorribile: non ci sono né barriere
né ostacoli. Dallesterno non si vede l'interno, ma neppure il viceversa,
dal momento che le stele non sono perfettamente perpendicolari: le loro
superfici superiori e laterali sono leggermente inclinate, cosi da suggerire
un mancato allineamento. Lirregolarita e linstabilita sono altrielementi su
cui s'impernia il monumento di Eisenman: l'idea di interstizio, di uno spazio
intermedio “tra” qualcosa che si produce per assenza o mancanza, come
se questo luogo fosse accessibile solo per sottrazione.

Ma proprio questo e il tempo abitato delle vittime, il loro, ma anche il no-
stro tempo: un tempo sospeso, interrotto, virtuale, tuttavia presente. E il
monumento per eccellenza, che & la tomba, non appartiene al tempo. Ogni
monumento, dungue, € tale proprio grazie alla sua capacita di passare
indenne attraverso il tempo, sancendo cosi la sua eternita e permettendo
al presente di divenire evento, atto, cosa, e, proprio per questo, futuro.

Il balzo verso il futuro &, grazie al monumento, immediatamente garantito:
non pit sguardi nostalgici verso il passato, ma un passato sprofondato nel
futuro, carico di futuro, che diviene presente concreto mediante l'intuizione
e l'intenzione progettuale.

NoTe

" Note a margine dalla tesi di dottorato Progettare il monumento. Il Castello e la citta
di Berlino di Camilla Donantoni, relatrice prof.ssa Patrizia Montini Zimolo, controrelatore
prof. Armando Dal Fabbro, Dottorato in Architettura, citta e design XxXI ciclo, Universita
luav di Venezia, anno 2019

" Nel libro Design of cities di Edmund N. Bacon vien fatta un’analisi dello sviluppo delle
forme urbane, dall'antica Atene alla moderna Basilia.

2 La citazione & tratta del libro Punto Linea Superficie di Wassily Kandinsky.

® Si fa riferimento a guanto descritto nella pubblicazione Gli Archetipi delllncon-
scio Collettivo, quello strato piu profondo dellinconscio che non deriva da esperienze
ed acquisizioni personali, ma che & innato. Ad esso sono correlati gli archetipi, immagini
primordiali comuni a tutti gli individui.
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La si aspettava da tanto tempo. Ora, finalmente, per merito della colla-
na “Tecnica e Tradizione”, del curatore Alessandro Canevari e dellEditore
Antonio Bagnoli (Edizioni Pendragon), esce, in grande formato (27x20), la
traduzione italiana dellabissale, spettrale, e meraviglioso”1 libro di Hugh
Ferriss, in originale The Metropolis of Tomorrow, pubblicato dai tipi di lves
Washburn, a New York, nel 1929. La data, se pure fosse casuale, non
puo che rimandare alla grande crisi di Wall Street e a tutte le conseguen-
ze che ne derivarono. Il libro di Ferriss, straordinario disegnatore che ha
segnato, per sempre, Iimmaginario dei grattacieli americani dall'inizio del
Novecento alla fine degli anni Venti, con questo pamphlet vuole appunto
rispondere al caos, al disordine, al laissezfaire, che aveva caratterizzato
la cosiddetta “Gilded Age” della storia degli Stati Uniti d’America. Il saggio
inizia con uno “sguardo dall’alto”, I'unico che pud permettere una vista pa-
noramica sulla grande citta. LAutore ce ne da un'immagine iconica nello
schizzo a p. 14, dove e raffigurato un cavalletto da pittore posto in cima
a una terrazza, con la citta di New York awolta nella bruma del mattino.
Quello che si ammira dall'alto & un panorama “sublime e abissale” (p. 15).
Non si vede ancora distintamente cio che ci sta davanti, tranne “il corrima-
no del parapetto (cupo e viscido come quello di un transatlantico)” — come
non pensare a Le Corbusier?; ma si assistera, di li a poco, a “un ciclopico
dramma di forme”: lentamente la foschia si dirada e appaiono ai nostri oc-
chi — allocchio dell'artista “appollaiato su di un palco sospeso a mezz'aria”
(ibid.) - la Metropoli verticale. Solo dopo ci si accorge, molto piu in basso,
dell'esistenza di “una base orizzontale a fondamento di queste torri* e di
“alcuni minuscaoli oggetti in movimentao” (ibid.): gli abitanti della Metropoali.
E una domanda sorge inevitabile all’Autore:

Quale rapporto intercorre tra i due? Quelle minuscole macchioline sono le vere menti di
guesto scenario e le torreggianti masse qualcosa che quelle formiche hanno, per cosi
dire, prodigiosamente secreto?

Oppure i colossi di acciaio e vetro sono incarnazione di una qualche cieca e meccanica
forza impostasi dall’esterno su un'umanita inerme? (pp. 15-16),

la totale Mobilmachung jungeriana, combattuta con le armi dell’economia
capitalistica? In realta, Ferriss afferma che lo spettacolo che ci si presenta
allo sguardo non é altro che una “scenografia” i cui attori sono “i minuscoli
esserini laggiu sul fondo” (Leon Battista Alberti avrebbe parlato di homun-
culi). Se certamente, per Ferriss, sono stati quegli esseri e non un’entita
sovrumana a delineare quello scenario, quest'ultimo & stato realizzato con
“maestria”? E quali influenze esercita sui suoi creatori? Questo “set” & stato
“progettato con cura?” (p. 16) Qualcosa forse si, ma, nel suo insieme, la
citta non e “frutto di un disegno cosciente” (ibid.). Ciononostante ne e “fe-
dele espressione”. Infatti, per Ferriss, I'Architettura non mente mai. LAr-
chitettura palesa puntualmente la propria Epoca in modo rigoroso” (ibid.),
in questo perfettamente d’accordo con Alberto Savinio che, nel 1944, scri-
vera, nel pieno di un altro evento sconvolgente: “Larchitettura si specchia
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nel tempo. La faccia di ogni epoca si riflette nella propria architettura”.
Che si sia pro o contro, i grattacieli “riflettono fedelmente le due caratteri-
stiche del nostro tempo: abilita tecnica e avidita” (ibid.). Oltre a essere lo
specchio fedele di noi stessi, I'Architettura svolge un’azione fondamentale di
natura psicologica, anche se del tutto inconscia, nei confronti del pensiero,
delle emozioni e delle azioni delle persone che vivono e si muovono nei suoi
spazi. E qui, finalmente, dopo avercene dato continui indizi, Ferriss giunge al
punto centrale del suo discorso: l'influsso negativo dell'architettura e delle
citta attuali sull'animo umano:

La maggior parte degli abitanti delle nostre citta americane non si trova forse a gettare
costantemente lo sguardo al levarsi di selve di edifici a uffici e ad appartamenti awolti
in uno stucchevole camuffamento in inconsistenti vesti architettoniche, che tuttavia non
altera il fatto che non siano stati modellati per soddisfare i bisogni degli occupanti quanto
gli appetiti finanziari dei proprietari? Non si attraversano forse quotidianamente insulsi
quartieri disordinati che potrebbero essere sereni e razionali — aggirandosi per intere
giornate privi di punti di vista, fughe, assi, armonia o composizione? Un tale ambiente im-
prime, silenzioso e inesorabile, le proprie caratteristiche sulla psiche umana? (pp. 16-17)

Per Ferriss, pero, c’eé ancora una speranza: “Non potrebbero ancora emer-
gere forse, in una futura generazione, architetti che consapevoli dell'influen-
za inconsciamente ricevuta sapranno scientemente orientarla?” (p. 17]). Qui
gualcuno potrebbe accusare Ferriss di ingenuita, dal momento che ritiene
gli architetti capaci di migliorare il mondo. Ma in questo egli & in felice com-
pagnia, da Platone agli utopisti, dai creatori di citta ideali, agli architetti del
Novecento fiduciosi nell’avvento di una Neue Welt grazie all'architettura.
Come che sia, Ferriss ne & fiducioso; ma prima di trovare i rimedi, occor-
re vedere i fatti piu da vicino. Percio occorre lasciare la torre eburnea e
scendere per le strade. Qui inizia la prima parte dellopera che analizza
pregi e soprattutto difetti delle Citta di Oggi, attraverso I'analisi dei principali
grattacieli americani, da St. Luis a Chicago, da Detroit a Los Angeles, ma
soprattutto, naturalmente, a New York.

Nella seconda parte, dal titolo Tendenze Proiettate, Ferriss chiarisce come
egli sia estraneo a qualsiasi sirena di “decentramento”: il futuro del mon-
do porta a una sempre piu accentuata “concentrazione” (p. 59): strutture
sempre piu alte che pero porranno il problema della “congestione del traffi-
co” (ibid.) e della necessita dell'arretramento delle facciate - la Zoning Law
newyorkese del 1916 - per rispondere al “dilagante desiderio di luce e aria”
(ancora Le Corbusier, seppur mai citato direttamente), fino a un’anticipatri-
ce, sui tempi, tendenza alla piantumazione delle terrazze con arbusti e al-
beri (che Stefano Boeri abbia letto Ferriss?). Poi Ferriss ritorna su un tema
evidentemente a lui assai caro: quello delle nuove generazioni di architetti in
cui egli sembra porre un’enorme fiducia nella capacita di migliorare le citta
del futuro: “[...] senza alcuna remora o esitazione la nuova generazione
schierera davanti a sé ogni prodotto della ricerca scientifica contempora-
nea, e, forte di tali conquiste, costruira” (p. 60). E, come sempre, nella
storia dell'architettura, risorgera una “nuova bellezza™:

Molti ritengono che le nuove forme emergenti siano state private della “bellezza”. Tutta-
via, trascorso il tempo necessario affinché i giovani architetti possano formulare i loro
esatti enunciati — e perché il pubblico ne comprenda la precisione - emergera ancora
una volta come una nuova verita sia inevitabilmente accompagnata da una nuova bel-
lezza (ibid.).

Nella terza e ultima parte, dal titolo Una Metropoli immaginaria, emerge
il carattere utopico-visionario di Ferriss, erede dei grandi utopisti, certi che
la geometria determinera una nuova etica dell’'abitare - e del resto, come
afferma Platone, Dio non geometrizza sempre? Agi 6 0edg yempETpsi -
Qui Ferriss invita a tornare su quel parapetto da cui ci si era inizialmente
affacciati. Ma ora lo spettacolo che si presenta davanti agli occhi non e
guello della caotica metropoli odierna, ma quella dellordinata, cristallina,
Metropoli del futuro:

Gli edifici-torre si innalzano sino a un migliaio di piedi dal suolo e, in alcuni casi particolari,
ancora oltre. Ora e visibile come questi sorgano da ampi basamenti: le loro fondazioni
occupano tre o quattro isolati. In particolari casi [...] giungono a occupare sei o otto
isolati.

Eppure negli ampi quartieri racchiusi tra queste torri [...] gli edifici sono tutti relati-
vamente bassi. Raramente superano i sei piani. [...] A un esame piu attento dei tetti
di questi edifici, si pud scorgere una tonalita che suggerisce la presenza di rigogliose
piantumazioni. (p. 109)

Ferriss-Le Corbusier: chi ha letto chi? Ma il cartesianesimo del secondo &
annullato dal trascendentalismo, erede di Emerson e Whitman, del primo:



La prima impressione confermata della citta & dunque quella di una vasta pianura non
priva di vegetazione dalla quale si innalzano a una notevole distanza reciproca imponenti
picchi rocciosi (ibid.).

Una citta divisa in zoning, ma del tutto particolare: tre centri collegati tra
loro da strade a formare una stella a sei punte (il sigillo di Salomone?
Una doppia Trinita?): il Centro degli Affari, il Centro per le Arti e il Centro
per le Scienze, come a dire che senza uno di questi distretti gli altri due
restano orfani di una parte importante.

Il simbolo della stella non fa che anticipare I'Epilogo. Come il protagonista
di News from Nowhere di William Morris (1890), forse I'ultima vera utopia
(poi non ci saranno altro che distopie), che nell'ultima pagina del romanzo
si sveglia nel suo letto rendendosi conto di aver sognato il sol dell'avwenire,
cosi anche Ferriss sa che quella sua citta, per ora, & soltanto “un miraggio”
(p. 142). Ma I'Autore si augura che quell'influenza ancora del tutto inconscia
che I'Architettura esercita, potra presto diventare un effetto consapevole
sugli abitanti delle citta. Sara necessario un lavoro d’équipe, che veda riuniti
attorno a un tavolo da disegno, oltre all'architetto, “lo scienziato, lo psi-
cologo, il filosofo...” (ibid.). Ferriss & consapevole che gran parte delle sue
proposte non contribuiranno alla Metropoli del Futuro che “per piu di qual-
che minuzia” (ibid.). Ma la certezza che la “citta tripartita™ possa un giorno
realizzarsi e affidata a un vecchio topos caro, tra gli altri, a Filarete, Man-
zoni e Potocki: il futuro ha origini nel passato e il “presente & il futuro del
passato"4. Ferriss chiude citando “un’iscrizione piuttosto curiosa”, in cui si
€ imbattuto alcuni anni prima. Un manoscritto “in parte mutilato, probabil-
mente di origine molto antica” (p. 142). Conteneva forse “un indizio” (ibid.),
si chiede I'Autore? Liscrizione, priva dellultima parola nell'angolo in basso
a destra del foglio, cosi riporta: “THE CITY | COULD BE MADE IN THE IMAGE OF |
MAN | WHO IS MADE IN THE IMAGE OF [...]"°. Non & difficile completare la parola
mancante.

Un lungo, splendido saggio del curatore, Alessandro Canevari, dal titolo
Metropoli-Stilopoli, chiude e arricchisce il volume. In esso I'Autore ricostru-
isce I'ambiente e le vicende in cui nacquero il testo e le illustrazioni di Fer-
riss, ricordando fin dall'inizio il ruclo che ebbe nella loro riscoperta il Rem
Koolhaas di Delirious New York (1978). Canevari coglie alcuni elementi de-
cisivi del lascito del grande disegnatore, ad esempio quando sottolinea che
“Le torriimmateriali e le vedute urbane scaturite dal genio di Ferriss inform[i]
no e conferisc[a]no legittimita al potenziale sviluppo della citta americana
nell'opinione pubblica e nellimmaginario collettivo, in modo decisamente
pit diretto ed efficace di molte autorevoli argomentazioni e della maggior
parte delle realizzazioni compiute dagli architetti” (p. 163); oppure quando
evidenzia come “Nel fronteggiare i richiami seducenti della metropoli, quella
figura solitaria, che tradisce riferimenti autobiografici - che spesso appare,
aggiungiamo noi, nei suoi tenebrosi disegni a carboncino -, sembr{i] pre-
sentarsi proprio come quell’'unico spettatore ideale in grado di leggere le
contraddizioni urbane dell’'oggi e, vatandosi al loro superamento, mostrarsi
capace di assemblare le parti disparate della citta in un tutto compren-
sibile” (p. 171). E la fascinazione del testo non gli fa chiudere gli occhi di
fronte a qualche piccola contraddizione con quanto dallo stesso Ferriss
affermato contro chi impila “Partenoni sulla sommita dei grattacieli” (pp.
92 e 167), quando egli disegna in cima ai suoi modernissimi grattacieli
“penthouse e giardini pensili in forme classiche, forme di un lusso austero
e spirituale” (p. 167).

Un libro, questo che abbiamo recensito, che sarebbe sicuramente piaciuto
moltissimo a James G. Ballard, coi suoi anti-eroi che salgono sui grattacieli
per scrutare l'ignoto e pericoloso orizzonte, e che caldamente raccoman-
diamo agli amanti dell'architettura.

Note

Come si legge nella quarta di copertina.

Alberto Savinio, Ascolto il tuo cuore, citta, Adelphi, Milano 1984, p. 172.

Cfr. Plutarco, Gueest. conv., Vi, 2.

Come si legge, sempre, nella quarta di copertina.

“La citta | potrebbe essere fatta a immagine dell’ | uomo | che & fatto a immagine di
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Scritti e progetti
di architettura

Angelo Torricelli

FrancoAngell

La storia e “la scienza degli uomini nel tempo” (Marc Bloch, Apologie pour
I'histoire ou métier d’historien, 1940-43; Apologia della storia o mestiere di
storico, | ed. italiana, Einaudi, Torino 1950).

“Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae,
nuntia vetustatis” (Marco Tullio Cicerone, De Oratore, 1, 9, 36; 55 a.C.)

La storia non & una semplice serie di avwenimenti che si susseguono nel
tempo, ma e un insieme di fatti connessi da una complessa rete di rapporti
logici, chiari e comprensibili (cfr. Erodoto, Iotopia, V sec. a.C.).

La storia richiede un narratore. Se & una narrazione — per cio stesso —
& caratterizzata da una ambiguita semantica, poiché contiene sia gli eventi
che il racconto degli eventi, gli uni e I'altro interpretati dal narratore.

La storia non perde mai la sua capacita di documentazione, ancorché sia
scritta e riscritta e sedimentata in strati la cui successione € continuamen-
te modificata in ragione degli esiti che il passato riverbera sul presente o
delle linee di pensiero che il presente proietta sul passato.

La storia & il convitato di pietra?

Saggi progetti e disegni di Angelo Torricelli — raccolti e allineati sotto il titolo
I momento presente del passato — raccontano dellimmanenza della storia
nel processo progettuale; storia che non richiede di essere cristallizzata nel
tempo e nello spazio ma di arricchirsi della nuova trasformazione che il pro-
getto induce in un luogo: “Questa linea interpretativa, lontana dal riproporre
il logoro scontro tra novatori e conservatori, tra progettisti e restauratori,
vuole saggiare il rapporto tra I'antico e il nuovo in quanto tema specifico
dell'architettura. Da sempre la pratica del costruire si svolge con tempi e
modi che la distinguono dalle altre attivita artistiche, sia in ragione degli
obblighi che I'architettura contrae con le necessita d'uso, sia per l'insistere
e il modificarsi nel tempo dell’edificio, pur in uno stesso luogo, dove sempre
sedimentano i mutanti valori della citta e le relazioni con il suo territorio”
(Non per altro si restaura che per apprendervi, p. 21).

D'altra parte la storia non deve essere necessariamente scritta: chiese,
case, ponti, teatri, strade, piazze, giardini... sono capaci di raccontare
le loro vicende e quelle di un luogo con la stessa chiarezza di un testo, a
condizione che si abbiano occhi per vedere e capire, a condizione che il pro-
cesso temporale sia riconosciuto sia nella continuita che nella discontinuita
degli eventi.

La storia che si ritrova nel volume &, prevalentemente, rappresentata dalla
rovina cioeé da un resto che era parte di un insieme pit ampio, perduto,
e che, percio stesso, ha assunto una sua autonomia; che inoltre — pur poten-
do fornire indizi e criteri per risalire alla forma originaria di appartenenza —
generera comungue una forma con un nuovo sistema di relazioni, in un
nuovo insieme di significati e attribuzioni. In altri termini, la rovina (come
gualungue altra architettura) sta fuori da un processo spazio/temporale
che si muove meccanicamente dal passato al presente al futuro ed e, quin-
di, capace di annullare la distanza tra sé e l'osservatore.

Il libro si divide in tre parti, 'una contenente i nove saggi di Torricelli e quello
introduttivo di Di Benedetto; I'altra un album di opere e disegni; I'ultima otto
progetti e una postfazione di Collotti.

La prima esplicita e articola il ragionamento sui rapporti tra il progetto di
architettura e la quella storia particolare che é I'archeologia. Quest'ultima
- substrato vivo talvolta di un singolo edificio, talvolta di una specifica citta —
diventa materia necessaria a una ulteriore trasformazione: I'archeologia,
pur studiando il passato attraverso la raccolta, la documentazione e I'analisi
delle tracce materiali soprawissute agli uomini che hanno abitato un certo
luogo - si awale, come gia detto, di un tempo sincrono allo stesso modo
del progetto di architettura.

La seconda e una breve raccolta di disegni costruiti con diversi metodi di
rappresentazione. In particolare, gli schizzi dell’acropoli di Atene, di villa
Adriana a Tivoli e di Alessandria — piuttosto che ruderi — sembrano rap-
presentare architetture non finite (forse incomplete!) pronte a sviluppare a
pieno il loro potenziale formale.

La terza contiene i progetti con i quali I'autore /progettista vuole dimostrare
e declinare il suo modo di attendere alla storia. Parole ricorrenti, non solo



nei saggi, come “sovrascrittura”, “sovrimpressione”, “innesti e addizioni”
dichiarano il metodo sotteso agli interventi: c’'& un testo che si trasforma
senza perdere il senso e il significato originari; c’'e un’immagine su cui si
applica un’altra immagine, quasi, in filigrana; c’@ un oggetto che cambia
forma per via endogena o esogena o per entrambe.

Nel saggio Conservazione e progetto, citando ancora Cavaceppi, Torricelli
confessa che “di quella frase avevo forzato il senso originario, poiché mi
pareva che, in modo emblematico, mettese in risalto un’aporia fondativa
dell'architettura: quella tra virtualita di significato dell’'edificio antico e fi-
gurazione del nuovo che si incarna negli stessi materiali della fabbrica e
permea la costruzione sin dal progetto” (p. 40). Sicché appare chiaro come
il progetto su edifici o sistemi di edifici esistenti — ancorché antichi — debba
tendere a ricostituirne la “cultura unitaria” e come, pertanto, debba awva-
lersi di strategie di intervento diversificate: cioe I'esatto contrario di quanto
prevedono il restauro conservativo piuttosto che il ripristino dello status quo
ante, indicati a norma di legge per qualsiasi intervento su un esistente in cui
la storia si sia, appena, addensata.

Nel saggio successivo La ricerca progettuale come interrogazione del tem-
po l'autore ragiona sul rapporto tra archeologia e architettura, avendo
come terreno di confronto la citta, “un colossale artefatto che si sviluppa
nel corso del tempo attraverso sovrapposizioni e stratificazioni, ridefinendo
lentamente le gerarchie di cui € composta. In essa, come una sezione ge-
ologica, passato e presente convivono. [...] Comprendere le citta e le loro
immagini nella loro reale consistenza, che e quella del montaggio di tempi
eterogenei, consentirebbe di riawicinarsi al senso della storia, superando
le distorsioni che hanno sminuito I'autorevolezza stessa della cultura del
progetto” (p. 44). Lo scavo e il progetto sono strumenti di conoscenza
collettiva, anche, per le comunita insediate, disvelando radici, trasforma-
zioni e permanenze, compiutezze e incompiutezze che potrebbero essere
nascoste o dissimulate.

Ne La lezione di villa Adriana Torricelli inizia con una affermazione peren-
toria: “e un luogo dell’'architettura, intesa in quanto disciplina, € un topos,
un testo che ricorre e permane, continuamente rivisitato anche se non
sempre capito nel suo significato autentico” (p. 78).

E una collezione di architetture di varia provenienza, messe a confronto
in una esposizione di tipo museale, “con un intento conoscitivo analogo a
guello che aveva ispirato la creazione della biblioteca-museo di Alessan-
dria d’Egitto”. L'annotazione pit interessante & quella di aver sottolineato
anomalia di un manufatto, ancorché grandioso, che & stato riconosciuto
solo dopo la sua riduzione a rovina e, dunque, di essere stato valutato solo
attraverso le ricostruzioni, cioé le “re-invenzioni” - fatte dal Rinascimento
in poi. In particolare, la ricostruzione/interpretazione piranesiana mette
in evidenza il carattere fondamentale della villa, quello di un impianto che
esplicita con chiarezza la “fusione tra costruzione propriamente architetto-
nica e costruzione di suolo” e di una tecnica di montaggio “dove i pezzi della
composizione, posti uno accanto all'altro, esprimono un concetto inatteso,
acquistano un carattere nuovo che deriva dalla loro giustapposizione” (p.
82). In definitiva cio che Torricelli mette in evidenza di villa Adriana € il suo
assetto topologico, capace di modificare il paesaggio in ragione delle moda-
lita del cammino tra i ruderi e dei punti di osservazione.

Queste considerazioni stanno alla base del progetto che lo stesso Torricelli
ha redatto per villa Adriana nel 2018 (due anni dopo il saggio), nel quale a
un itinerario ciclo-pedonale e affidato il compito di diventare una sorta di
“percorso museale en plein air’ (p. 111) al fine di attivare una sequenza di
“viste-fotogrammi” e sollecitare la riscrittura (e ricostruzione mentale) del
complesso; mentre a una seconda tratta dello stesso percorso e delegata,
prevalentemente, la percezione del disegno del suolo. Nello stesso progetto
agli assi ordinatori del nuovo insediamento - “intesi come preesistenti alla
millenaria sequenza di eventi costruttivi’ - € attribuito il ruolo di “riferimento
e misura”.

Il saggio Invenzione dell'antico. Studi e progetti per Milano archeologica
contiene appunto I'invenzione di un versante archeologico che svela un ca-
rattere della citta poco noto o comunemente considerato irrilevante. Ci-
tando il concetto di “profondita abitata” di De Chirico, Torricelli suggerisce
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di mettere “in scena, in rappresentazione qualcosa che implichi il fatto che
altri segni, oltre a quelli gia palesi, debbano subentrare” (p. 66). Sicché
sono individuati tre ambiti della citta nei quali sono visibili: stratificazioni
e sovrapposizioni compatibili con l'impianto antico; anomalie derivate sia
dalle riedificazioni, adattamenti e restauri di alcuni edifici o dalla modifica-
zione di tracciati viari; realta sovrapposte, I'una visibile 'altra sotterranea.
La proposta di istituzione di un museo archeologico milanese e i luoghi
prima indicati contribuirebbero a trasgredire “i dati piu owi della citta visi-
bile - in particolare nel suo assetto monocentrico ereditato dall’'urbanistica
ottocentesca — e, quindi, la costruzione di una citta altra come fondamento
per il progetto” (p. 66).

L’archeologia pud assumere un nuovo significato per il progetto di architet-
tura: non solo dispositivo di conoscenza ma, anche, strumento di rinnova-
mento.
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recensione a

Mario Curti, Oculus fallit. Il tempio greco
e il mito delle ‘correzioni oftiche’,
prefazione di Louis Godart,

Campisano Editore, Roma 2021

Mario Curti

Oculus fallii

In un tracciato regolatore, nell'entasi di una colonna, nel toro su un basa-
mento di una colonna, nella rastremazione di una colonna o nellaumento
che inspessisce un architrave vive, e appare come forma, il mito dell’archi-
tettura.

L'abaco delle sue componenti immateriali.

Lo spiega bene Mario Curti in un libro potente, profondo e appassionato, al
centro del quale sta il carattere fondativo di ogni architettura: il nesso fra
intenzione e rappresentazione.

Nello studio di questa materia estremamente vasta I'Autore diviene Trat-
tatista e Analista, storico ed esteta; poiché la questione delle cosiddette
‘correzioni ottiche’, spesso piu sentite che non percepite, ha attraversato
tutta la storia dell’architettura e suscitato infinite diatribe, e molte “interpre-
tazioni fantasiose”, scrive Curti, da Vitruvio ai nostri giorni.

Le contraddizioni, le oscurita e le incongruenze di Vitruvio, le sue fonti gre-
che a noi sconosciute — “'Autore greco da cui Vitruvio trae notizie” - sono
I'incipit di questo libro, scritto con awventurosa precisione, che desidera
colmare lacune, fugare dubbi, elencare ipotesi, e infine, risolvere problemi.
Vuole interpretare.

“[...] e lo stilobate bisogna finirlo in modo che abbia nel mezzo un’aggiunta
correttiva conseguita con gli scamilli impari; se lo si fara orizzontale perfet-
to, sembrera, all'occhio, cavo nel mezzo”.

Questo scrive Vitruvio sulla gquestione “la pitl controversa — dice Curti — di
tutte le correzioni” degli scamilli inpares. Questione assai dibattuta — vexata
gueestio! — a un tempo astratta e concreta, nella quale visione percezione
e costruzione si fondono in un orizzonte immateriale nel preciso punto di
confluenza fra materia e spirito.

Per questo gli Scamilli inpares furono una volta definiti “antimateria dell’ar-
chitettura”. E anche su questo Mario Curti, studioso di rango, scrive un
libro sul “Mito” delle correzioni ottiche.

“Del tutto inevitabili, quasi automatiche” derivate dall’esperienza, dalla prati-
ca costruttiva, dalla consuetudine e dalla natura dei materiali; sono conge-
nite, innate, connaturate, gia-da-sempre-date.

Questa idea etimologica, derivativa - ‘questo viene da questo’ - della storia
evolutiva dell'architettura, che mostra intenzione e variazione come un fatto
naturale, € alla base di quello che gli archeologi inglesi hanno definito, in
modo illuminante, Refinements. Che sono perfezionamenti, ma che hanno
in sé raffinatezza e ricercatezza, sofisticata eleganza, sottigliezza e squisi-
tezza, tutte qualita che definiscono, in quanto tale, il tempio greco.

La divina proporzione, la prospettiva, azione e reazione, spinte e contro-
spinte, forma e forza, euritmia e simmetria, la Matematica pitagorica: tutto
concorre in questo libro di scienza dell’'architettura a disvelare il nesso -
semplice, ove esso sia un risultato - fra intenzione ed espressione. In una
ammirevole comprensione analitica che & il prodotto di molto studio.

Nella misura sta I'armonia delle parti, nella loro commodularita, si cela il
loro concorrere allUno, proprio laddove le colonne in un punto siano piu
corte o0 in un punto ingrossate o un architrave sia piu spesso in un punto
che in un altro. Larmonia delle piccole parti risolve il rapporto fra forma
e dimensione, il nesso stretto fra regola e deroga, la disinvoltura delle
volute aberrazioni, e mostra il nodo decisivo, in architettura, fra finzione e
illusione.

“Quanto agli edifici che parlano - dice 'Eupalino di Paul Valéry — preferisco
quelli che parlano chiaro”. E il tempio greco e 'emblema universale di bel-
lezza e chiarezza.

Lo sguardo coraggioso di Mario Curti sulla realta costruita opera una re-
surrezione ottica della dialettica fra materia e spirito, una celebrazione mi-
crologica degli aspetti immateriali dell'architettura, e spiega il dispositivo
psichico - visuale — di virtuose deformazioni, del’'adeguamento raffinante e
dellinsieme come mixtio perfetta dei componenti.

Commistione di qualcosa che c’& ma non si vede che si congiunge con qual-
cosa che si vede ma non c’e. Questo & il mito.

Qui sta I'eterno scambio fra Magia misuratrice, Maya, e Ordine differen-
ziante, Rta.

A fondamento di questo scambio soggiacciono il Logico e il ‘naturale’, le mi-
sure ideali, la capanna primitiva e gli Ordini architettonici, le leggi della
Venustas, Adiectiones e Detractiones, le temperaturee, e le ‘clamorose
discordanze’, I'aria, che corrode la visione della pietra, fra le colonne e sulle
rastremazioni della colonna.
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Fra Visione e percezione vi sono calcoli, dispositivi tecnici e linguistici, gram-
maticali e sintattici, il conflitto prospettiva-proporzione, il felice dissidio fra
grandezze apparenti e canone.

Il Logos Optikos studiato da Curti esprime, in teorie troppo belle per non es-
sere vere, e lo esprime con ragione e intelligenza, che il Principio dell'arte e
molto simile al principio che muove la Natura, esplora cid che é prescrittivo
e cio che e restrittivo, e ne estrae i gradi di liberta in un racconto dell’'esat-
tezza e dei suoi dispositivi dissimulanti. Opera in questo una guadratura del
cerchio fra Legge e Natura e fra natura e cultura. E arriva ad argomentare,
con il suo amato Hittorf, la riduzione di una molteplicita di scopi a una unita
di effetto.

Moltissimi autori sfilano in processione in questo denso libro, in pratica
tutta la storia dell'architettura, da Daniele Barbaro ad Auguste Choisy, che
ne Le pittoresque grec, evoca “Non strumenti di costruzione né elemen-
ti di architettura ma costrutti matematici, figure del pensiero, purissime
astrazioni”.

O Konrad Fiedler: “I greci non hanno inventato nulla nella loro architettura,
ma hanno sviluppato solo cio che hanno ricevuto dalla tradizione, e con una
consapevolezza cosi chiara che sono necessariamente arrivati a un risulta-
to in cui ogni cosa che ricordasse direttamente quanto richiesto dai biso-
gni e dai desideri, dalla natura del materiale utilizzato e dalle condizioni di
costruzione, era scomparso salvo qualche debolissima eco”. Pura visibilita.
Il tempio greco, per questo, € pura espressione di forma, un monumento
dedicato alla bellezza ideale. Nella ripetizione di un tipo ideale, e nelle sue
lente, impercettibili variazioni, il tempio greco ¢ il fondamento di una onto-
logia dell'architettura.

Archetipo, prototipo, aureo germe di ogni architettura il tempio & Modello
e generatore di moduli, e di modi, figura dell'origine di ogni costruire e
sede della lotta greca fra gravame e sostegno, in fermo equilibrio di forze
potentissime.

Poiché, come sancito definitivamente nel canone di Palicleto, “il bello appa-
re a poco a poco, attraverso molti numeri”.

Téyvn € a un tempo capacita dell’artigiano e visione dell'artista, & arte e
tecnica in uno, che vale per compiacere gli occhi quanto per compiacere
la mente.

E appropriatezza, giustezza, stabilita, rettitudine estetica ed etica, “venusta
species commodusque aspectus”.

La mitizzazione del tempio, scrive Curti & “una questione perfettamente in
sintonia per i suoi aspetti misteriosi e inspiegabili con tutte quelle culture
estetiche idealistiche e spiritualistiche presenti, sia pure in forma diversa,
nei vari periodi storici”.

Il compito che si & dato: emendare errori, vedere e capire, centrare la
Pupilla nella quale transitano i raggi, o razzi, della visione, procedere ai
continui aggiornamenti che piu di una interpretazione incerta ha richiesto,
vagliare le analogie e le differenze fra autori come Alberti, Francesco di
Giorgio, Cesariano, Philandro, Gallaccini, Del Monte, Perrault, i Sangallo,
Serlio, far vedere podio dado stilobate e tutto cio che € in architettura fon-
damento attacco a terra, base visiva e a un tempo recipiente di significato.
E tutto questo — compito assai impegnativa! — con le seste negli occhi,
calcolante precisione, e sempre aperto il terzo occhio della lungimirante
immaginazione, nella urgenza normativa del definire, fra contrappunto e
registro, aggiustamento e approssimazione, apparecchiatura e procedi-
mento, relativo e assoluto.

Pensiero ricorrente, il modo della Varietas, sigillo della regola, alla confluen-
za fra materiale e spirituale, fra regola e forma, fra liberta e necessita; di
piu: alla delicata e inafferrabile confluenza fra teoria e pratica.

Il mito, qui, & il mito della tecnica nella storia dellarchitettura, declinato
in una specifica espressione — in apparenza un dettaglio. Una scienza dei
modi dell’'apparire che intreccia il cosiddetto ‘creativo’ con le idee e le forme
trasmesse dalla Tradizione.

In Bernardo Silvestre Oculus & mundus radius ccelum sidus lumen caput,
vivifico creatore delle cose, soglia dellimmensita.

Esso lega, come nel Timeo, I'anima individuale al principio cosmico, esso
contempera la particolarita dellopera e la generalita del precetto. Trattiene
I'identita nella varieta, raccoglie rapporti intrinseci, proporzioni, condizioni
formali e influenze e “condensa cio che vi € di preciso in estetica”, come
scrisse Valéry nella prefazione a Le Nombre d’Or di Ghyka.



In questa storia dell'architettura sub specie Mathematica trattata more
geometrico, I'Autore esercita anche il necessario mestiere del critico, con
la severita commisurata allimportanza che per lui hanno le questioni tratta-
te. Goodyear tradisce una “generica visione spontaneistica dell’architettura
antica”; ed e spettacolare quando polemizza con Dinsmoor - “per altri versi
da considerare uno studioso scrupoloso dell’architettura greca”.

La sorgente dalla quale Curti deriva i suoi pensieri & la Precisione il cui
esito vero e la Bellezza incorporea che si cela alla confluenza fra il visibile
e l'invisibile, fra poesia e matematica.

Nel teorizzare il tempio come organismo vivente con la elasticita del sen-
timento della forma, e con il sentimento della ragione, il Nostro autore
mostra acribia, che non & solo attitudine filologica ma desiderio di verita.
Verita che non sara mai pienamente raggiunta — e ogni autentico studioso
ne & consapevole. Poiché le verita della metafisica sono quelle di cui € vero
anche il contrario.

E non vi & dubbio che l'architettura incorpori, regina delle arti, molte verita
della metafisica.

Divengono qui effettuali 'Enigma di Democrito “ogni curva & un angolo”,
e quello di Euclide “due rette parallele si incontrano all'infinito”.

Leggendo questo libro si imparano molte cose importanti. Ad esempio: che
il mito della precisione non confligge con I'immaginazione ma la integra, la
rende visibile.

E anche che Proporzione € sempre proporzione umana, da Vitruvio a Durer
a Le Corbusier, ed € sempre aurea perché anela a contemperare umano
e divino, contingente e Superiore, le cose che sono e quelle che non sono,
come in Protagora. E impariamo anche che, sempre, “there’s more in the
picture than meets the eye”.

A Mario Curti, che ha sempre mostrato come congiunte la componente
scientifica e quella esoterica in architettura, piacera di certo questo pen-
siero di Herbert Read:

“The mystery, the magic, the imponderable and incommensurable majesty
of the Sphinx exists side by side with the geometrical exactitude, the mathe-
matical precision of the Pyramids”.
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antonio alberto clemente

il paesaggio
dell’autostrada
dei parchi.
osservazioni

in ifinere

recensione a
Federico Bild, RO>PE_derive_PE>RO,
Libria, Melfi 2021

Ci sono libri accademici. E ci sono libri dei quali 'accademia ha bisogno.
RO>PE_derive_PE>RO di Federico Bilo appartiene alla seconda categoria.
Apre allimmaginazione. Allarga gli orizzonti dello sguardo. Mette in tensio-
ne disegni e testo.

E un libro che costruisce la sua realta in movimento, talvolta a velocita ele-
vata. Protagonista assoluta e l'osservazione dei contesti che l'autostrada
propone nel tragitto di andata e ritorno da Roma a Pescara. | contenuti
principali sono gli schizzi esplorativi, le percezioni di paesaggio, le intuizioni
tridimensionali.

Accanto a questo c’e tutto quello che non e visione esplicita. | pensieri che
seguono sono il tentativo di darne conto.

Approdi dello sguardo

Valerio Magrelli apre La vicevita con queste parole: “chi sta in treno, e
segno che vuole andare da qualche parte, e lo fa sempre e solo in vista di
qualcos'altro. Il suo scopo, cioe, risiede altrove: l'unico a fare eccezione, &
il personale viaggiante. La nostra vita pullula di queste attivita strumentali
e vicarie, nel corso delle quali, pit che vivere, aspettiamo di vivere, o per
meglio dire, viviamo in attesa di altro. [...] Sono i momenti in cui facciamo
da veicolo a noi stessi. E cid che chiamerei: la vicevita”.

A prescindere dal mezzo utilizzato per andare da un luogo all'altro, Bilo di-
mostra che non sempre e cosi. |l transito pud anche non essere un’attivita
vicaria. E vero che il continuo andirivieni Romas>Pescara>Roma & uno spo-
stamento casa>lavoro>casa. Ma non & vicevita. E vita a tutti gli effetti. C'é lo
sguardo che fa la differenza; c’'e la messa a fuoco del territorio che eccede
I'idea del viaggio come semplice spostamento; c’e I'attivazione dei sensi che
consente di cogliere le sfumature, sempre diverse, del paesaggio.

Certo, in trent’anni di reciproci attraversamenti dal Tirreno all’Adriatico, c’e
il rischio che la capacita di osservazione vada scemando, fino a esaurirsi del
tutto. Puo accadere. Non e facile allenare la vista a scrutare, sempre, cio
che scorre oltre il parabrezza, oppure lateralmente dai finestrini. Complice
la velocita, ci si puo abituare a non vedere ma ad attendere solo I'arrivo a
destinazione. Ed e cosi che il paesaggio diventa panorama; che il territorio
si trasforma in mero supporto per il traffico veicolare; che lo sguardo atten-
to cede il passo alla percezione distratta. Superficialita incombenti che non
hanno attecchito: RO>PE_derive PE>RO € un Canto alla durata che, come
Peter Handke ha dimostrato puo avvenire a una sola condizione: quando al
primo sguardo seguono “numerosi altri primi sguardi”. E I'unico modo per
evitare che il tempo imponga una progressiva afasia visiva. E per tener viva
la capacita di sorprendersi di fronte alle infinite specificita dell’Autostrada
dei Parchi.

Di verso opposto

Ne I/l lavorio delle contraddizioni, Edgar Morin accosta due citazioni di Blaise
Pascal e Niels Bohr. Il titolo e le due frasi consentono una postura diversa
dalla quale leggere RO>PE_derive_PE>RO.

Il tema della contraddizione attraversa, da sempre, il rapporto tra auto-
strada e paesaggio. Dire autostrada, per molti, significa contra-dicére
il paesaggio, dir cosa contraria al suo aspetto naturale, entrare in contrad-
dizione con le sue peculiarita. Bilo si inserisce in questa apparente contrap-
posizione, delineando una possibile alternativa nel descrivere e interpretare
la realta. La citazione di Pascal lo conferma: “I'errore non & il contrario della
verita, ma la dimenticanza della verita contraria”.

Qual e I'errore? Lautostrada & un corpo estraneo rispetto al paesaggio: tut-
ti i disegni vanno oltre questo luogo comune. Intercettano territori, colgono
peculiarita, identificano visuali, svelano angolazioni. E aprono alla verita con-
traria: e il paesaggio che ha accolto I'autostrada; che ha disegnato la sua
giacitura; che ha stabilito i luoghi attraverso i quali sarebbe dovuta passare.
| disegni mettono in evidenza uno sguardo radicalmente relazionale o, per
dirla altrimenti, inseparabilita tra autostrada e paesaggio (Taccuino, 40,
2019, pp. 60-63).

Inoltre, i disegni sono la traduzione grafica di un metodo: una traiettoria vi-
siva non esaurisce I'atto di vedere. Osservare il paesaggio significa esserne
parte integrante. Alcuni acquerelli, soprattutto i pit recenti (Taccuino, 45,
2020, p. 35; Taccuino, 44, 2020, pp. 88-89 e 96-99), hanno anche un verso
opposto; contrario; speculare. Le didascalie indicano solo uno dei lati da cui
guardarli ma li si puo anche invertire, capovolgere o metterli sotto-sopra,
il risultato non cambia. E solo un'altra delle tante prospettive possibili.



Sara perché, come ricorda Bohr, “il contrario di una verita profonda e un‘al-
tra verita profonda”?

Visione della didattica

Disegnare e insegnare, etimologicamente, appartengono alla stessa fami-
glia. Lasciare il segno e cio che li unisce. Incidere la carta (o qualsiasi altro
materiale) &, pero, diverso da incidere (in positivo) nella vita di uno studente.
Al limite, si pud essere artisti “a mano libera” senza essere bravi docenti.
Bilo ne & perfettamente cosciente. Ecco perché, nei suoi disegni, non c'e
mai nessun virtuosismo grafico fine a sé stesso. Ogni rappresentazione
contiene precise indicazioni dimensionali: tanto le piu risalenti nel tempo
guanto le pit recenti, consentono di farsi un’idea dei rapporti scalari tra la
costruzione dello spazio agricolo e linfrastruttura autostradale (Taccuino,
34, 2013, p. 42); tra le geometrie e le forme dei luoghi (Taccuino, 389,
2017, pp. 83-85); tra la tessitura dei campi e il fuori scala orizzontale della
piana del Fucino (Taccuino, 40, 2018, pp. 68-70). Molte immagini sono la
testimonianza di come la geografia sia la radice etimologica del paesaggio:
dalle montagne poco prima di Cocullo che tracciano la giacitura della sede
autostradale (Taccuino, 45, 2020, pp. 40-41), allo studio per Colline Adriati-
che (Taccuino, 45, 2020, pp. 102-103). | disegni sono testi visivi: le gallerie,
a esempio, raccontano della velocita di crociera non elevata con la quale
& stata affrontata la curva; di un'attesa breve prima della fuoriuscita; del
paesaggio che cambia (Taccuino, 46, 2021, p. 30).

Bilo si inserisce, a pieno titolo, nella tradizione di quel linguaggio architet-
tonico che fa riferimento a tre codici: grafico (disegni, immagini, cartogra-
fie...), numerico (quote, indicazioni dimensionali, parametri...) e testuale
(relazioni, norme, regolamenti...). Per chi e inserito nella stessa tradizione,
non é difficile leggere come questi tre codici concorrano, simultaneamente,
a delineare le intenzioni di RO>PE_derive_PE>RO. Ed e proprio questo uno dei
valori fondamentali che il libro esprime, soprattutto in un momento storico
nel quale immagine ha fagocitato tutto. Infatti, & molto frequente incro-
ciare disegni, render fotorealistici, visioni tridimensionali, senza nessuna
guota, senza riferimento alle dimensioni e senza alcuna scala metrica che
possano dare un senso a quelle che restano mere esercitazioni figurative.
E nelle quali il testo, come ricorda George Steiner, “si riduce a didascalia
delle immagini”.

E la condizione ordinaria di molti studenti di architettura. Che occorre
ribaltare.

In tal senso, RO>PE _derive_PE>RO & I'affermazione di un principio: entrare
in aula non & piu sufficiente. E diventato indispensabile saperne uscire per
osservare direttamente i luoghi, per guardare con i propri occhi, per fare
esperienza in prima persona. Sia pur in controcanto, € quello che emerge
nel testo di chiusura del libro: Attivita duale, ovvero sul rapporto tra disegno
e pratiche etnografiche. La tesi che Bilo sostiene e esplicita: il disegno ha
una straordinaria importanza nellinsegnamento del progetto di architet-
tura. Non come itinerario esclusivo ma come presupposto per impostare
guelli che Giancarlo De Carlo, in uno degli Aforismi pubblicati su “Domus”,
ha definito i “ragionamenti limpidi che richiedono paziente lavoro e fervida
immaginazione”. Solo cosi il docente potra tornare a essere un intellettuale
capace di mettere in discussione lo status quo, di avere una visione al futu-
ro, di saper interpretare la societa con i suoi problemi e le sue opportunita.
Lo studente deve sapere che I'architetto non e soltanto I'artefice che modi-
fica il territorio ma anche colui il quale e in grado di aprire un dialogo sulla
propria idea di citta, di esprimere una pluralita di competenze che vadano
oltre la tecnica, di prendere la parola quando i temi sono di natura spaziale.
RO>PE_derive_PE>RO pu0 apparire un diario di viaggio trentennale o un at-
lante di paesaggi autostradali. Certo & anche questo. Ma non solo questo:
RO>PE_derive_PE>RO & una riflessione su come ridisegnare l'insegnamento
del progetto di architettura negli anni futuri.
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Stampa ai sali d’argento su carta baritata opaca, impressionata con luce bioluminescente della Cypridina Hilgendorfii, 33 x40 cm




Artiste che lavorano con lo spazio.

Artiste che si relazionano con il paesaggio urbano, naturale e architettonico.
Artiste che del paesaggio e dello spazio fanno il fulcro del loro operare.

Spazi e paesaggi reali, solo suggeriti, immaginati o che crediamo di vedere.
Citta, montagne, mari, orizzonti, cieli non come scenografie, ma come luoghi

arthi visive

dellimmagine fotografica. a cura di

paola di bello

CeCiIiO del ga"o Nelle sere primaverili & capitato a molti di vedere le agili lucciole guiz- 253
zare nell'aria formando sottili scie luminose. Qualcuno forse ha provato
ad afferrare al volo la facile preda e ha osservato il lumicino posto all’estre-

M h |. 202 'I mita del’addome dell'insetto, pochi forse si sono domandati a cosa serva

Uml o aru[ e come si produca quel chiarore. Cosi come pochi di quelli che si dilettano
a osservare le brillanti scintille che accompagnano il remo che affonda nel
mare, si interrogano sulla causa che origina quello scintillio, o la funzione
che quelle luci misteriose hanno nel complesso svolgersi della vita marina.
Quello che non si chiedono i comuni osservatori, € oggetto di indagine
da parte degli scienziati, e ogni pit comune e apparentemente semplice
fenomeno naturale e sottoposto ad assidue e faticose ricerche, allo sco-
po di awicinarsi alla risoluzione delle questioni che ogni fenomeno pone.
Una manifestazione naturale tra le pit complesse da analizzare € quella
della bioluminescenza, ed & proprio quest'ultima ad aver acceso la scintilla

che ha dato origine allopera Umi hotaru.

Le lucciole marine (in giapponese “umi-hotaru”), piccoli crostacei che po-
polano le coste del Giappone, riescono a brillare anche dopo essere state
essiccate, a differenza di altri animali bioluminescenti. Linteresse di speri-
mentare I'utilizzo della fonte luminosa di questi animaletti per la realizzazio-
ne di immagini & stata alimentata anche dallo studio di documenti e articoli
che raccontano la scoperta di un uso particolare che le truppe nipponiche
nella Seconda Guerra mondiale ne facevano.

Corrispondenza del 1944
(Seconda Guerra mondiale),
scritta @ mano in giapponese antico, 4 fogli
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Frame del video, 9' 12"
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Numerosi esemplari venivano raccolti, essiccati e portati al fronte. | soldati
nel loro equipaggiamento erano dotati di fialette contenenti polvere di umi-
hotaru; ogni volta che avevano necessita di leggere mappe nell'oscurita o
nella giungla, realizzavano sul palmo della mano una mistura di polvere e
saliva che in pochi secondi riattivava la bioluminescenza e rendeva la mano
luminosa di un turchese acceso. La fredda luce blu era abbastanza brillante
da consentire ai soldati di leggere mappe, ma troppo debole per rivelare la
posizione ai nemici vicini.

In un contesto come quello della guerra risulta difficile immaginare centinaia
di studenti ed operatori ricercare ostracodi da essiccare, da inscatolare e
consegnare al fronte, come anche immaginare i soldati che nel mezzo di
una dura battaglia cercano di decifrare posizioni nemiche alla luce blu di
crostacei di circa 3 mm. Nella tragedia di quel periodo — estremamente
cruenta sul versante nipponico, che sfocera nei bombardamenti atomici
di Hiroshima e Nagasaki, i cui effetti furono devastanti in termini di vittime
e di conseguenze ambientali e psicologiche — sono la scoperta e il racconto
del lato umano che lasciano intravedere la fragilita, le paure, le contraddi-
zioni di un popolo considerato riservato, rigido, preciso e proprio per questo
avulso da emozioni.

Umi hotaru prende forma dall'intento di riportare in camera oscura la stes-
sa dinamica di lettura, superandone l'esclusiva valenza bellica per imprimer-
le un carattere piu intimistico. Il fulcro del progetto fotografico & una lettera
giapponese scritta a mano originale, inviata nel 1944 dai familiari ad un
soldato in guerra, impressa in camera oscura sul foglio fotosensibile dalla
luce bioluminescente degli umi-hotaru.

La carta washi utilizzata viene prodotta dalle fibre vegetali del gelso da
carta; le sue caratteristiche sono la buona consistenza, la resistenza,
la traslucidita. Soprattutto quest'ultima proprieta si e rivelata essenziale per
la realizzazione delle immagini, in quanto ha permesso che la luce perme-
asse le sue fibre. Verosimilmente, i giapponesi al fronte sfruttavano questa
proprieta per la lettura ponendo la mano illuminata sul retro della missiva.
Gli ideogrammi raccontano di vita quotidiana, di eventi pudicamente accen-
nati, di sentimenti universali. Lopera si compone di una sequenza, corri-
spondente alle facciate della missiva, di quattro stampe chimiche di piccolo
formato e una installazione video in cui 'oscurita viene interrotta dal baglio-
re luminescente delle lucciole marine che delinea il contorno di una mano.



paola shiamtani

cristina de paola,
finis terrae

Il lavoro multidisciplinare di Cristina De Paola indaga attraverso varie mo-
dalita i siti archeologici della penisola salentina, dove & nata e cresciuta,
in relazione alla sua esperienza personale e quotidiana. Lartista tenta di
acquisire una maggiore consapevolezza e conoscenza delle proprie origini
attraverso una nuova mappatura fotografica degli spazi rurali. Gli ambienti
naturali mutano nel momento in cui gli interventi scultorei o luminosi alte-
rano la percezione di scene non pid familiari; De Paola rivisita territori che
testimoniano miti, antichi racconti popolari, secoli di incontri tra abitanti e
ipotetici passanti.

Per De Paola il ritorno e inteso come un ripristino. Linteresse dell'artista
consiste nel nutrire e mantenere un legame intimo, sentimentale, con la
piccola citta del Sud ltalia. Con la serie Finis Terrae (2019-2021) esplora
i legami tra paesaggi non domesticati, archivi fotografici di famiglia, simboli
contemporanei e incisioni rupestri neolitiche — trovate nella Grotta dei Cervi
(Porto Badisco, Otranto). Allinterno della serie & presente una fotografia di
guello che sembra essere un dolmen, una struttura di pietre accatastate
che probabilmente ha avuto la funzione di un monumento sepolcrale prei-
storico. La costruzione simile ad un altare si erge silenziosa nello spazio,
guasi precaria. Secondo De Paola, si sa poco o nulla di come sia nata que-
sta disposizione rituale rocciosa, questo sospende l'opera in una frazione
temporale che sta tra un mondo con cui interagiamo e a cui diamo signi-
ficato come esseri umani, e un altro che esiste semplicemente senza di
noi'. Limmaginario di Finis Terrae parla della presenza ancestrale che solo
uno sguardo attento pud percepire, tracciando e illuminando le superfici di
gueste caverne, un senso di appartenenza che possono provare le mani
che si immergono in queste acque.

Le giornate raffigurate nella grotta in // Mare di Enea (2022 - in corso) ap-
paiono umide. |l titolo del progetto fa riferimento a Enea, figlio di Afrodite e
Anchise, che sarebbe arrivato per la prima volta in Italia proprio in questa
insenatura che porta il suo nome. Lartista, addentrandosi in uno spazio ri-
stretto, una grotta che richiama l'insenatura, colloca nella scena tenebrosa
un oggetto luminoso che ha la forma di una iconografia popolare salentina.
In questo luogo vuoto, un tempo, c’era solo la notte. Linstallazione effimera
viene successivamente documentata grazie ad una fotografia che ne rivela
un’altra apertura oscura, dall'interno dell’architettura naturale. La scena si
illumina parzialmente, nel tentativo di comunicare le qualita intangibili e le
caratteristiche culturali dello spazio, ma anche la sua ruvida consistenza
e fisicita, raramente viste, De Paola propone una nuova lettura del luogo
senza tempo: la luminaria che ha le sembianze di un fiocco di neve e diste-
sa brillante al terreno, generando calore intorno a sé. Questi ornamenti
vengono utilizzati per decorare strade o feste tradizionali delle citta: ora
'ambiente silenzioso e desolato della grotta viene elettrizzato.

Con il passare del tempo, la memoria della terra di Cristina De Paola si
trasforma, mentre un’abbondanza di strati interpretativi e narrativi sigccu—
mula lentamente, contemporaneamente “‘rumori, suoni e dolci arie” non
cessano di saturare la costa.

NoTe

! Eugene Thacker, In the Dust of This Planet: Horror of Philosophy, vol. 1, Collective Ink,

Winchester 2011 (Horror of Philosophy, 1).
William Shakespeare, La Tempesta, Act Iil, Scene II.
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Cristina De Paola, Finis Terrae, 2019-2021,
scansione da Polaroid, stampa fine art, 60 x 60 cm
Cristina De Paola, Finis Terrae, 20192021,
stampa fine art, 50 x 50 cm

Cristina De Paola, Finis Terrae, 20192021,
Polaroid, 7,8 x7,6 cm

Cristina De Paola, Finis Terrae, 2019-2021,
stampa fine art, 60 x 60 cm

Cristina De Paola, Finis Terrae, 2019-2021,
stampa fine art, 50 x 50 cm
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Cristina De Paola, Il Mare di Enea, 2022 - in corso, stampa fine art, 100 x 70 cm

Cristina De Paola, Il Mare di Enea, 2022 - in corso, stampa fine art, 60 x 80 cm
Cristina De Paola, Il Mare di Enea, 2022 - in corso, stampa fine art, 17 x 20 cm
Cristina De Paola, Il Mare di Enea, 2022 - in corso, stampa fine art, 17 x 20 cm
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alberto bertoni

poeta

e professore.

la mia iniziazione
poetica

architetture
poetiche

a cura di
alberto bertoni
paolo valesio

Su un piano molto generale, constato che la poesia in s& e per sé€ non
dovrebbe mai coincidere con un privato sfogo; né — allopposto del luogo
comune - con l'allegoria di una parallela realta storica e assiologica, pre-
determinata da posizioni o ideologie collettive gia “date”: dal mio personale
e storico punto di vista, un antinazifascismo da condividere a priori; un’ef-
fettiva parita di genere; un’assoluta liberta religiosa; un serio cammino
da intraprendere a favore di un’effettiva ecologia della mente come della
natura; il rispetto legalizzato di ogni forma di diversita; la fine del dominio
delleconomia capitalista quale motore di socialita; e mai la guerra, mai,
per risolvere contese fra stati...

Nemmeno, ho mai considerato la poesia come veicolo ideale per riconosce-
re e descrivere il varco verso un baluginante e divino aldila, di cui il poeta
sarebbe - per via di illuminazione ahime autoriferita, detta e non mostra-
ta — ad un tempo tramite e sacerdote. La poesia nella mia cognizione e
esperienza diretta e sensoriale, testimonianza di un “fingersi nel pensiero e
nella vita esperienze prima da interiorizzare e poi da condividere”, consape-
volezza — con James Joyce - che lo straordinario risiede in una quotidianita
storica, personale perché dialogica e specifica in quanto frutto di concretis-
sima situazione. Per I'appunto, come mi disse il mio primo, vero maestro di
letteratura Ezio Raimondi, dopo aver letto il libro di poesie Lettere stagionali
(1996, col quale esordivo a quarant’anni compiuti), la mia poesia & compo-
sta di “lettere metafisiche senza aldila”.

Quel che e certo & che sono nato come lettore, prima che come scrittore.
La mia passione e esplosa quando avevo 12 anni e scopersi sull’antologia
della scuola media inferiore, I'ottima Leggere edita da Zanichelli, che avrei
potuto studiare (anche a memoria!) le opere di poeti ancora viventi.

Di Ii € nata una passione per la lettura, prima di tutto, per cui come regalo
per I'Ottimo conseguito all'esame di terza media, ai miei genitori chiesi di
essere portato per la prima volta alllppodromo Arcoveggio di Bologna e di
ricevere I'edizione integrale degli Ossi di seppia di Montale, pubblicata nelle
edizioni allora bellissime dello Specchio Mondadori, avvolte in quella che
sembrava una carta da pacchi e che, nel '69 (parliamo infatti del giugno
del 1969, avevo poco piu di quattordici anni), non erano facili da trovare,
a maggior ragione nelle librerie, polverose e semibuie, di una “piccola citta
bastardo posto” come la mia Modena.

Infatti, il libro dovette essere ordinato e passo piu di una settimana d’attesa
spasmodica perché lo ricevessi. Lo lessi con grande passione scrivendoci
su degli appunti, in una grafia ancora da bambino, e compiendo cosi una
specie di sacrilegio sulla carta spessa di quelle edizioni. Nemmeno alla
Mondadori hanno mai pit consacrato alla poesia quella carta speciale e
trasmesso cosi per via assieme tattile e visiva il fascino di una copertina di
grafica essenziale, rivestita per di piu di carta da pacchi.

Quando si nasce come lettori, si & pronti a condividere la propria esperien-
za, anzi si & proprio predisposti a renderla dialogica. Cosi, mentre comin-
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ciavo a scrivere non soltanto le poesiole liceali d'innamoramento per la tale
o la talaltra compagna di classe o di corridoio, mi sono malgré moi trovato
dentro un’esperienza a due voci con un altro poeta, durante I'anno tremen-
do - per me, dal novembre 1979 al novembre 1980 - che la nostra gene-
razione ha subito per ultima, cioe I'anno del servizio militare obbligatorio.
Mi sono incontrato negli undici mesi passati all’Accademia Militare di Mode-
na, non come cadetto ma come membro di una Compagnia di raccomanda-
ti piu che venticinquenni, spesso laureati, di servizio ai cadetti, con un altro
poeta modenese, molto ideologico, iscritto al Partito Comunista, Enrico
Trebbi. Come il mio amico e concittadino Francesco Guccini, io comunista
non lo sono mai stato, il mio primo voto 'avevo dato nel ‘75 al Partito
Repubblicano (partito che — confesso - voterei volentieri anche oggi), ma
con Trebbi e con la sua umanita profonda e gia molto disillusa sul valo-
re delle ideologie m'intesi subito e credo d'intendermi anche adesso che
sono passati piu di quarant’anni: nel nome della poesia e delle sue lingue,
in particolare.

Questa esperienza si svolgeva nel pieno del marasma antropologico che
erano guelle camerate quando Trebbi ed io eravamo caporali e verso mez-
zanotte dovevamo svolgere il contrappello: le camerate dove circolavano
le siringhe piene di eroina e i Comandi facevano finta che non ci fossero,
che la droga non esistesse e che il mondo d'inizio 1980 non andasse cosi.
Era il contesto nel quale noi decidemmo di leggere - ad alta voce e in movi-
mento - le nostre poesie, invece di fare il contrappello, come atto di ribel-
lione e di civilta, incontrando I'adesione di un altro scrittore e intellettuale
che era nella stessa nostra condizione, Iui provenendo da Ferrara, Stefano
Tassinari, che in contemporanea stava costruendo I'esperienza di una Coo-
perativa editoriale e performativa, la “Cooperativa Charlie Chaplin”. In quella
sede aveva stampato il suo primo romanzo - peraltro molto bello anche se
lui poi lo disconobbe - che si intitolava Riflesso di ruggine.

E una sorta di monologo interiore, scritto un po’ alla Thomas Bernhard e un
po’ alla Peter Handke, un libro davvero di nuova generazione, con dietro la
cultura psicologica austrotedesca oltre che ideologica di Tassinari: e anche
allegorica, un po’ da scuola francofortese, frutto di una bella esperienza
intellettuale e di una persona rigorosa ma insieme generosa del suo genio.
Lui si offri spontaneamente di pubblicare un libro poetico mio e di Trebbi, a
guattro mani, tenendo pero separate le poesie delluno da quelle dell'altro
perché io e Trebbi non abbiamo mai scritto insieme, ma un capitolo uno
e un capitolo laltro: L'esatto tempo, cioé una traduzione possibile di quel
concetto greco di kairds cosi decisivo tanto nella vita quanto nella poesia,
un libro uscito proprio per la Cooperativa Charlie Chaplin nel maggio del
1981. E libro tributario della cultura dellepoca, che era la cultura, come
poi ha ironizzato Nanni Moretti nei suoi primi film (/o sono un autarchico,
in particolare, e poi Ecce bombo: I'unico Moretti degno davvero di nota,
in una parola), che assegnava alla poesia il ruolo della pietra di inciampo,
cioe il ruolo della letteratura che non veniva a patti con niente e con nes-
suno, della letteratura che usava degli stilemi, dei giri di frasi e delle lin-
gue sostanzialmente incomprensibili, ambiziose ed oscure, in armonia con
la confusione, la commistione fra teoria e pratica, in una parola con [illu-
sione che fra élites “colte” e cultura di massa non sussistesse una frattura
ormai definitiva.

Poco da fare. In poesia viveva ancora un’eredita pit 0 meno occultamente
condivisa dellermetismo (eclatante il caso della lingua poetica del comuni-
sta eretico Franco Fortini), modernizzato solo in apparenza dall'intransitivita
della neoavanguardia: “parrocchie” che avevano la stessa radice di base
(quella di Luciano Anceschi e della sua scuola) dove le parole erano un po’
parole in liberta, un po’ sintagmi che cozzavano tra loro, un po’ giochi di si-
gnificante e di suoni che poi venivano fatti esplodere, un po’ schizomorfismi
derivati da una pretesa liberazione dell'inconscio, un po’ formule ideologiche
“disambientate”, nel nome di una programmatica antimelodia, supportata
da una sistematica distruzione della linearita espressiva, con la conseguen-
za di un’incomprensibilita sistematica e di una cancellazione programmatica
della semanticita testuale.

Con L'esatto tempo alle spalle, Trebbi ed io cominciammo a fare delle sera-
te performative, delle letture nelle biblioteche di Modena, o intorno a Mo-
dena, poi qualche volta a Bologna, anche se io allora non lavoravo ancora
allUniversita: serate quasi sempre senza pubblico. Sic stantibus rebus, nei
primi anni ‘80 il pubblico della poesia praticamente non esisteva piu. Piu di
una volta & successo che ci trovassimo in una situazione siffatta: due poeti,



un presentatore e magari uno spettatore o una spettatrice, o due spetta-
tori e due spettatrici, perché la poesia toccava con mano 'assenza di capa-
cita di arrivare a un pubblico, ma fingeva di stupirsene, richiamandosi ma-
gari a quella dimensione anche saociale di condivisione di messaggi, di stili,
di lingue di cui era stata veicolo in un lontano passato, nelle sue origini gre-
che e latine, poi trobadoriche e “dantesche”, infine cortesi e accademiche
o curiali, ma mai borghesi. Infatti, con l'irruzione della societa borghese,
del romanzo ad essa connesso e di una civilta dominata dall'economia mer-
cantile, la divaricazione ancora oggi irrimediabile fra I'atto di scrivere poesia
e quello di leggerla & diventata una sorta di legge generalizzata, nel mon-
do globalizzato e in particolare in quello italiano. Dalla “fantasia al potere”
come slogan assai promettente (al quale confesso di avere creduto anch’io)
a cavallo della rivoluzione giovanile del Settantasette al riflusso craxiano e
reaganiano della “Milano da bere”, che ebbe il suo culmine nella prima meta
degli anni ‘80 e che sanci l'ininfluenza dei fatti culturali nel nostro paese,
il passo & stato tremendamente breve.

Questo destino “incivile” della poesia ho provato con convinzione sempre
pit radicata a rifiutarlo, cosi come l'idea conseguente della poesia quale
macchina celibe non mi ha mai trovato in consonanza. Mi sentivo stupido
guando con l'ingenuita piuttosto ottusa della giovinezza facevo leggere agli
amici le mie poesie e questi dicevano: “Ma cosa volevi dire? Non si capisce
niente”. Certo, c’erano qualche giro prosodico, qualche strofa, qualche ver-
so che si potevano definire belli e che venivano genericamente apprezzati
da interlocutori comunque “distratti” o ben che andasse condiscendenti,
ma la poesia e la sua pratica rimanevano una specie di oggetto freddo, per
non dire gelido. Inoltre, Modena non era I'ambiente migliore per crescere
poeticamente e quindi andai molto in difficolta, a trovarmi calato in una sif-
fatta dimensione di sordita e mutismo consustanziale alla poesia che veniva
scrivendosi. E intanto il Novecento declinava velocemente, senza che noi
- giunti ormai oltre il mezzo del cammino di nostra vita — potessimo far nien-
te per renderne pil produttivo il declino: I'etichetta di Postmoderno, intanto
sempre piu diffusa in quel che rimaneva della critica, non dava assoluta-
mente conto dei molti libri importanti che venivano ancora pubblicandosi.
Questa gravissima impasse, di carattere anche psicologico perché nella
stoffa dialogica della poesia io ci ho sempre creduto moltissimo, ha comin-
ciato a mostrare qualche crepa solo quando di li a qualche anno comin-
ciai a immergermi con fiducia un pochino piu accentuata nella mia realta
bolognese e nei rapporti non solo poetici ma anche personali che erano
venuti intanto creandosi. Per esempio, conobbi due poeti (uno ad un festival
dell’'Unita e 'altro invece all’'Universita), piu giovani di me, che si sarebbero
presto rivelati poeti di grande talento, nati negli anni ‘60 (quindi di 6-7 anni
pit giovani di me e la differenza allora era importante, c’era stato uno
stacco generazionale): Giancarlo Sissa, un mantovano che era venuto a Bo-
logna per studiare francese e Vito Bonito, foggiano, che avevo conosciuto
in ambiente universitario perché anche lui come me allievo di Ezio Raimondi.
Capii subito che erano gia pit bravi di me, che erano molto pit poeti di me e
che erano ontologicamente estranei ai dettami della neoavanguardia e della
pulsione obbligata a una poesia che non si capiva: ma che anzi nella poesia
riuscivano a proiettare un’ansia anche esistenziale, abrasiva e potentissi-
ma. Per loro la poesia era davvero un campo di tensione che s’impegnava
a trasmettere un messaggio molto piu ampio delle piccole storie personali,
individuali. lo parlavo di flirt, di storie d’'amore, di viaggi e non avevo anco-
ra maturato I'esperienza letteraria (allievo com’ero di Raimondi e dunque
portato a partire dal passato e dai suoi modelli “inarrivabili” per capire
il presente) e tantomeno quella umana per scrivere dawero poesia. Per
arrivare a questo secondo traguardo, molto pit importante del primo, per
poter dirsi “poeti”, ebbi bisogno dello choc tremendo derivato dalla quasi
contemporanea demenza dei miei genitori.

Nel frattempo, infatti, la mia “carriera” universitaria (che sarebbe comin-
ciata professionalmente nel gennaio 1993) mi portava molto lontano dalla
pratica poetica, nel senso che mi accingevo a diventare un docente e uno
studioso, che si trovava a percorrere le strade della sistematicita, di una
letteratura non piu solo storica ma anche geografica, delle tecniche piu
avanzate del formalismo e della linguistica applicate a testi che erano tan-
to piu credibili quanto piu venivano da autori o da autrici morti e percio
gia consegnati a una nobilta compositiva in certa misura incontrovertibile:
dei classici, insomma.
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La letteratura di Raimondi non era una letteratura militante, anche se io
- nel riconoscerlo maestro - inclinavo gia verso la letteratura contempo-
ranea, com’e giusto che sia coi maestri veri: non pedissequi imitatori, ma
continuatori della loro lezione. Con lui ebbi anche delle discussioni, in ma-
teria: il mio interesse per la metrica gli faceva piacere, ma gli sarebbe
piaciuto che cominciassi a studiare — prima del verso libero — I'ottava nei
suoi meccanismi anche piu segreti, fra Ariosto e Tasso. Cosi, cominciai
una ricerca specifica sul valore e la funzione di emblema visivo-visionario del
distico a rima baciata che suggella I'ottava narrativa “classica”, ma in cuor
mio mi sentivo molto piu vicino al mondo della militanza contemporanea e
al gusto novecentesco: tanto che abbandonai quasi subito quella ricerca e
rafforzai piuttosto lo studio del verso libero.

Con quella decisione mi conquistai anche la scusa scientifica per leggere
in modo meno rapsodico i poeti che mi permettevano di riunire memoria
e passione, cultura letteraria ed esperienza diretta della parola poetica:
dopo Gozzano, Saba e Montale, Vittorio Sereni, Giovanni Giudici, Luciano
Erba, Nelo Risi, Giovanni Raboni, quelli, soprattutto, che si distinguevano
nella “linea lombarda”: esponenti, dunque, di una poesia responsabile di sé
che mostrava anche qualche apertura civile, sulla scia di Parini e di Porta,
non rinunciando a una certa dolcezza di fraseggio e a una certa capacita
musicale nel raccontare quelle stanze di vita quaotidiana che assumevano
talvolta la parvenza di vere e proprie microstorie o esperienze di vita vis-
suta, nella direzione di una metafisica in rapporto con il trascendente. Gio-
vanni Testori, scandalosamente rappresentato a teatro, un altro. A guesti
aggiungevo anche autori di una generazione pit giovane, Maurizio Cucchi,
Valerio Magrelli e piu di lato Milo De Angelis, perché un certo suo radi-
calismo mistico - per fortuna combinato con una Nuova Oggettivita tutta
originale — infastidiva la mia laicita, allora piu intransigente di quella che
continuo a professare oggi.

Qui entriamo in un altro filone di discorso, che coinvolge la ragione per la
guale io mi sono allontanato, per merito o per colpa di mio padre, molto
presto dalla religione sul problema del peccato di pensiero, a nove anni,
in occasione della quarta o quinta comunione, nel maggio del 1964. Non
sono mai stato credente, di fatto. Dopo quel distacco sono andato a messa
per tutta la mia vita soltanto nell’'occasione di matrimoni o funerali altrui, ol-
tre che per owie ragioni di fascinazione artistica. E dungue per me la poesia
caoincide anche con il mio bisogno di trascendenza e di metafisica, oltre che
con la mia pulsione a volare al di sopra della realta, anche se come autore
in prima persona sono sempre partito da una realta minuta e concreta.
Owviamente ho attraversato, contando oggi quasi settant’anni, diverse fasi,
diversi periodi, diversi stili, diverse lingue poetiche pero — nello scrivere in
prima persona — sono sempre partito da episodi, storie e dettagli che ho
vissuto dawvero. | pit bravi poeti spagnoli, che qualche anno fa ho accolto
a Bologna, in viva collaborazione con Stefano Massari e Giancarlo Sissa,
Luis Garcia Montero, Benjamin Prado ed Eloy Santos ci parlarono molto
insistentemente dell'obbligo morale a una poesia dell’esperienza.

Erano i primi anni 2000 e io ho preso alla lettera questa idea “necessaria”
di una poesia dell’esperienza. Mio padre aveva dato i primi segni di Alzhei-
mer e quindi io cominciai a raccontare I'Alzheimer di mio padre, a partire
proprio terra terra da questa sua perdita progressiva di memoria, che
sentivo come una perdita di memoria individuale ma anche come la perdita
di memoria di una generazione che aveva visto la guerra, che ne era uscita,
che aveva partecipato all'illusione della rinascita e del boom economico, che
era soddisfatta del proprio lavoro e che a me aveva trasmesso - prima di
ogni altro valore — questa necessita di lavorare con durezza tutti i giorni al
meglio delle mie possibilita e capacita: la generazione che aveva studiato
nell'ltalia fascista e che accomunava mio padre, Raimondi e due poeti di
straordinario livello con i quali ero entrato nel frattempo in dialogo diretto
come Giovanni Giudici e Andrea Zanzotto, nati tutti negli anni Venti, quindi
scolarizzati tutti sotto il Fascismo e tutti decisamente antifascisti, dopo la
guerra. Modelli di un’etica fondata sulla letteratura, loro (mio padre esclu-
so, naturalmente), ma modelli anche di una moralita civile non meno che
esistenziale, che non di rado ho pagato sulla mia pelle e che era anche la
stessa di mio padre, col qual fin i — e mi riferisco proprio agli di transizione
da un millennio all'altro — non avevo intrattenuto un dialogo che andasse al
di la delle nostre comuni passioni sportive.

La poesia, a quel punto, cominciavo a vederla e a sentirla in una prospettiva
di responsabilita. Negli anni Novanta del Novecento avevo avuto il privile-



gio di frequentare piuttosto da vicino uno dei maestri di poesia che ho gia
chiamato in causa, Giovanni Giudici, il quale a me e ad altri dellambiente
bolognese, compresi Sissa e Bonito, aveva passato anche qualche segreto
di laboratorio o d'officina: quello di andare a capo il meno possibile con
il complemento di specificazione, insieme con quello di lasciare la poesia in
un cassetto per un mese dopo aver creduto di averla finita, di riprenderla
fuori dal cassetto, di rileggerla a voce alta e di porsi la domanda (che e
una domanda espressa in modo volgare, ma tremendamente appropriata):
“Chi se ne frega”? Questa poesia che parla di te, che parla del tuo vissuto,
puo interessare a qualcun altro? Puo raggiungere e contribuire a modellare
in termini pit profondi e problematici. Dandole nuova linfa, I'esperienza di
gualcun altro?”.

In termini fin troppo espliciti, questa & la scommessa estrema, da all in,
della poesia: infatti il vissuto individuale di noi piccolo-borghesi della middle
class ormai onnipresente in tutto il primo mondo occidentale nel quale quelli
come noi sono vissuti fin qua, finirebbe per limitarsi a una fidanzata, o un
fidanzato, che ti ha lasciato d'improwiso; a un figlio/a che non ti capisce;
a un capo/a che ti perseguita; a un viaggio nel quale hai creduto di aver
capito il mondo e invece - ricostruendolo nella memoria o nel sogno - lo hai
riconosciuto solo come un viaggio in cui hai mangiato male e hai dormito
una stanza piena di insetti; a un disturbo derivato da eccessi alimentari o di
sostanze psicotrope; a una solitudine meramente autoreferenziale...

Sono cose capitate qualche volta nella vita a tutti e, in quanto tali, non
sono certo esperienze eccezionali da raccontare in una poesia descrittiva
o superficialmente pietistico-confessionale, perché la poesia vera magari
passa attraverso il racconto di fatti pure diffusi o comuni, espressi tuttavia
attraverso un linguaggio o un punto di vista assolutamente nuovi, mai detti
prima proprio in quel modo |i e soprattutto sottratti alla comune tendenza
psicologica di monumentalizzare il proprio protagonista che dice io. La poe-
sia ¢ il luogo nel quale — quasi per antonomasia — si manifesta una respon-
sabilita piena, accurata, “speciale” delle parole e la si manifesta attraverso
una oggettivazione di ogni evento e una originalita assoluta di montaggio
(proprio in chiave cinematografica) dei quadri di realta che la lingua ripla-
sma nella musicalita che viene ottenuta dallinterazione e dalla “cucitura”
di piani formali diversi: ritmi, prosodie, metriche, allitterazioni, tropi, temi,
meccaniche narrative, drammaturgie dei punti di vista...

La poesia, per l'appunto € un uso specializzato — o meglio potenziato e
ancor meglio liturgico — della lingua usata tutti i giorni per comunicare
fatti, esperienze, pensieri: il che non vuol dire una lingua da torre d’avorio,
ipercolta, iper-letteraria. Vuol dire piuttosto una lingua distillata, sottratta
ai cliché e alle inevitabili distrazioni, ripetizioni, cadute di tono. Non voglio
ripetermi, ma io amo molto questo paragone fra le lingue della poesia (e
le loro lunghe durate, di stagione in stagione, di civilta in civilta) e i grandi
distillati, le grandi grappe e i grandi whisky, per ottenere i quali da quintali di
mosto o di malto o di segale che vengono fatti fermentare e poi selezionati
nasce una goccia di nettare.

La poesia e un po’ questa cosa, perché e il prodotto assieme ideale e ma-
teriale di una storia plurimillenaria che, per la nostra tradizione occidentale,
nasce quando 800 anni prima di Cristo un signore che viene chiamato dalla
tradizione Omero, probabilmente cieco, mette una prima volta per iscritto
(a scopo d'indelebile memoria e a mo’ di ponte fra un passato ancestrale e
un futuro che non gli era dato di immaginare, oltre che fra la parola detta
che scaturisce nella mente e la parola scritta che viene incardinata nella pa-
gina) queste due grandi rielaborazioni del mito che sono I'lliade e I'Odissea,
la fondazione di una cultura storico-bellica-giuridica attraverso la guerra;
e la nascita del carattere individuale.

Nasce con questo gesto mai tentato prima la poesia occidentale, in quella
forma scritta che pero ha dentro la marca di un’oralita scaturita e sillabata
fin dalla notte dei tempi. Chi scrive oggi poesia non puo ignorare la portata
rivoluzionaria dell’atto di scrittura compiuto materialmente da Omero scriba
e poeta, ma neppure pud ignorare I'assurdo inerente alla scommessa di
imprigionare I'eco e la sostanza di un coro di voci umane ritmate, musi-
calmente ordinate, sorrette dai criteri convergenti della ripetizione e del
parallelismo dei segni portatori di suono (il medesimo suono per ogni mede-
simo segno), nonché consegnate al silenzio imperituro e “visivo” dei grafemi
che compongono le parole e i versi. Ogni poesia che verra scritta dopo
dovra farsi carico della follia inerente a questa scommessa di monumen-
talizzare (consegnandolo a coscienze, epoche e geografie diverse e quasi
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sempre inconsapevoli le une delle altre) I'effimero e il transitorio delle parole
dette a voce.

Anche per ragioni simili, in poesia non sopporto i dilettantismi e i sentimen-
talismi spacciati per esperienze d’eccezione e sillabati in lingue impoverite
dall'uso e dagli automatismi propri della distrazione. La poesia coincide con
la sua storia e con i suoi manufatti pit pregiati, nella differenza degli stili
e delle psicologie, delle situazioni fattuali e delle finalita sociali. E cosi, per
praticarla al meglio, bisogna conoscere almeno alcuni degli assi di traman-
do (e degli stili/stilemi verbali) attraverso i quali si & propagata all'interno
delle differenti culture, cercando continuamente ancoraggi e rapporti con
le tradizioni prossime e remote ed anche attraverso la preziosissima attivita
del tradurre. Lignoranza e consentita solo in casi rarissimi, ma allo scri-
vere bisogna sempre associare (I'optimum e di praticare il leggere come
condizione preliminare dello scrivere), mettendo in relazione le rispettive
competenze.

Insomma, come tu non puoi andare a giocare a tennis a \WWimbledon aven-
do preso si e no qualche lezione o scendere sulla mitica Streif di Kitzbuhel
senza avere mai messo prima gli sci ai piedi, cosi non puoi pretendere di
pubblicare o di trasmettere in viva voce a un pubblico i tuoi primi tentativi
di poesia. Per praticarla davvero devi conquistare a poco a poco una certa
competenza, a comporre la quale non intervengono soltanto meccanismi
tecnici, ma anche l'inclinazione spontanea, il determinarsi progressivo di un
gusto e una casistica sempre piu ricca e diramata di esperienze di lettura,
di contatto diretto, di dialogo con sodali e coetanei che vengono a comporre
il proprio mondo poetico: un mondo in fieri, mutevole e soggetto al tempo,
agli umori, alle situazioni esistenziali che costituiscono il vissuto di ognuno.
A tale articolazione tutt'altro che lineare e in sé conclusa della propria sfera
poetica, bisogna poi insufflare la necessita di dire certe cose, trattare un
certo tema, orchestrare una certa lingua secondo i meccanismi colmi di
artificio dell’espressione poetica (vale a dire, e non sara inutile ripeterio per
'ennesima volta, le figure retoriche, metriche, ritmiche, le strutture allitte-
rative, i parallelismi e i marchingegni sintattici) che sono in qualche modo
accreditati dalla storia e dall'officina della poesia entro la tradizione cui
appartiene il codice linguistico nel quale hai scelto di esprimerti. Soltanto a
gueste condizioni, ti conquisti il diritto di provare a condividere il prodotto
della tua scrittura con altre persone, magari di altro sesso, di altra epoca,
di altra lingua, di altra geografia, di altra appartenenza sociale, passan-
do dal contingente di un’esperienza individuale a una sorta di “universale
umano”, tramandato e trasportato di tempo il tempo sotto il segno della
condivisione o del rifiuto, del’empatia o dello straniamento.

Dal mio punto di vista, proprio questo e il segreto vero della poesia, che
rimane I'arte per antonomasia povera, tanto per la poverta dei mezzi che
richiede nell'atto fisico della sua composizione (un qualunque pezzo di car-
ta e una qualunque matita o biro: e la propria lingua naturale per codice
espressivo), quanto per la sua insignificanza sociologica ed economica, en-
tro il contesto attuale. E a me autore — confesso - invece di una qualsiasi
recensione “specializzata”, per quanto prestigiosa e lusinghiera, importa
molto di piu ricevere una lettera, una e-mail, un messaggio da una persona
che non so chi sia, che non so dove abiti e cosa faccia nella vita, che mi
scrive: “Ho comprato per caso il suo libro, mi ha colpito questa poesia e ci
tenevo a dirglielo”. Questo e per me il riscontro o il premio pit soddisfacen-
te dellavere “pubblicato” una poesia, perché in questa inattesa apertura di
dialogo si apre un’altra questione fondamentale per cui la poesia, anche se
trattenuta a un livello medio come il mio, mostra la sua naturale adesione
a una sorta di principio ecologico, esercitando una funzione molto spesso
autoterapeutica. Qualcuno/a piomba in una certa situazione in cui si sente
oppresso, asfissiato dal quadro di realta e dalle persone che lo circondano:
ed e uno di quei giorni cupi, grigi, che sembrano non finire mai. Leggendo
e magari scrivendo una poesia, questo soggetto in crisi innesca comunque
un circuito comunicativo, con un altro da sé (se legge, questo altro/a e
guasi di sicuro molto piu intelligente e sensibile di lui) che non ha nulla che
fare col suo stato d’'angoscia e col quale ¢ libero di scambiare sensazioni,
percezioni, conoscenze o metafore.

Giudici, quando lesse le prime poesie che timidamente gli proposi negli
anni '90 (e avevo gia quarant'anni!), reagi in modo molto sincero e duro:
come tutti i veri maestri, era davvero severo e selettivo. Quando parlava
di poesia, non regalava nulla. Aveva riconosciuto la bravura e la stoffa “na-
turale” di Giancarlo Sissa e di Vito Bonito (e di altri non meno promettenti,



da DElia a lacuzzi, da Rentocchini a De Signoribus), ma a me non ha mai
fatto sconti, giustamente perché io ero molto indietro, sul piano della qua-
lita di scrittura (un po’ meno su quello della lettura). Mi diceva che ero
ancora a livello del diario di sentimenti, vale a dire del canale di sfogo a
qualcosa che ti opprime dentro: ma quella non € ancora poesia, & una
forma diaristica, di autoconoscenza che puo svolgere anche un importante
ruolo terapeutico in chiave personale, ma non in prospettiva pubblica. E per
questo, credo, che molti psichiatri e psicanalisti stanno usando anche oggi
la scrittura dei propri pazienti in funzione terapeutica.

Poi, per I'appunto, & facile che lungo la via della scrittura si arrivi all’ambi-
zione e facilmente all'occasione di pubblicare, cioe di lanciare nel mondo
i propri manufatti poetici. Giunti a questa fase, pero, non ci si puo trince-
rare dietro un principio di dilettantismo spontaneoc come fosse uno scu-
do. E non & permesso di ignorare — neanche fosse un vanto - la tecnica,
la storia, la dimensione anche collettiva, sociale e quindi politica della poe-
sia, che nel suo svolgimento plurimillenario & stata spesso vettore potentis-
simo di interazione fra un’interiorita sensibile che si manifesta in un testo;
e persone che per I'appunto provengono da esperienze, eventi e geografie
completamente altre rispetto a quelle dello scrivente. E il diritto a pubblica-
re non lo si conquista solo perché si e disposti a pagarsi un’autoedizione o
una prefazione compiacente: come tutte le opere che coinvolgono la sfera
dell'umano, lo si conquista al prezzo di fatica, dedizione, studio, attenzione,
apertura all'altro da sé, passione, gusto, spirito di sacrificio, voglia di condi-
videre le proprie vere e non simulate faglie esperienziali, orecchio musicale
al fluire delle parole, umilta e autentica capacita di ascolto, oltre che di let-
tura dei tantissimi pit bravi che ci hanno preceduto. Tutto questo pretende
la poesia, per continuare a farsi percepire e soprattutto per avere ancora
un minimo senso entro un contesto caotico, confuso, distratto e superfi-
ciale come quello di oggi, qui nel mondo occidentale di cui facciamo parte.
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“Non e forse [...] verosimile che lintellettuale esiste per contraddire I'opi-
nione pubblica, la doxa, scoprendo e sostenendo, in opposizione al luogo
comune, I'opinione vera, la paradoxa? Puo accadere che la missione dell’in-
tellettuale sia fondamentalmente impopolare” COdeX
(José Ortega y Gasset, Miseria e splendore della traduzione, 1937) aﬂanii cus

a cura di
paolo valesio

Estate del difficile approfondimento’. E come se si fossero aperti dei pic-
R coli crateri (piccali, certo, rispetto a quelli geologicamente vasti che hanno
COdeX GHCII“'ICUS devastato in particolare varie zone deII’Em|I|a-Rom'agnela]; ma lcr‘aterl pur
4 sempre — o buche nella vita interiore. Perd non esiste interiorita che non
-I 9 abbia una qualche connessione con la situazione del mondo intorno. (Torna
ogni tanto alla mente il bel libro di Georges Bataille, L'expérience intérieu-
re.] Vari pezzi di vita sono caduti in quei crateri, ma altri ne sono saltati
fuori, ed ecco qui: un reportage interiore costantemente invaso dall’'esterno
- un reportage del dentro/fuori d’ltalia.

Cortona, 24 luglio

Due giorni fa durante un pranzo a Bologna un amico e collega di passag-
gio (stava per ritornare in Usa, dove insegna in un'universita della Costa
Orientale), ha esclamato mentre stava per congedarsi: “Lltalia non & bella
- I'ltalia e la bellezza”. La frase mi colpi, soprattutto venendo da lui — tem-
peramento asciutto e razionalistico, poco portato alle dichiarazioni effusive.
Gli dissi che la sua immagine mi faceva pensare.

In effetti, ci ripenso passeggiando per Cortona - questa piccola citta raffina-
ta che indossa il suo Medioevo (come tante altre citta e borghi italiani) con
grande naturalezza, e da cui si sente tutt'intorno la dolcezza del paesaggio,
come per esempio da certe terrazze e spalti con vista sul lago Trasimeno,
azzurro e vicino-lontano. Ma mi fermo qui prima di assomigliare a una
pubblicita turistica; perché sento che in questo pensiero della bellezza si
annida un problema: un pensiero ulteriore dev'essere sviluppato, prima di
abbandonarsi a un certo per cosi dire trionfalismo.

ltalia = bellezza; vero, ma la sua bellezza & anche una (come dicono) belle
faiblesse. Lltalia ha la bellezza della sua debolezza (o viceversa, poco impor-
ta). La sua struttura politico-costituzionale — una costituzione spesso e vo-
lentieri elusa, uno stato che barcolla fra parassitismo, malavita organizzata
e cinica inefficienza — pud prestarsi, come spesso accade, a un’ironia che
cala dall'alto, come da una posizione di superiorita. Ma sarebbe allora solo
un’altra espressione di debolezza organica della struttura italiana, come
si manifesta soprattutto nella superbia di tanti suoi intellettuali. E un’ironia
altezzosa, da respingere (anche perché i valori, nelle realizzazioni sociali
e nei comportamenti individuali, si trovano dappertutto nel paese — sono
senza numero). Con tutto cio, il contesto generale non pud non condurre
a pensare la bellezza italiana in modo molto sobrio.

Non e che I'ltalia sia bella nonostante questi profondi guasti nella sua strut-
tura come stato, come comunita, come nazione. E bella anche a causa
di questa sua debolezza, come raffigurata per esempio nellimmagine sta-
tuaria e dolente creata da George Byron a proposito di un’ltalia ancora
pre-risorgimentale, nel Canto IV del suo Pellegrinaggio di Childe Harold.
Dove egli evoca Niobe, tragico personaggio della mitologia greca: Niobe,
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che si vantava della sua straordinaria fecondita (sette bellissimi figli piu
sette bellissime figlie) e pretendeva che cio le meritasse onori divini; Niobe,
i cui sette figli furono (per darle una lezione di modestia) uccisi uno dopo
I'altro da Apollo, mentre Artemide spacciava le sue sette figlie; Niobe, che
per il dolore divenne una rupe — ma una rupe da cui continuano a scorrere
lacrime; Niobe, come immagine byroniana dell'ltalia:

“La Niobe fra le nazioni! Eccola la,
priva di prole e di corona, nel suo dolore senza voce”

(ma in verita il dolore italiano non & mai stato voiceless, in nessun punto
della sua storia, prima e dopo il suo divenir nazione).

L'ammirazione affettuosa, insomma, che ogni italiano sente o dovrebbe
sentire per [ltalia come paradigma di bellezza non pud essere disgiunta
da una piu 0 meno sottile compassione: una compassione di tipo cristiano-
buddhistico, che e cosa assai diversa dal compatimento.

Arena di Verona, 28 luglio 2023

Uscendo nella notte dopo avere ascoltato I'opera di Giuseppe Verdi Nabuc-
co (la “prima” awenne il 9 marzo del 1842), affronto un nodo di pensieri
e sentimenti (nodo sensi-mentale) che non deriva direttamente né dalla
musica né dalla messinscena, benché naturalmente abbia a che fare con
entrambe.

Durante la rappresentazione, lo sguardo — necessariamente “distratto” dal-
la vastita di tutto cid che mi circondava, e rispetto al quale la scenografia
grandiosa era incerta fra il collaborare alla distrazione e I'opporsi a essa
- si muoveva spesso: dalla scena la in fondo verso I'anfiteatro circostante,
e da tutto cio verso il cielo. Il cui lento cambiamento di colore - dall'azzurro
allindaco al nero di velluto — era altrettanto affascinante (dunque distraen-
te) dello spettacolo che si snodava la sotto. Due enormi coppe, o catini,
o valve di uno scrigno, sovrapposte: cosi che il cielo “chiudeva” I'arena.
Che cosa veniva a significare, tutto cio?

Non ero certamente il solo (esperienza interiore non significa narcisismo)
a girare ogni tanto lo sguardo verso quello spettacolo-che-racchiudeva-lo-
spettacolo (dopo tutto, o prima di tutto - sempre a proposito di distrazione —
I'attrazione speciale dell’'opera lirica all’Arena e che essa si svolge in un luo-
go d’eccezione). In ogni evento sociale intenso (spettacolo, manifestazione
politica ecc.), uno “sente” intorno a sé un brusio che scorre silenzioso sotto
il normale rumorio di parole emesso da una folla radunata: un mormorio di
pensieri e sensazioni, incoraggiato dai lunghi intervalli (una ventina di minuti
ogni volta) tra I'uno e l'altro di quei quattro atti — intervalli in cui emerge
un'atmosfera da summer party. Quale brusio dunque saliva verso il neroblu
del cielo?

Quello che si sentiva era un mormorio pagano - un leggero rumore ron-
zante che si sarebbe potuto definire (sdrammatizzo subito questo termine
di “pagano”) come mormorio o sottovocio sportivo. Ma poi, perché eufe-
mizzare? Quel rumorio era il diretto discendente di cio che doveva udirsi
nell’anfiteatro fin dal suo inizio, nel | secolo d.C., quando l'idea di sportivo
era un po’ diversa da quella di oggi - quando, secondo i repertori enciclo-
pedici, si celebravano ludi gladiatorii, e qualche volta un po’ di martirii di
cristiani; e piu tardi, pare verso la fine del Duecento, bruciamenti di eretici
(anche costoro dovrebbero esser definiti martiri: martiri ebrei, e cristiani
eterodossi); e piu tardi ancora, lotte fra cani e tori. Nulla di cosi sangui-
noso, owiamente, avveniva e awviene all’Arena nei nostri ultimi due secoli
molto civilizzati. Eppure.

Eppure, il fascino principale dell’opera dellOttocento, soprattutto italiano,
e dovuto essenzialmente a una mescolanza di brutalita e di passione - e
non e forse eccessivo pensare al melodramma come all'estrema e raffina-
ta sublimazione di uno spettacolo gladiatorio. Nabucco ne € un esempio
significativo, cominciando dal libretto di Temistocle Solera; la vita del quale
(1815-1878) attraversa dinamicamente tutto il Risorgimento italiano, e nel
cui libretto violentemente efficace si sente vibrare lo spirito dell’autore.
Solera, figlio di un avvocato carbonaro imprigionato allo Spielberg, fu poeta
librettista narratore, compositore musicale impresario teatrale direttore
d’'orchestra, funzionario diplomatico in Spagna e in ltalia, organizzatore
di forze di polizia dalla Basilicata allEgitto, mercante d’arte e antiquario
a Parigi (e ci si chiede: & possibile che non si sia ancora scritto un romanzo
su di ui?).



Verdi si e genialmente impadronito dello spirito del libretto (in cui Solera
miscela creativamente alcuni testi drammatici francesi), e questo si sente
fino dall'ouverture; dove la vena di dolcezza del Va, pensiero emerge, e
vero, ma brevemente: quello che predomina € il suono bronzeo degli avversi
poteri in marcia. Il Va, pensiero, la cui fama ha offuscato il resto dell'ope-
ra, € un'estrapolazione che puo risultare ingannevole; o meglio: il pubblico
—in cui ronzano qua e la, ingenui e un po’ fastidiosi, i coretti a bocca chiusa
di quelli che non resistono a fare il loro accompagnamento privato - giusta-
mente percepisce che quello € lo scoglio di pace cui aggrapparsi e sostare
per prender fiato: ma intorno, non si pud dimenticarlo, si stende il mare
tempestoso di quei quattro atti.

L'opera infatti si accentra nella personalita del re assiro Nabucodonosor.
La violenza della sua conquista di Gerusalemme prosegue nella violenza
uguale e contraria del fulmine che lo abbatte e lo rende temporaneamen-
te folle; ma quell'atterramento & anche il preludio del suo recupero della
ragione, e poi della conversione al giudaismo; attraverso la quale Nabuco-
donosor e messo faccia a faccia con la virtt dell’'umilta e con il dolore fa-
miliare, e sara pronto ad accogliere la rivincita ebraica sull'esercito assiro.
Il Nabucco in effetti rivela la sua forza brutale ancor prima che si oda una
nota o si ascolti una parola: cioé la mostra fin dal titolo, che taglia corto con
una confidenzialita aggressiva alla solennita di quel lungo nome, Nabucodo-
nosor. (E come se la mano degli autori gli togliesse di colpo la corona regale
e gli shattesse in testa il berretto di un diminutivo: Nabucco.)

Ma uscendo nella notte e sentendo ancora dietro le spalle (come se conti-
nuasse a incombere) la gran muraglia dell'anfiteatro, il pensiero continuava
a tornare, non ai passionali ed eroici protagonisti, ma a due personaggi
secondari, che tuttavia hanno la chiave per dissigillare tutto il pensiero
dell'opera. (Ecco la gran virtu del melodramma: da un lato, la musica della
passione e violenza degli istinti, e si sono gia evocati gli spettacoli circensi;
dall'altro, dialoghi che sviluppano complesse strategie di riflessione; e c'e in
guesto senso un debito di Richard \Wagner verso le “filosofie”, o addirittura
le “teologie”, dell'opera italiana.)

Due terribili vegliardi si fronteggiano con la profondita minacciosa delle loro
voci di basso: Zaccaria Gran Pontefice degli Ebrei, e 'anonimo Gran Sa-
cerdote di Belo (cioe Bel o Ba'al, la maggiore divinita del mondo religioso
assiro-babilonese). In sostanza, 'opera drammatizza il duello fra monotei-
smo e politeismo. E un discendente non rinnegatore del monoteismo che
unisce le religioni abramiche compresi gli atei (perché ogni ateo e ateo della
sua religione) — ha tuttavia sentito anche un fascino diverso.

Quel poderoso nesso estetico infatti (che poi \Wagner avrebbe teorizzato)
di musica parola scenografia coreografia, gli aveva fatto sentire quel che
di spirituale c’e nel politeismo — quella spiritualita per cui anche la Grecia e
almeno altrettanto orientale che occidentale, e che trascende la sua carica-
tura “pagana”. Non parlo di un qualche olimpo decorativo, ma dell’esperien-
za interiore. |l paradosso (ma poi, il paradosso € la componente essenziale
di ogni religione), & che proprio chi ha dentro di s& uno spirito monoteistico
e particolarmente preparato a sentire ogni tanto, in balenii anche intensi,
cio che di serio e profondo hanno da dirci gli dei del politeismo. Non parlo
beninteso di rituali neopagani e di cultismi vari. Parlo di momenti in cui l'in-
dividuo coerentemente (e come detto, anche ateisticamente) monoteistico
riflette sugli dei, di qualunque religione, con un‘attenzione rispettosa che va
al di la dell'estetica e dello storicismo filologico. Questa, che & sopravvenuta
come un misto di istinto e riflessione, e stata per almeno uno spettatore la
lezione del Nabucco visto nel contesto della monumentalita romana.

Cinema Lumiére (Bologna), 28 agosto 2023

Ogni testo cinematografico cade in una di queste tre categorie: film (raro),
movie (non troppo frequente), flick (la maggior parte dei casi). Come di-
stinguerli? Il film ha un’anima owvero (se questo termine appare troppo
teologico), un cuore; il movie (diciamo: “la pellicola” oppure: “il filmone”)
non possiede completamente I'anima anche se la desidera, e in effetti la fa
venir fuori ma solo a sprazzi perché e troppo distratto dal contemplare se
stesso; il flick (“il filmetto”) da parte sua, I'anima non I'ha e non la desidera,
mirando solo alla distrazione come “puroa” divertimento (ma questa coeren-
za e al tempo stesso un pericolo: troppo ossessionato dal voler divertire, il
filmetto fa spesso cilecca in questo senso).

Venendo al punto: dove si colloca, in questa classificazione semplice sem-
plice e poco “scientifica”, il testo cinematografico Oppenheimer del regista
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anglo-americano Christopher Nolan, che sta trionfando nella critica e negli
incassi? Beh, il suo successo non & immeritato, e lo spettacolo & bello:
ritmo coinvolgente, dialoghi vivaci (il regista ha scritto anche la sceneggia-
tura, con alcuni notevali collaboratori come James Wood prestigioso critico
letterario del New Yorker), attori brillanti, grandi sfondi che ben simboleg-
giano gli estremi geografici e culturali degli Usa: dal Nordest (i boschetti del
New Jersey, dove si aggirano Einstein e altri pensatori di eccellenza as-
sociati al famoso Istituto di Studi Avanzati dell’Universita di Princeton)
al Sudovest (lo straordinario deserto rosseggiante del Nuovo Messico, dove
la famiglia Oppenheimer possedeva un ranch, e cosi Robert ha buon gioco
proponendo Los Alamos in quello stato come base del laboratorio dove
sara costruita la Bomba) passando per Washington DC, col sicuro effetto
dei “palazzi del potere”. E la scena dell’'esplosione nucleare e eccellente.
Allora, perché Oppenheimer resta confinato alla nicchia dignitosa del movie
(la pellicola, il filmone) che sul momento affascina ma che poi non sara
troppo difficile dimenticare? Beh, prima di tutto & un po’ troppo esplicito
nella sua auto-importanza, che si nota gia nella durata di circa tre ore
- durata che sarebbe tollerabile in un film, in quanto opera che avrebbe
una vera ragione (cioé una ragione provocante e controversa) per eventual-
mente ricorrere a questa lunghezza, ma che qui invece ha un effetto un
po’ pacchiano; come in quei libroni di biografie romanzate o di romanzi gialli
che costruiscono la loro immagine letteraria impacchettando carta. E non
si vuole con questo dir male dell'opera biografica — un pacco di circa 600
pagine — da cui & tratta la pellicola, perché non & giusto criticare un libro
che non si e letto. (Tutt'al piu si pud notare che - in questo come in tanti
altri casi — il rapporto fra libro e film pud malfunzionare: perché la lettura
estesa puo scoraggiare dal caleidoscopio delle immagini, e d'altra parte la
vivacita di quelle immagini puo rendere impazienti rispetto alla valanga della
stampa; del resto, c’e poi sempre qualcuno che sentenzia: “Si, il film & bello,
pero non e fedele al libro™.)

In secondo luogo, Oppenheimer € — come la maggior parte dei filmoni —
troppo indaffarato (busy, per dirla all'inglese): per meta appartiene al gene-
re competizione sportiva (realizzazione di una difficile impresa, qualunque
sia la sua natura), e per meta all'intrigo politico-legale (con le classiche
scene processuali, dove non si pud mai sbagliare). Ma il problema di que-
sta pellicola & piu profondo, perché di carattere etico; e, come tutti i veri
prablemi etici, per comprenderlo bisogna fare attenzione ai suoi sintomi
estetici. Come la scena di nudo.

Dove il problema non &, per carita, l'incontro di due corpi elegantemente (e
parzialmente) spogliati: questo & un passaggio quasi obbligato, nel rituale
di un movie. No: il guasto sta altrove, e precisamente nel libro che la ra-
gazza, proprio nel corso dell’'azione erotica, sceglie di squadernare sul seno
scoperto perché il suo partner glielo legga (e Robert prontissimo traduce a
vista alcuni dei versi dal sanscrito). Ora: il gesto in sé & un po’ ridicolo (idea
hollywoodiana di come vivacizzare ['intelligenza); ma il fremito lievemente
osceno, dungue il problema estetico che diventa etico, sta nella natura di
guel libro — che e la Bhagavad Gita, ciog il singolo testo sacro forse pit im-
portante per I'induismo. (Pare che nelle versioni del film proiettate in India
e in Pakistan la scena del nudo sia stata “editata”; ed € lecito pensare che
forse la reazione non fosse moralistica, ma propriamente religiosa: due at-
teggiamenti ben distinti — come per esempio Kierkegaard aveva gia indicato
guasi due secoli fa - anche se si tende ancora a confonderli.)

Questo comungue & un problema dell’invenzione registica. Ma I'altro brividi-
no e certamente attribuibile a Robert Oppenheimer: la sua idea dissacrante
(o consacrante: qual e peggio? Forse ce lo potrebbe dire — o magari I'ha
gia detto da qualche parte - il succitato Kierkegaard.] Mi riferisco all'idea di
ricorrere a uno dei capolavori della poesia spirituale inglese, ciog il testo di
John Donne del 1633 che comincia “Fai breccia nel mio cuore, o Dio in tre
persone”, per battezzare (diciamo cosi) il terrificante progetto della bomba
atomica. E si vede che l'inventore ci tiene proprio, a questa idea: perché
identifica questa poesia, e il suo piano di distruzione, con una parola forte
come “Trinita”. (Le poesie dell’'epoca, com’e noto, non avevano titolo.)

Lo spettatore non-lettore del libro ignora il ragionamento dietro questa
scelta (e sara interessante scoprirlo). Ma cio che qui conta sono gli effetti
cinematografici - e questo effetto € obiettivamente terribile. Tanto & vero
che il verso citato (che & mormorato frettolosamente dall’attore protago-
nista) non e doppiato - cosi che lo spettatore italiano (e, se € per questo,
anche lo spettatore americano medio) non ha idea di come funzioni, que-



sta deformazione di un mondo spirituale intensissimo. Resta il fatto che
guelletichetta, “Trinita”, appiccicata su un massacro genera una sorta di
vergogna, e persiste nella mente degli spettatori (i quali sono pit sensibili
di quello che spesso pensino i registi). Un disagio etico-estetico percorre
dunque gquesto filmone che scherza col fuoco (come il Prometeo del tito-
lo della biografia, che definisce il suo eroe come Il Prometeo americano,
e allora lo spettatore-che-non-ha-letto si chiede: “Ma come? Prometeo ruba
il fuoco a Zeus per aiutare 'umanita; e che c’entra questo, con un fuoco
che brucia vive le persone?”).

Ma forse e proprio questo disagio che rivela quel tanto di anima che c’e
nella pellicola: ciog, € un po’ come quelle che si chiamano “battute imper-
tinenti” — quelle alle quali a volte non si resiste, per tentar di esprimere
una qualche reazione di fronte a uno spettacolo che altrimenti lascerebbe
ammutoliti. E allora il vecchio motto “Scherza coi fanti e lascia stare i santi”
sembra rovesciato, in questa pellicola, nella versione: “Scherza coi santi e
lascia stare i fanti” (dove i “fanti” sono i bombardieri portatori di sterminio
a Hiroshima e Nagasaki — i nomi che resteranno per sempre). Si potrebbe
spiegare cosi, la lacuna gia notata in recensioni scritte e orali, cioe l'as-
senza dei giapponesi in tutta questa pellicola: & qualcosa come una forma
di pudore.

Norte

Questo saggio amplia e modifica, tra I'altro, due brevi articoli apparsi nel quotidiano
online “llSussidiario. net” il 27 agosto € il 4 settembre 2023.
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Genealogia

| disegni di trascrizione dei frontespizi dei maggiori Trattati dell'architettura,
elaborati da Orazio Carpenzano tra il 1992 e il 1996 e intitolati “Ricerca
e studio per un Atlante dei Frontespizi di architettura” costituiscono un con-
tributo a questioni complesse sul progetto, sul disegno e sullinvenzione.

Ci sono alcune chiodature che vanno individuate in tal senso e che preve-
dono un passaggio che inquadri la ricerca di Carpenzano e che ci consenta
di affrontare i disegni dei frontespizi con uno sguardo pit puntuale.
Innanzitutto, Carpenzano € tra gli architetti per i quali I'architettura e gque-
stione di forma, le cui finalita non possono essere ridotte a ragioni esclusi-
vamente funzionali, e appartiene a quella parte della cultura architettonica
che si interroga sulla propria poetica ritenendo necessario compiere un
ripiegamento riflessivo sul proprio procedimento e sulle tecniche adottate
nel progetto, e che ritiene altrettanto necessario, il proprio impegno pro-
fessionale nella contemporaneita.

Gli scritti che presentano la sua ricerca si distinguono in questi due filoni,
quello legato alle tecniche e alla composizione e quelli nei quali I'osser-
vazione del contemporaneo sollecita e alimenta la costruzione della sua
visione. Sono rare infatti, nellarchitettura le trattazioni sulla creativita e
sulle tecniche d'invenzione, e tra queste compaiono almeno due libri di
Orazio Carpenzano: Idea immagine architettura. Tecniche di invenzione ar-
chitettonica e composizione del 1993 e Gualcosa sull'architettura. Figure e
pensieri nella composizione del 2018. Altrettanto importanti sono le attivita
di ricerca orientate agli interventi di trasformazione della citta, soprattutto
Roma, dalle aree centrali fino alle infrastrutture. Roma e la cultura arti-
stica aperta e inclusiva, e all'origine della pratica dello sconfinamento di
Carpenzano, come alimento virtuoso per la propria visione dello spazio che
trova particolare espressione nel periodo di collaborazione con Lucia Latour
e Altroequipe.

Che la scrittura nelle arti sia oggetto di riflessione all'interno dei procedi-
menti creativi non & scontato, nonostante tutte le arti, in quanto forme
di espressione, si manifestino attraverso scritture. Ma se la scrittura &
la traduzione in segni visibili del linguaggio, e se consideriamo che essa
costituisce un collettore identitario della cultura di una determinata epoca,
la riflessione sulla scrittura appare imprescindibile in relazione ai procedi-
menti creativi e alla loro rilevanza nella societa, soprattutto a fronte della
contemporaneita in cui I'architettura non puo sottrarsi al confronto con tre
nuovi imperativi che condizionano fortemente la percezione della realta e
sollecitano le arti a interrogarsi nuovamente sui propri statuti di necessita.
Proprio gli sconfinamenti nelle pratiche artistiche altre, danno a Carpen-
zano gli strumenti per intercettare e porsi criticamente rispetto a quelli
che sono diventati tre imperativi del contemporaneo. Listantaneita, intesa
come la riduzione della durata del tempo allistante, I'iconicita, che espri-
me l'esasperazione del ruolo dellimmagine nei procedimenti creativi e di
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conoscenza, e la pervasivita, rappresentata dalla diffusione orizzontale e
indifferenziata delle immagini e della conoscenza attraverso i nuovi media,
sSoNo i nuovi imperativi, tutti interni alla comunicazione, che investono pro-
prio quegli ambiti in cui entrano in relazione gli intenti creativi delle arti e
la societa che ne riflette e rimanda i contenuti. la sua posizione si evince
dalle sue parole: “Tuttavia € tempo di ripensare all'orgia delle immagini,
alle turbolenze delle geometrie sperimentali, leggere la realta in un modo
che implichi sconfinamenti dottrinali; lavorando in equipe, incontrando uno
spazio di liberta e un modo di superare costrizioni identitarie; articolando
ogni progetto su idee strategiche in grado di mettere in sinergia percezioni,
strumenti, linguaggi capaci di intercettare luoghi sconosciuti, rischiando,
provocando connessioni altre”".

Il rapporto dialogico tra scrittura e comunicazione costituisce un’altra chio-
datura importante per comprendere il contributo, oltre che la posizione,
che Carpenzano assume rispetto alla realta. “Larchitettura e le arti sono da
sempre materia di affabulazione fondata su precise strategie, che possono
essere derivazioni della realta o dell'irrealta, stabilire rapporti di reciproca
consonanza, sollecitare il nostro corpo, i nostri sensi e la nostra capacita
cognitiva”e.

L'ostinata intenzione a stare nella realta e nel proprio tempo e una altrettan-
to forte vocazione immaginativa, costituiscono due polarita importanti per
I'identificazione della sua poetica, sono una chiave significativa per accedere
alla ricerca teorica di Orazio Carpenzano, e contemporaneamente costitui-
scono i due motori di una scrittura architettonica che connota il suo lavoro
progettuale, progressiva e dinamica.

Ma e necessario ripercorrere, anche se per cenni, il periodo della sua
formazione.

Orazio Carpenzano si € formato, come spesso accade nellAccademia italia-
na, in una Scuola, lo IUAV, per poi muoversi attraverso ['ltalia fino a Roma
che diventera la sua casa. E nato quanto le due Scuale abbiano dialogato
nel tempo, attraverso figure e personaggi che hanno costituito i termini
variegati e mutevali di una realta importante e significativa nella cultura
architettonica italiana. La formazione di Carpenzano attraversa entrambe
le Scuole, per consolidarsi in quella romana, dove la tradizione del disegno
& stata alimentata da importanti protagonisti, fin dalla sua fondazione.
Come emerge dal suo saggio pubblicato recentemente in una raccolta de-
dicata a Manfredo Tafuri, l'intensita della sua esperienza formativa nella
Facolta di Venezia, si deve ai molti nomi che costituiscono altrettanti suoi
referenti — tra questi Carlo Aymonino e Raffaele Panella che lo porteranno
a Roma.

Carpenzano, non casualmente, conclude il suo contributo su Tafuri eviden-
ziando come: “La sua irresistibile vocazione di storico delle intersezioni de-
termina la scoperta della dimensione filologica, sempre tesa a investigare
[...] la sezione di ogni passaggio critico. Il focus argomentativo &€ sempre
puntato su cio che sta per cadere in rovina, in quanto sublime testimonian-
za di un transitorio momento di verita, di un passaggio trasfigurativo che
occorre ascoltare con attenzione, che occorre narrare con una grande
ricchezza di dettagli"a. In questo estratto si legge in filigrana un indirizzo
della sua ricerca mossa da un procedimento filologico, naturalmente filtra-
to attraverso i grandi filosofi francesi, da Michel Foucault a Gilles Deleuze,
e che costituisce un aspetto fondamentale della sua poetica. L'approccio
filologico e riconducibile agli studi nei corsi di Manfredo Tafuri e di Franco
Rella, ma che egli ha sperimentato anche allinterno dell’esperienze proget-
tuali condotte con Carlo Aymonino, Gianugo Polesello, Raffaelle Panella.
Di Aymonino ricorda I'esercizio progettuale rivolto alla modificazione a par-
tire da modelli dati.

Come ha avuto modo di dire lui stesso, il suo arrivo a Roma & caratterizzato
fortemente, tra l'altro, dal coinvolgimento allinterno dell’Assessorato alla
cultura di Carlo Aymonino. La tensione tra due mondi, che anche Giulio Car-
lo Argan aveva individuato, Roma e Venezia, determina un doppio registro
espressivo nelle ricerche e nei progetti di Carpenzano, nei quali possiamo
distinguere una dimensione analitico/astratta e una sintetico/figurativa,
insieme. Venezia nel segno e Roma nel corpo.

Si tratta di un piano proiettivo verso cio che egli intende realizzare, pit
immaginifico, libero e trasgressivo, e di un altro in cui predomina la volonta
di rispondenza e anche di conformita, alla realta. | due piani non sono mai
esattamente distinti, e la dissolvenza reciproca di uno nell’altro determina
una composizione dinamica fortemente vitale. Nei suoi scritti egli adotta



due termini: “reale e irreale”, per distinguere cido che materialmente esi-
ste, da cio che & altrettanto presente, in-reale, ma immateriale. Reale e
immaginifico contengono insieme tutto quello con cui Carpenzano intende
entrare in contatto, tutto cio che vuole comprendere, tutto quello che aspi-
ra a trasformare.

Questa capacita & definibile, con un ossimoro, della creativita filologica.

Scrittura

Carpenzano intitola Ricerca e studio per un Atlante dei Frontespizi di archi-
tettura la raccolta di disegni sui tredici frontespizi dei maggiori Trattati di
architettura. Nella parola Atlante c’e un riferimento alla figura mitologica,
rappresentata come un colosso capace di portare il mondo sulle proprie
spalle, per il quale egli allude al disegno come pratica conoscitiva. E c’e poi
I'associazione all’Atlas Mnemosyne di Aby Warburg, che rimanda all'impor-
tanza della classificazione di cose analoghe, che appartengono allo stesso
tipo, anche in questo caso, come atto conoscitivo, oltre che interpretativo.
Infine, c’é l'indagine sulla relazione tra I'esercizio progettuale e I'adozione
dei trattati di architettura, come manuali di certezze, che sono assunti
attraverso quella che costituisce la pagina emblematica, il frontespizio.
Per Carpenzano “[...] il disegno vale come forma di pensiero. Credo che
per ogni architetto questo tipo di ricerca costituisca un corpus importante
attorno al quale “leggere” e far leggere gran parte della sua idea, del suo
cammino progettuale”4.

Il frontespizio, in uso corrente a partire dal Cinquecento e nel Seicento,
attraverso elementi decorativi, illustrazioni e ornamenti grafici &€ una pagina
che costituisce un momento di sintesi dei contenuti, un vero e proprio logo,
dell'intero libro.

Nel suo lavoro di ridisegno, Carpenzano si confronta con essi mantenendo
la cifra espressiva e guardando ai frontespizi come ad altrettanti mani-
festi. “In questi disegni, I'interpretazione delle teorie lungo I'asse equivoco e
contraddittorio — persino deformante — del genere, convive o addirittura si
concilia con I'intentio progettuale. [...] Emergono innanzitutto I'aspetto spe-
culativo di carattere generale, poi le forme di rilievo, le pit praticate nelle
teorie e nelle costruzioni visive di queste scritture architettoniche, i codici e
i proporzionamenti particolari da cui affiorano tutte le tecniche dell’inventio,
dell'elocutio e della dispositia”B.

La creativita filologica si esprime attraverso la trasfigurazione, owero una
trasposizione attraverso il disegno dello stesso tema e, contemporanea-
mente, attraverso uno slittamento formale, in cui Carpenzano ricava un
proprio spazio espressivo, pur rimanendo all'interno di una linea di continu-
itd. Anche in questo caso, I'impronta tafuriana & evidente nel riferimento
alla “mossa del cavallo” di cui parla Viktor Sklovskij, pratica creativa che si
manifesta secondo lo slittamento del senso e del significato.

Se l'incipit & il procedimento filologico, il seguito & impregnato di trasgres-
sione. In particolare cio e leggibile soprattutto nei disegni, nei quali siano
essi d'invenzione, dal vero o ridisegni, predomina questa attitudine a trasfi-
gurare le immagini. Un’attitudine che diventa nodo centrale nel procedimen-
to inventivo di Orazio Carpenzano, rintracciabile sia nell'intreccio grafico tra
i disegni e i progetti, che nella tensione tra I'aspirazione allinvenzione e la
forte intenzionalita realizzativa.

Laddove mette in atto il confronto con progetti e disegni di altri suoi interlo-
cutori, la riscrittura parte dalla deduzione, € rivolta a scoprirne le regole, le
analogie, anche gli errori. Carpenzano, infatti, innesca una rispondenza tra
trascrizione e invenzione che ha inizio con una vera e propria indagine sulle
forme, le decodifica e ne ricerca le affermazioni fondative, per proseguire
poi con la loro infrazione.

Nei disegni, cosi come nei progetti, vige sempre il primato dellimmagina-
zione, in cui I'inventio & pratica alternativa a cio che e considerato canonico
e conforme, e produce metamorfosi proiettive e innovative. Si muove dal
riferimento all'archetipo, a quello che egli intende essere il fondamento
originario, per procedere verso “elementi metamorfici che determinano la
costituzione di nuove forme; metamorfosi di metafore ispirate a modelli
archetipici; stratificate significazioni del valore conoscitivo, irrazionale, im-
maginativo della lingua dellarchitettura™.

Una affermazione particolarmente significativa della sua concezione forma-
le dove archetipi e metamorfosi si scontrano non su un campo razionale ma
su quello della irrazionalita istintiva e sensibile, determinando procedimenti
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formali che aspirano alla seduzione, a condurre chi guarda, in un mondo
rinnovato e generativo.

llustri interlocutori

Gli illustri interlocutori di Carpenzano sono otto, Vitruvio, Leon Battista Al-
berti, Sebastiano Serlio, Antonio Palladio, Scamozzi, Marc Antoine Laugier,
Claude-Nicolas Ledoux, Giovanni Battista Piranesi, i frontespizi sono tredici,
le tavole che lui disegna sono quindici.

Vitruvio nel frontespizio del Trattato rappresenta un Arco di Trionfo, una
costruzione eretta per celebrare le vittorie in guerra. Carpenzano affronta
il ridisegno procedendo attraverso una ricostruzione analitica in pianta e in
sezione, con una ricostruzione del capitello. Nel ridisegno sono evidenziate
le regole geometriche che sottendono la costruzione, i rapporti e le pro-
porzioni.

Allo stesso modo ridisegna il frontespizio del De Architettura di Leon Bat-
tista Alberti, ma qui estrae i personaggi del disegno, gli elementi allegorici
e le figure e li ricompone in una scena ludica rinnovata e reinterpretata.

Il trattato di Sebastiano Serlio & tradotto in piu disegni, uno che rilegge le
misure e le proporzioni del primo frontespizio, e altri due che attingono al
terzo libro. Sono due ricostruzioni prospettiche di disegni delle antichita
romane nei quali il procedimento analitico & piu spinto. La rappresentazione
del frontespizio del terzo libro & scomposta in una sezione zenitale in cui
la prospettiva illustrata e tradotta in proiezione ortogonale. Il disegno e
accompagnato da uno sfondo che traduce il lastricato delle strade roma-
ne, che si trasforma nello sfondo della proiezione verticale degli elementi.
|l passaggio analitico ha subito uno scarto rispetto alla traduzione delle
regole armoniche di costruzione dei disegni precedenti. La prospettiva ri-
baltata del secondo disegno esplora la disposizione degli elementi lungo lo
scorcio prospettico, ponendo in primo piano gli elementi che si intravedono
in successione dietro gli archi, un basamento, una piramide, un prisma.
Conclude un quarto disegno che traduce il frontespizio del libro settimo di
Serlio. qui la dimensione analitico interpretativa si focalizza sulla costruzione
angolare del sistema trilitico. Lindagine riguarda il rapporto tra le forme,
guella della ripetizione degli elementi del gocciolatoio rispetto all'architrave,
guella curvilinea del capitello rispetto alla configurazione prismatica della
trabeazione.

Il rapporto armonico delle proporzioni e delle relazioni tra le singole parti,
tutte rispondenti alla divina proporzione & cid su cui si sofferma I'attenzio-
ne nel ridisegno del frontespizio dei Quattro libri di Palladio e del Trattato
di Scamozzi. In questi disegni torna l'astratta analiticita dei primi, in cui
I'evidenza riguarda la costruzione armonica e la trascrizione dal vero dei
capitelli nei diversi ordini.

Con il disegno del frontespizio della cabane rustique di Marc Antoine Lau-
gier c'e di nuovo una modalita piu analogico-interpretativa. Gli elementi
selezionati e ricomposti nel disegno sono disposti secondo un principio
paragonabile alla tavola anatomica. In alto si trovano le sezioni con eviden-
ziati i rapporti dimensionali della cabane, al centro la ricostruzione di una
colonna, allegoria del sostegno e metafora lapidea del fusto che regge la
copertura. Un disegno dove i quattro sostegni sono interpretati in differenti
modalita costruttive: la colonna, il sostegno di mattoni, I'albero. In basso
due disegni evidenziano la relazione di analogia metamorfica della planime-
tria della cabane e della sezione planimetrica di una colonna. Infine, la tavola
si conclude con un disegno di libera invenzione e interpretazione del legame
tra natura e artificio.

Gli ultimi sei disegni sono ispirati alle raffigurazioni di Ledoux e Piranesi.
In questi diventa piu esplicita lindagine legata alla costruzione, attraverso
'uso del’assonometria, riconducibile ai disegni dello Choisy. Le figure an-
tropomorfe assumono importanza nella dispositio, sostituiscono le colonne
evocando l'antico uso delle cariatidi, ma soprattutto affermano allegorica-
mente la custodia dellingresso. Anche in questo caso come in altri disegni,
il tratto & pulito e tecnicamente preciso, alla ricerca di un ordine costruttivo
definitivo. | disegni assumono il carattere definitivo della scala architettoni-
ca, adottando il canone della rappresentazione tecnica. alcune annaotazioni
allegoriche sono riportate come trascrizioni necessarie alla comprensione
dei differenti livelli del disegno.

Solo nel disegno dell’altare di Piranesi, in una porzione, sezionata e affian-
cata al prospetto, torna la tecnica del chiaroscuro, bianco e nero, per
rappresentare Artemide, Diana, Artemisia, la dea della creazione.



| frontespizi dei trattati disegnati da Vitruvio, Alberti, Serlio, Palladio, Lau-
gier, Ledoux e Piranesi sono, dunque, trasfigurati in nuovi disegni attraverso
un procedimento analogico, in cui Carpenzano riesce a intercettare il imite
minimo della modificazione e della differenza di scrittura, per compiere,
come egli stesso scrive, “un viaggio straordinario entro le pieghe di struttu-
re bidimensionali complesse, per tentare di scollarle dal loro piano fisso di
appartenenza e guardare oltre”’.

Lo scollamento delle strutture bidimensionali € prodotto attraverso una
modalita propria dell’anatomia. | frontespizi nei 15 disegni di Carpenzano,
sono riproposti come altrettante tavole anatomiche, nelle quali l'intero si
scompone in parti, per renderle comprensibili e identificabili autonomamen-
te. | disegni si “scollano” dalla rappresentazione originaria, per diventare
altrettante tavole tassonomiche.

Nel 1634 Giambattista Basile raccoglie e trascrive 50 fiabe, il Pentamero-
ne, che suddivise per dieci racconti, da leggere in cinque giorni. Di questa
straordinaria summa epica, Pietro Citati scrive: “Basile comprese il segreto
della favola, il quale non consiste nell'evocazione del meraviglioso e dellim-
possibile, ma nella costruzione di un universo perfettamente geometrico,
dove le azioni e le reazioni vengono ripetute con una astratta precisione”.
Il riconoscimento della valenza universale del materiale che riordina e tra-
scrive Basile, € analogo all'Atlante dei Frontespizi.

Il furioso susseguirsi di immagini intensamente coinvolgenti, ma altrettanto
raccapriccianti per le profondita oscure dell'animo umano che illuminano,
del “cunto de li cunte” e esatto nella costruzione di un mondo perfettamente
permanente. Linterrogativo su cosa sia la realta e cosa sia finzione, che
alimenta la narrazione letteraria, alimenta analogamente anche il disegno.
Ma cosi come il Pentamerone indaga il multiforme all'interno di una essen-
za narrativa permanente, cosi i quindici disegni di Orazio Carpenzano dei
tredici Frontespizi dei maggiori Trattati di Architettura, identificano il valore
della trascrizione nell'arte non come semplice trasferimento mnemonico
nel tempo di qualcosa che intendiamo conservare, ma soprattutto come
indagine di cid che ancora si puo aggiungere, alterare, trasformare.
Attraverso la propria scrittura, Carpenzano delinea il proprio piano esteti-
co attraverso un insieme di segni/elementi, intercettando una dimensione
mnemonica e realizzando quella che possiamo definire una vera e propria
iconografia. In architettura, come per tutte le arti, I'esercizio di scrittura ri-
guarda la definizione di forme che possano essere esatte in un determinato
tempo e in preciso spazio.

Segno

Dal Moderno in avanti, il segno traduce lo spazio nella bidimensionalita.
L'opera si duplica nel corpo fisico reale e nell’espressione immateriale
ma altrettanto concreta, della sua rappresentazione segnica, il disegno.
Cio implica un procedimento di astrazione che separa la dimensione fisica
da quella teorica, speculativa e intellettuale dell'opera.

Il segno inciso tipico della rappresentazione dei frontespizi, nella sua ragio-
ne originaria non ha a che fare con I'astrazione della modernita, in essi si
trova la dimensione formale propria della tecnica tipografica. La forma, la
realta fisica delle cose rappresentate, deve rispondere assecondando la
tecnica incisoria propria della grafica. In qualche modo, pero, 'esito coinci-
de: il segno astratto e il segno tipografico sono analoghi, anche se prodotti
praticando strade e tecniche differenti.

La tecnica che Carpenzano adotta nella maggior parte dei suoi disegni, &
al tratto di penna, alcune volte aggiunge il colore del pennarello, spesso i
disegni sono affiancati da note, appunti, frasi brevi. Il tracciamento delle
linee & misto, linee sottili in alcune parti pit corposo in altre, in cui il furore
dellidea che si materializza, incide velocemente il bianco del foglio.

Come egli stesso scrive, la penna & mezzo per estrarre e fissare dal pensie-
ro “un corpo autonomo, composto da tante linee che intrecciano tecniche
ed esperimenti, istinto e ragione, luoghi mentali e fisici attraversati e forse
ancora da r‘ipercor‘r‘ere”B.

Il disegno e solo uno dei momenti del procedimento progettuale. Libero e
aperto, senza precedenze o ordini. | disegni non sono schizzi iniziali, svilup-
pati a partire da un incarico progettuale, il cui fine e di orientamento verso
una indicazione tematica specifica. Il disegno & essenzialmente espressio-
ne, pulsione impellente dellimmaginazione. Il foglio € uno spazio bianco che
accoglie e materializza il pensiero sull'architettura con un segno intenso
e denso di chiaroscuri.
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Il chiaroscuro predomina poiché esprime una dominante della scrittura
architettonica e artistica di Carpenzano: il contrasto, il conflitto straordi-
nariamente romantico, tra ragione e sentimento. Quando Henry Facillion
racconta 'aneddoto in cui Giovanni Battista Piranesi picchio il proprio mae-
stro poiché, secondo lui, si rifiutava di insegnargli la tecnica del chiaroscuro
nell'incisione, una tecnica che in realta lui solo immaginava, ci dice che I'im-
maginazione puo spingersi oltre la realta, ci dice che l'arte & espressione
di quella che gli antichi chiamavano hybris, tracotanza o trasgressione, € ci
dice che I'arte & ossessione.

Non tutti gli architetti affondano le proprie radici nella condizione che de-
scrive Focillion parlando di Piranesi, molti operano nella solarita della ragio-
ne e mostrano solo cio che e governato da essa. Carpenzano esplicita nei
suoi disegni il conflitto e la compresenza dellidea e del corpo, della linea,
rapidamente tracciata e della campitura, nella quale indugia il tracciamen-
to, esprime il bianco e il nero come opposti.

Anche quando disegna dal vero, la cifra della scrittura emerge in un tratto
che spinge il segno della penna verso una forte intensita interpretativa.
Il bianconero e piegato verso il chiaroscuro piuttosto che risolversi nella
distinzione analitica e astratta della linea.

Linsieme dei disegni di Carpenzano puo essere descritto come un taccuino
dei pensieri selezionati e espressi attraverso la scrittura propria dell’archi-
tetto, il disegno.

Costituiscono una forma di narrazione autobiografica, con molte analogie
con le annotazioni raccolte per la conoscenza tassonomica e classificatoria
propria delle scienze, o con le raccolte delle Wunderkammer.

In fondo il procedimento anatomico € un procedimento conoscitivo che at-
traverso la dissezione, l'isolamento, la disposizione, I'ordinamento descrive
il corpo architettonico in tutte le sue parti. Le tavole dei Frontespizi nel
lavoro di Carpenzano sono analisi, dissezioni in cui gli elementi che egli
isola vengono riordinati, e la loro nuova disposizione ne cambia il senso.
L'azione anatomica porta a conoscere le forme, isolando alcune di esse,
evidenziandone altre, ricostruendo da cio che c'é, un alfabeto architettonico
metamorfico e mutevole.

Questo esercizio di trascrizione & I'essenza profonda del nostro agire pro-
gettuale, attraverso un procedimento conoscitivo. Ogni azione di scomposi-
zione, dissezione, selezione se orientata dalla volonta creativa apre ad altre
composizioni, ad altre forme, rinnovando la vocazione costruttiva e positiva
interna e fondativa dell'architettura.

Norte

"o Carpenzano, Qualcosa sull'architettura. Figure e pensieri nella composizione, Diap
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fabio balducci

il disegno

del dettaglio
tra ideq, regola
e costruzione

Aires Mateus, Centro ricerche di Furnas.
Dettaglio della gronda integrata nella falda
inclinata del fetto, nascosta da una copertura
galleggiante in perfetta continuita

con il paramento murario verticale

Nel processo di ideazione e stesura di un progetto il disegno di architettura
manifesta tutta la sua natura ambigua e mutevole, procedendo secondo
oscillazioni di progressivo awvicinamento o distacco dalla realta fenomenica
attraverso piani di indagine distinti, ma interconnessi: esso &, a seconda dei
casi, dispositivo preparatorio o di verifica del progetto; strumento per la
sua definizione 0 mezzo per la sua comunicazione; atto formativo e trasfor-
mativo dell'idea in immagineﬂ o impalcato grammaticale della sua trasmis-
sibilita; scrittura ambigua e allusiva o codice esatto di un ordine costrutti-
vo®. E talvolta un’opera dotata di valore artistico in sé e possiede, come
sostiene Franco Purini, una poesia del segno3 a prescindere dalla qualita o
dalla stessa esistenza del soggetto che ritrae. Su un piano totalmente dif-
ferente, il disegno di un progetto nella sua fase esecutiva viene regolato da
codici di rappresentazione ben precisi, finalizzati alla sua traduzione in ope-
ra costruita: esso & chiaro, esatto e privo di ambiguita, possiede quella
monosemia che, se da un lato consente I'agevole trasmissibilita del proprio
contenuto, dallaltro lo estromette dalla sfera dellarte. Fatti salvi i casi di
architetti che lo hanno elevato a cifra di un’intera produzione grafica, come
Danilo Guerri, o di sublimi e sporadiche eccezioni nelle quali assume una
tale forza iconica da divenire emblema identificativo di un linguaggio o di un
intero movimento (si pensi, ad esempio, alla sezione orizzontale della colon-
na di Mies per il padiglione di Barcellona testimone della reinvenzione di un
ordine architettonico), il disegno del dettaglio si discosta dal magistero del-
la poesia, sfuggendo dalle sue necessarie prerogative e divenendo esito di
un processo di definizione che stempera la carica enigmatica dell'idea in
formazione per approdare nel dominio della tecnica finalizzata alla costruzio-
ne®. Non a caso, il dettaglio si rappresenta nel piano della sezione piu che
nel prospetto o nelle varie forme di rappresentazione tridimensionale dello
spazio, forzando la mente a quell’'opera di dissezione necessaria per inda-
gare, nel profondo ed esaurientemente, le relazioni tra linsieme e le sue
parti, secondo processi inversi, ma simili, a quelli che si attivano nel rappor-
to tra I'architettura e la sua rovina. Esso non suggerisce né allude, ma co-
manda e determina. La sua scrittura univoca forza a spostare il portato
poetico del suo contenuto sul piano della realta, in quel reame del tatto cui
allude Steven Holl°, riconducendo a terra la forza evocativa del progetto nel
suo divenire sostanza. Questo sforzo sintattico si esprime attraverso un
processo coerente di implementazione fisica e messa in luce dei rapporti
tra contenuto e tema - potremmo dire, di distillazione dell'idea per mezzo
della tecnica - paragonabile ai lavori di parafrasi che si intraprendono in
letteratura sui testi poetici, condotti attraverso cambi di codice che, se
eseguiti alla perfezione, riescono a celare lo sforzo di mantenersi coerenti
con il testo di partenza. Ma non tragga in inganno questo attributo di uni-
vocita semantica del disegno di dettaglio: esso costituisce testimonianza di
uno sforzo inventivo sul congegno funzionale che puo, analiticamente, esse-
re letto a ritroso attraverso esercizi deduttivi che dal particolare riconduca-
no al generales. Inoltre, se la forma dei materiali e le regole del loro assem-
blaggio sono prodotti della cultura che li ha sviluppati e trasformati in
elementi per la costruzione, & allo stesso tempo possibile, attraverso lo
studio dei disegni di dettaglio, tracciare una storiografia di queste regole e
valutarne criticamente relazioni e interferenze con i mutamenti dei contesti
sociali, produttivi ed artistici che si sono succeduti nel corso della Storia.
Nell'editoriale di Casabella del giugno 1983, Vittorio Gregotti evidenzia come
I'approccio al tema del dettaglio si sia modificato seguendo il ricambio ge-
nerazionale avenuto nell’architettura italiana tra gli anni ‘60 e '70 del Nove-
cento, che spingeva verso una progressiva negazione del valore della co-
struzione come materiale portante rispetto alla formazione della figura
architettonica. Tale tendenza all’astrazione ed al disinteresse sul trattamen-
to delle materie, in favore di un rinnovato amore per la decorazione intesa
come citazione stilistica, pud essere letta come la risposta polemica dell’ar-
chitettura italiana alla progressiva standardizzazione dei processi costruttivi
nellepoca della ricostruzione post-bellica, che minacciava di esautorare
I'architetto dal controllo totale sull’opera del proprio ingegno7. Lo stesso
Gregotti ebbe modo, in un editoriale del’anno successivo, di ribadire tale
posizione, ascrivendo alla diffusione dei semilavorati edilizi la causa del de-
cadimento nelle capacita degli architetti di mani&)olar‘e le scale del dettaglio
senza cadere nella trappola della decorazione™. ‘Il dettaglio”, egli scrive,
“anche quando non & autografia, & comunque produzione che muove dalla
condizione del lavoro specifico, dove I'unita metodologica e struttura di con-
formazione pit che di definizione di un modello formale trasferibile”. Esso,
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Aires Mateus, Centro ricerche di Furnas.
La volumetria assoluta dell’edificio si staglia
nel paesaggio delle Azzorre (foto © FG+SG)

non pit tacitamente noto per comune cultura come in antico, viene sop-
presso in quanto non rilevante. Tra la fine del vecchio millennio e l'inizio del
nuovo si determina dunque un decisivo scollamento tra le scale del proget-
to, tale da minare la gerarchia tra le parti e I'insieme e rompere I'equilibrio
tra la plastica primaria e la plastica secondaria’ che definisce Funita di
un’opera. La Biennale di Architettura del 2016 testimonia probabilmente - e
nonostante le aspettative del suo curatore Rem Koolhaas - il momento di
inversione di quella tendenza a considerare il dettaglio quale mero esercizio
feticistico, come ancora lo definiva lo stesso Koolhaas venti anni primam,
ricollocando il suo campo di esistenza nella cornice di una realta post-indu-
striale governata da processi di customizzazione di massa. Nella mostra
Details. Architecture seen in section'’, ospitata in quella edizione della
Biennale presso I'Arsenale, lo sguardo si sposta dal catalogo degli elementi
del vocabolario architettonico verso la loro sintassi, mettendo in luce il rin-
novato ruolo che il disegno del dettaglio inizia ad assumere per l'architettu-
ra del nuovo millennio. Un atlante di 200 dettagli costruttivi in scala 1:10 di
edifici realizzati a partire dal secondo dopoguerra illustra la progressione
del rapporto tra architettura e la costruzione nel lasso di tempo preso in
esame. Come afferma Alberto Franchini nel documento che accompagna il
catalogo della mostra, I’apEroccio fenomenologico all'architettura derivato
dalle riflessioni di Wolfflin' oggi si declina in una tecnica che ambisce a
mettere in scena assenza del dettaglio, 0 meglio, parafrasando Alvaro
Siza, una tendenza alla sua perfetta definizione fino alla sua completa disso-
luzione'®. Questa tendenza alla dissoluzione del dettaglio per mezzo di una
tecnica ricercatissima, il cui fine piu alto € quello di celare sé stessa, in
molti autori diviene un viatico per I'emersione del portato poetico del proprio
linguaggio, secondo un’idea di perfezione a-temporale dell’architettura che
potremmo definire post-minimalista. Nel centro di ricerca di Furnas sull’iso-
la di Sdo Miguel, nellarcipelago delle Azzorre, Francisco e Manuel Aires
Mateus rivestono senza apparenti soluzioni di continuita I'intero fabbricato
con la pietra basaltica locale, annullando la consueta distinzione tra mura-
ture perimetrali e tetto attraverso un processo reinventivo sul sintagma
che lascia emergere la forza massiva dei volumi. La sezione di dettaglio
operata proprio sul nodo muro-tetto svela I'artificio tecnico che consente al
rigore formale di Aires Mateus di esprimersi: una gronda nascosta da un
falso tetto risolve contemporaneamente il problema funzionale del deflusso
delle acque piovane e quello strutturale rappresentato dal nodo di fragilita
del flesso angolare che identifica la transizione tra I'elevazione verticale ed
il piano inclinato della copertura. Analogamente, una sezione a scala rawvi-
cinata della scatola di cristallo “fatta di aria”'” per le Oficinas del Ayunta-
miento di Zamora, opera di Alberto Campo Baeza, permette di recuperare
informazioni preziose per interpretare il tour de force tecnico che l'autore
ha esercitato con la materia e le sue peculiari caratteristiche, nel tentativo
di liberarla, attraverso l'arte della connessione'”, dal vincolo di un telaio



Alberto Campo Baeza, Oficinas

del Ayuntamiento di Zamora.

Dettaglio costruttivo del nodo angolare
tra le lastre orizzontali e le lastre verticali
della scatola di cristallo

Alberto Campo Baeza, Oficinas

del Ayuntamiento di Zamora.

Vista crepuscolare della scatola di cristallo
(foto © Javier Callejas)

Orazio Carpenzano et al., Piazza
delle Pietre dltalia. Dettaglio costruttivo
della vasca incassata e della struttura
di sostegno del tappeto lapideo

metallico che la sostenesse. Una sottilissima lamina di pvc piegato diviene
un gocciolatoio invisibile serrato nel nodo tra le lastre orizzontali e quelle
verticali della scatola vitrea, permettendo di proteggere questultima dal
dilavamento prodotto dagli agenti atmosferici; dei contrafforti di vetro strut-
turale, disposti ortogonalmente ai fronti, si collocano tra il fronte esterno
dell'edificio e la sua controfacciata di cristallo, consentendo di sostenerne
gli sforzi di torsione e di realizzare una vera e propria camera semi-ventilata
per il controllo climatico, il cui spessore e misurato dalla profondita dei suoi
diafani contrafforti. Nel progetto per la Piazza delle Pietre d’ltalia presso il
Sacrario Militare di Redipuglia, coordinato da Orazio Car‘penzanom, sono
stato impegnato similmente nella ricerca attraverso il dettaglio di soluzioni
in grado di trasferire, coerentemente e senza dispersioni di senso, l'idea in
opera costruita. Li, il tema del martirio del’'uomo incarnato dal sacrificio
per la patria diventa segno tangibile del “lavorio dei corpi che la guerra re-
stringeva nell'angustia delle trincee”’” attraverso un arazzo lapideo costrui-
to con pietre triangolari provenienti da tutti i siti estrattivi d’ltalia. Di notte
guesto campo quadrato policromo lascia trapelare tra le sue fughe una
tenue luce che lo trasforma in un braciere acceso in ricordo della genera-
zione perduta, attivando confronti dialettici tra la dimensione fisica della
materia e quella rituale della catarsi e del ricordo, tra la scala inumana
della collina di pietra e quella domestica dell'antistante Casa della Terza
Armata trasformata in museo della Grande Guerra. Sulla Piazza, le traiet-
torie descritte dalla giacitura di queste fughe fanno emergere un’altra figu-
ra che si intreccia con lo sfondo costituito dalla tessitura lapidea, attivando
dei confronti dialettici propri della gestalt e rimandando ai rapporti tra luce
e forma descritti da Laszlé Moholy—NaquB, nella quale alternativamente
I'una diviene modulatrice dell'altra. Per ottenere questo risultato in bilico tra
architettura e scenografia & stato necessario costruire una vera e propria
quinta scenica orizzontale: una vasca interrata sotto il piano di calpestio del
tappeto diventa una camera di luce prigioniera, che trapela dalle fughe la-
sciate aperte tra le pietre sostenute da una struttura di sostegno in grado
di ancorare a sé I'opera musiva sostenendone i carichi propri e quelli acci-
dentali. Il disegno di questa camera nascosta e lo studio delle reciproche
interferenze tra fughe, struttura di sostegno ed elementi tecnologici per il
suo funzionamento, testimonia lo sforzo immaginativo che viene richiesto al
progettista per coordinare, attraverso un'opera di direzione artistica in gra-
do di approfondirsi fino al livello costruttivo, il lavoro dei diversi specialismi
che concorrono alla sua realizzazione.

Il disegno di dettaglio &, e sara ancor piu nel prossimo futuro, esercizio di di-
fesa del controllo autoriale sul progetto dalla corruzione dell'idea iniziale du-
rante il lungo processo della sua traduzione in materia. Come sostiene Mar-
co Capitanio1 , esistono gia due strategie che il disegno del dettaglio puo
adottare per contrastare la tendenza al’'omologazione dei processi costrut-
tivi. La prima consiste nel lavoro sul materiale della costruzione e sui mec-
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Orazio Carpenzano et al., Piazza delle Pietre
d'ltalia. Vista del tappeto lapideo

nel rapporto con |'antistante Sacrario Militare
di Redipuglia (foto © Paolo Marcoaldi)

Orazio Carpenzano et al., Piazza delle Pietre
d'ltalia. Vista zenitale diurna del tappeto
lapideo (foto © drone reportage

di Fabio Pappalettera)

Orazio Carpenzano et al., Piazza delle Pietre
d'ltalia. Vista zenitale notturna

del tappeto lapideo (foto © drone reportage
di Fabio Pappalettera)

canismi della sua prefabbricazione o semilavorazione, per immaginare crea-
tivamente un suo impiego innovativo: & il caso delle sperimentazioni di Jean
Prouvé sulle proprieta e sulle forme dell’acciaio, o in anni pit recenti degli
studi sulle qualita del cemento armato portati avanti, ad esempio, da SANAA
con il visionario ingegnere Mutsuro Sasaki; la seconda punta a conferire,
come nei double functioning elements di cui parla Robert Venturi™, una plu-
ralita di funzioni alle singole componenti del progetto, per ridurre l'interfe-
renza provocata dai piani della loro interazione: & I'approccio portato avanti
da autori quali Louis Kahn, Ignazio Gardella, Renzo Piano e Steven Holl, dove
la struttura e al tempo stesso elemento per la definizione spaziale dell’archi-
tettura e per I'alloggiamento delle sue dotazioni impiantistiche. La realta del
presente mostra come da un lato I'avwento del BIM e della digitalizzazione
dei processi di produzione, dall'altro la proliferazione normativa in risposta
ad una sempre crescente esigenza per I'architettura di ridurre la propria in-
cidenza sulluso delle risorse, abbiano aumentato il rischio di omologazione
dei processi costruttivi e comportato la moltiplicazione dei soggetti e delle
competenze che intervengono nella realizzazione di un'opera, mettendo in
crisi il modello albertiano, consolidatosi nella cultura occidentale dal Rina-
scimento in poi, di totale controllo autoriale attraverso il progetto di ogni
aspetto della costruzione. Emerge, oggi, una rinnovata figura di architetto
come coordinatore di un processo partecipato: curiosamente, afferma Ma-
rio Carpoy, guesta transizione dalla “autorship” alla “leadership” & la logica
conseguenza di un modello produttivo che manifesta maggiori analogie con
guello prevalente in epoca tardo-medievale. Per Carpo, la prossima ondata
nei processi di automazione produrra una rete diffusa di micro-industrie
senza sostituire i lavoratori del settore: reinventera piuttosto l'artigianato
preindustriale e la sua economia circolare intrinsecamente sostenibile®”.
Il ritorno verso una rinnovata dimensione artigianale dei processi di realizza-
zione dell’'architettura, accelerato dalle conseguenze della pandemia, sem-
bra ancora pitl imminente nell’epoca pustcor‘onia/eEa che sembra attenderci.
E in questa filiera fluida ed antigerarchica, assimilabile alla figura del net-
work, il disegno di dettaglio come momento di sintesi tra architettura e
tecnica si appresta a rappresentare plasticamente le legature strutturali
tra i nodi delle sue interconnessioni. Sara compito degli architetti ritagliare
un proprio profilo di autorialita nelladeguamento ai processi di transizione
dalla modernita industriale alla nuova agenda digitale.

Note

1 Maggiori informazioni sulle modalita attraverso le quali l'dea intervenga nel processo
compositivo ed i legami che intrattiene con 'immagine possono rinvenirsi in O. Carpen-
zano, Idea immagine architettura. Tecniche d'invenzione architettonica e composizione,
seconda edizione a cura di F. Balducci, Gangemi editore, Roma 2013.

2 Nel saggio Disegno e progettazione, Mario Docci mette in luce le ambiguita del dise-
gno in rapporto all'architettura, proponendo una classificazione largamente condivisa
da altri autori. Al disegno esecutivo finalizzato alla sua realizzazione si assomma quel-
lo critico, metalinguistico, di lettura del dato reale e di verifica di quello progettuale:
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e il caso delle prospettive e di tutte le rappresentazioni dell’architettura che parlano ad
un pubblico ampio e non necessariamente specializzato. Un’ultima categoria presenta
il caso dei disegni d’invenzione, dove il dato di aderenza al reale o anche di diretta rela-
zione con un preciso progetto & messo da parte in funzione di un’indagine esplorativa
autonoma sull'architettura. Allinterno dei confini tracciati da questa schematica tasso-
nomia, il disegno del dettaglio di architettura si colloca solitamente nei primi due casi e le
oscillazioni di tale collocazione determinano, come vedremo, delle significative corrispon-
denze con il tema dellautorialita del progetto. Cfr. M. Docci, Disegno e progettazione,
in R. Bizzotto, L. Chiumenti, A. Muntoni (a cura di), 50 anni di professione, catalogo della
mostra, Kappa, Roma 1983 pp. 40-55.

3 Sulla poesia del disegno di architettura, la carica utopica che & in grado di esprimere
ed il suo valore come opera d’arte a sé, si veda F. Purini, Promemoria per Trevi sul
disegno di architettura, in E. Ansaloni, A. Dragoni (a cura di), L'Architettura tra segno e
disegno, Futura edizioni, Perugia 2015, p. 83.

4 Fu William Empson a mettere in luce la carica ambigua del linguaggio poetico, caratte-
rizzato dalla stratificazione dei significati e sulla molteplicita delle interpretazioni possibili
di un testo. Cfr. W. Empson, Sette tipi di Ambiguita [Seven Types of Ambiguity], trad. it.
di G. Melchiori, 22 ed, Einaudi, Torino 1972. Sullo stesso tema si veda inoltre U. Eco,
Sulla possibilita di generare messaggi estetici in una lingua edenica, in U. Volli (a cura di),
La Scienza e I'Arte. Nuove metodologie di ricerca scientifica sui fenomeni artistici, Ga-
briele Mazzotta editore, Milano 1972, pp. 113-128.

5 Steven Holl, Detail: the haptic realm, “a+u”, Phenomenology of Perception (special
issue), July 1994, pp. 91-92.



8 Tali esercizi, applicati alla letteratura, sono stati descritti da Eric Auerbach nel suo
libro Mimesis. Cfr. E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale,
[Mimesis. Dargestellte in der abendlandischen literatur], 10° ed., Einaudi, Torino 2000
[ed. or. 19486].

7 Questa manifestazione della rivendicata autonomia disciplinare nel rapporto tra archi-
tettura e disegno produsse, secondo Massimo Scolari, una generazione di progettisti cui
fu riservato il privilegio dell'architettura di carta. Cfr. M. Scolari, Una generazione senza
nomi, “Casabella”, 808, 1993, pp. 45-47.

8 V. Gregotti, Le scale della rappresentazione, “Casabella”, editoriale del n. 504, 1984.
® Si intenda, riprendendo la definizione che ne da Alessandro Anselmi, per plastica
primaria la profonda definizione dello spazio complesso dell'architettura e per plasti-
ca secondaria la sua espressione visiva. Cfr. Intervista ad A. Anselmi, in C. Attolini,
B. De Batté (a cura di), Decor azione, Edizioni NEOS, Genova 1999, pp. 10-13.

“For years, we have concentrated on NO Detail. Sometimes we succeed - it's gone,
abstracted; sometimes we fail - it's still there. Details should disappear - they are old
architecture”. OMA, R. Koolhaas, B. Mau, SMLXL, 010 Publishers, Rotterdam 1995.
1"La mostra & esito di un workshop del corso di laurea magistrale in Architettura e Inno-
vazione del Dipartimento di progettazione e pianificazione in ambienti complessi (Dppac)
luav, organizzato dai proff. Umberto Trame e Marco Pogacnik.

"2Cfr H. Walfflin, Psicologia dell'architettura, Et al. edizioni, Milano 2010, p. 31. Il vo-
lume e la traduzione aggiornata della dissertazione di dottorato dell'autore, dal titolo
Prolegomena zu einer Psychologie der Architektur del 1886.

13Cfr. A. Siza, Limportanza di disegnare, in A. Angelillo (a cura di), Siza. Scritti di archi-
tettura, Skira editore, Milano 1997, p. 30.

14ct. A Campo Baeza, La idea construida, Biblioteca nueva, Madrid 2006; trad. it.
Lidea costruita, LetteraVentidue, Siracusa 2012.

"5 ’esercizio del dettaglio si lega intimamente al tema del giunto tra le parti ed il suo di-
segno trasferisce il portato poetico di questa arte della connessione secondo un codice
trasmissibile. Si veda, a tal proposito, il numero monografico dedicato al tema del det-
taglio in architettura de Lindustria delle costruzioni, n. 484, marzo-aprile 2022, curato
da Andrea Grimaldi, dal quale emerge chiaramente la relazione tra I'assemblaggio e il
dettaglio gia descritta da Kenneth Frampton in Tettonica e Architettura (Skira, 2005).

Il gruppo di progettazione architettonica della Piazza delle Pietre d’ltalia, inaugurata
nel 2015, era composto da: Orazio Carpenzano (team leader), Tommaso Pallaria, Paolo
Marcoaldi, Fabio Balducci, Alessandra Di Giacomo, con Mauro Pagliaretti, Davide Pirillo,
Alessandro Pirisi, Giulia Spiridigliozzi. |l progetto strutturale € stato redatto da Filippo
Daniele; la progettazione impiantistica da Fabio Garzia e il coordinamento alla sicurezza
da Danilo Mori. Lallestimento e il progetto multimediale sono stati redatti da Studio Az-
zurro. Il progetto storico scientifico & stato curato dalla Stazione appaltante attraverso
un gruppo interdisciplinare coordinato da Anna Villari e composto da Federico Cataldi,
Marco Mondini, Nicola Maranesi, Desirée Tommaselli, Gianluca Virga. Lopera € il primo
stralcio realizzato del Museo della Grande Guerra progettato dallo stesso gruppo come
esito di una gara europea, ed & stata commissionata dalla Presidenza del Consiglio
dei Ministri - Struttura di Missione per gli anniversari di interesse nazionale, RUP Luigi
Sant'Andrea e dal Ministero della Difesa - Commissariato generale per le onoranze ai
caduti, Gen. Rosario Aiosa.

" A. Greco, Orazio Carpenzano. Il Campo della Pietra d'ltalia, “Abitare la Terra”, 45,
2018, pp. 40-41.

"8G, L. Moholy-Nagy, Vision in motion, ed. Paul Theobald, Chicago 1947.

19M. Capitanio, Detailed shuffiing, in M. Pogacnik et al., Details. Architecture seen in
section, catalogo della mostra (Venezia, Arsenale, Sala delle Armi, 8-10 luglio 2014),
pp. 2, 15.

2OR. Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, 2° edizione, The Museum of
Modern Art New York, New York 1977, p. 35 sgg.

Questo processo condiviso di produzione dei manufatti determina quello che Mario
Carpo definisce “the style of many hands” aprendo a nuovi problemi di autorialita sull'o-
pera. Cfr. M. Carpo, Digital Style, “Log”, 23, autunno 2011, pp. 41-52. Per ulteriori
approfondimenti su queste tematiche, si veda P Deamer, PG. Bernstein (a cura di),
Building (in] The Future: Recasting Labor in Architecture, Princeton Architectural Press,
New York 2010.
22M. Carpo, Design and automation at the end of modernity: the teachings of the pan-
demic, “ARIN", 1, 2022. https://doi.org/10.1007 /s44223-022-00001-0
23’espressione & coniata da Maurizio Ferraris, ordinario di Filosofia Teoretica e diretto-
re del Laboratorio di Ontologia presso I'Universita di Torino, con un riferimento all'impat-
to globale del coronavirus e la conseguente accelerazione di alcuni processi di sviluppo
del mondo contemporaneo, secondo una definizione che traccia un parallelo con gli studi
postcoloniali, che indagano una vasta gamma di fenomeni sociali, politici e culturali svi-
luppatisi a partire dal declino e dal crollo del colonialismo europeo che si verifico fin dalla
meta del XX secolo in poi. Cfr. M. Ferraris, Post-Coronial studies. Seicento sfumature di
virus, Einaudi, Torino 2021.
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E nell'atto costruttivo che 'architettura trova il suo compimento, trasfor-
mandosi da elaborazione concettuale maturata attraverso la pratica del
progetto ad entitd materica. E, dunque, una logica sintassi espressa attra-
verso la forma, una risposta tangibile ad esigenze fisiche e spirituali.

Ma ad un secondo sguardo, piu attento, I'atto costruttivo risulta solo un
momento, solitamente breve ma non per questo di minore importanza,
della vita di un’opera, la quale auspica ad ospitare funzioni, storie, significati
altri, arrivando a suggerire e, in alcuni casi, a sopportare trasformazioni
fisiche pil 0 meno violente. L'architettura, al netto di specifiche e contingen-
ti esigenze, per sua natura tende a questa condizione di durata, a questo
ulteriore compito di costruzione di significati, di spazio in continua mutazio-
ne secondo un principio che &, in una certa misura, insito all'interno della
stessa idea progettuale come una capacita di trasformazione potenziale.
La condizione del perdurare €, per 'opera architettonica, un ideale “asinto-
to” a cui essa tende.

Pur tuttavia, le riflessioni precedenti ci appaiono in palese contrasto con
la condizione dell'architettura, progettata e costruita, degli ultimi decenni.
E indubbio, infatti, che la nostra disciplina, cosi come il piti ampio campo
delle pratiche artistiche al quale essa senz'altro appartiene, viva oggi una
condizione di profonda crisi identitaria oltre che di mercato. Cid potrebbe
sembrare poco verosimile se si pensa che negli ultimi sessantacinque anni,
nel mondo, il quantitativo di costruzioni realizzate € aumentato esponen-
zialmente e se si osservano in modo superficiale la pubblicistica di settore
e le trasformazioni in atto nelle nostre citta.

Una riflessione piu sollecita non avra difficolta nel riconoscere il livello medio
della produzione architettonica realizzata su scala globale. Non sara difficile
neppure comprendere le logiche sottostanti la gran parte di questa produ-
zione; logiche di un mercato finanziario che, mai come nei tempi attuali,
regola le decisioni di una societa a qualsiasi livello.

Nel caso specifico dell'architettura, questa dipendenza cosi stretta dalle
leggi del mercato finanziario €, in parte, probabilmente da rintracciare nella
peculiare, ingente ma quantomai necessaria, quantita di investimenti che
richiede la realizzazione di un edificio, per nulla paragonabile a quella neces-
saria per gli esiti delle altre attivita artistiche.

Questo meccanismo ha condotto, negli ultimi decenni, ad una continua
“atrofizzazione” della cultura architettonica oltre che ad un paralizzante spa-
esamento nei confronti dei valori di tradizione, di gusto, finanche di bello.

Il risultato & stato il rifugio, da parte delle pratiche artistiche, nello statuto
della novita, alterita continua che, a nostro awiso, € indice di una sempre
piu difficile capacita di relazione con la realta circostante e, piu specifica-
tamente, nei confronti del patrimonio architettonico esistente e della sua
cultura progettuale.

A partire dal secondo dopoguerra si & assistito alla rapida trasformazione
dell'architettura in merce ed il correlato aumento di importanza della co-
municazione del progetto, assimilando le asfissianti regole del marketing
pubblicitario. Questo fenomeno ha avuto un importante ruolo nell’amplia-
mento di diffusione dell’architettura a livello globale seppure questa, nella
pit ampia maggioranza dei casi, si limiti alloggetto architettonico ed alla
sua rappresentazione.

E dal contrasto tra questa massiva promozione ed il ruolo minore dellar-
chitetto nel ciclo produttivo del costruire, in una societa globalizzata ed
uniformata alle leggi dei consumi, che & nata la figura mediatica, prima
ancora che professionale, dell’archistar. Una personalita che apparente-
mente incarna la capacita di un controllo totale del progetto in tutte le sue
fasi fino alla comunicazione di questo su larga scala, e le cui opere hanno
sempre una forte carica di riconoscibilita e di sempre pit manifesta iconi-
cita, caratteristiche primarie per il successo nel mercato dell’architettura
a-contestuale.

In una societa, dunque, sempre pit indirizzata, ampiamente influenzata e
spesso addirittura regolata dallimmagine, dalla rappresentazione e quindi
dall'icona, dal simulacro e dalla comunicazione istantanea ed iperconnes-
sa, anche allinterno della sfera relazionale tra individui, spesso incapace
di costituire comunita, l'unico aggettivo che sembra caratterizzare I'opera
artistica & quello di “nuovo”. Lo spazio, in relazione al tempo, per una rifles-
sione piu profonda sul progetto sembra essersi esaurito.

Questa tendenza ha riguardato, ampiamente, la disciplina architettonica,
trasformando la pratica del progetto in ricerca ossessionata della novita,
della caratterizzazione estetica e della spettacolarizzazione, concetti che



si pongono in evidente opposizione a quelli preziosi di misura, continuita
tradizionale e consapevolezza contestuale. Lattenzione si € spostata dalla
ricerca di senso di un'opera e della sua espressione formale alla inces-
sante specificazione tecnologica, autorizzata dalla imperterrita istanza di
efficienza. Un vero e proprio spostamento di fuoco dal problema della forma
e delle sue correlazioni a quello del confezionamento estetico di soluzioni
altamente tecnologiche.

La diretta conseguenza e stata la costituzione di un panorama architettoni-
co la cui eterogeneita, fatta di accadimenti singoli, isolati ed autoreferenti,
si e trasformata in una omogeneita simile al rumore di fondo di una piazza
estremamente popolata nella quale le singole voci diventano indistinguibili,
ma soprattutto incomprensibili.

Il termine “costruzione” ci sembra acquisire, in relazione allarchitettura
contemporanea, una nuova accezione, quella di “costruzione di immagine”;
la cui visione rimanda, in maniera anche indiretta, all'unico valore prepon-
derante dei nostri giorni, quello cioe del “consumo”.

In questo contesto il ruolo dell'architetto, anche come intellettuale, ha in-
dubbiamente subito un indebolimento, una diminuzione del suo valore all'in-
terno dell'intero ciclo di produzione di un’opera, anche nello specifico della
singola fase progettuale, quella a lui demandata, ed ovwviamente un suo
sollevamento dal ruolo di guida per la trasformazione del territorio e dei
modi di viverlo della societa.

La capacita di lettura del contesto, di un problema ampio come quello
progettuale, e quella di elaborazione di una risposta carica di un significato
specifico ha lasciato il campo alla pratica della “tabula rasa” o, in alcune
circostanze, dell'ancor piu deleterio riferimento didascalico, fino ad uno ste-
rile citazionismo.

In un quadro cosi preoccupantemente delineato non mancano, tuttavia,
esempi virtuosi, architetti capaci di elaborare progetti che non rispondano
semplicemente al principio di adeguatezza, ma in grado anche di farsi pro-
motori di una visione nuova per la citta e per la societa che la abita.

Come precedentemente espresso, la funzione dellimmagine all'interno della
societa globale contemporanea, della quale abbiamo messo in luce lo stret-
to legame con le dinamiche consumistiche, ha modificato radicalmente
il processo di diffusione dell'architettura. Quest'ultimo & oggi molto piu ra-
pido e superficiale ed ha condotto ad una preponderanza della rappresen-
tazione digitale o fotografica — arrivando a volte a coincidere con essa —
a scapito del disegno e di un solido apparato descrittivo che ha operato
cambiamenti profondi e, per ora, non ancora totalmente sondati, nella fase
di progettazione.

Allinizio degli anni Cinguanta, la diffusione del medium televisivo ha aumen-
tato di gran lunga l'efficacia della pubblicita in tutti i settori della produzio-
ne. Questa condizione viene estremizzata, oggigiorno, dall'utilizzo di mezzi
di comunicazione perennemente connessi, e ai quali sacrifichiamo una sem-
pre piu ingente quantita del nostro tempo, con I'effetto di un vero e proprio
stordimento culturale e di una generale diminuzione della capacita critica.
Evitando una generalizzazione che non sarebbe aderente con la realta,
e possibile, pero, individuare una correlata e graduale trasformazione
di una consistente parte della critica architettonica in mera recensione
pubblicitaria.

Anche se negli ultimi dieci anni la teoria ed il progetto hanno guadagnato
nuovamente uno spazio di riflessione piu ampio, risulta evidente la man-
canza di una critica adeguata che entri, con piu decisione, nei meriti del
progetto, delle ragioni alla base della costruzione della forma oltre che
delle scelte espressive, e che non si limiti alla precisa quanto semplicistica
descrizione funzionale o delle soluzioni tecnologiche piti 0 meno aggiornate.
Lo scopo di quest'ultimo tipo di critica e, infatti, quello di rendere un’ope-
ra trasversalmente condivisibile, ma soprattutto di aumentarne il valore di
vendita all'interno di un mercato sempre pit in cerca di soluzioni risolutive
semplici a problemi complessi.

Un progetto, nella pilt ampia accezione che guesto termine pud avere,
e sempre un'‘occasione di conoscenza. Il suo particolare posizionamento
e a meta tra quello di continua interrogazione del passato e quello di pro-
iezione del futuro sul piano del presente. Questa condizione appare, oggi,
spesso fraintesa. Il particolare tipo di progetto che chiamiamo architettoni-
co ha recentemente vissuto un singolare appiattimento sul presente, anche
nelle sue specificazioni pit futuristiche le quali, piti che proporre una visione
del futuro alternativa, cosi come avvenuto con le avanguardie artistiche

287



288

che hanno influenzato l'intero Movimento Moderno e le successive sta-
gioni architettoniche, sembrano semplicemente prendere atto dello stato
di confusione contemporanea, facendo frequentemente coincidere il termi-
ne “visione” con quello di “novita”.

Al contrario, il progetto, & da intendersi come momento all'interno di un
percorso di conoscenza continuo, il disvelamento di un percorso logico che,
da interrogazione individuale, aspiri ad avere la capacita di produrre risultati
utili per la collettivita, un’indagine che continuamente si rinnova nelle ragioni
fondative del costruire, non solamente edifici ma anche modelli di societa.
Anche la condizione di globalismo si sta attualmente rivelando, per la prati-
ca architettonica, un’occasione mancata. Le capillari ma eteree possibilita
di comunicazione, unite allingerenza delleconomia di matrice capitalistica
divenuta neo-capitalistica, hanno fatto si che la globalizzazione venisse inte-
sa non come fertile momento di confronto critico ma come creazione di pa-
radigmi da poter utilizzare a proprio piacimento, rinunciando alle specificita
territoriali ed al valore del rapporto con il contesto locale.

In assenza di riflessioni profonde sulle relazioni con il contesto, il proget-
to contemporaneo rinuncia anche alla sua posizione critica nei confronti
dello stato di fatto, della tensione generatrice, rifugiandosi in una muta
e, per certi versi, confortante estemporaneita e stravaganza che veste
I'abito dell'innovativo o dell'esotico a seconda delle necessita di moda del
momento.

Le questioni fino a qui espresse potrebbero portare a conclusioni affrettate
circa la necessita, da parte della disciplina architettonica, di una maggiore
autonomia nei confronti degli altri saperi e della politica. Cio e certamente
auspicabile, ma vero solo in parte. Il progetto architettonico, di fatto, non
pud e non deve sottrarsi al confronto con gli altri insegnamenti ed agli
spunti da essi offerti, ma non pud nemmeno abbandonare la capacita deci-
sionale, operativa e propositiva che lo contraddistingue.

La ricerca, negli spazi e nei tempi che la ospitano, ha certamente un ruolo
primario in questa operazione di perimetrazione e di sperimentazione.

Da cui la vera necessita ci sembra essere quella di porre nuovamente
o per meglio dire, maggiormente l'attenzione e gli sforzi intellettuali sul
senso di un’opera di architettura, cercando di evitare l'inesorabile svuota-
mento che si ha di quest'ultimo nel processo di trasferimento di importanza
su questioni accessorie al sapere architettonico.

La condizione globale in cui I'architetto oggi si trova ad operare va necessa-
riamente accettata in maniera positiva ed attiva come terreno di confronto,
carico di opportunita e di suggerimenti, ma anche come campo di verifica
esteso.

Un’operazione prioritaria sara il tentativo di invertire il processo di fram-
mentazione interno alla disciplina, in favore di un sapere piu unitario e meno
specialistico.

Risulta sempre piu urgente tornare a porre al centro del dibattito archi-
tettonico i concetti di forma, di spazio e le loro relazioni con 'uomo e la
collettivita.

L'architetto ha, oggi ancor di piu, I'obbligo di operare secondo una visione,
per la quale & fondamentale una nuova idea di societa.



paolo marcoaldi

i collages
nel disegno
d’architettura

Il collage & un procedimento artistico che riguarda il montaggio, I'unione di
elementi esistenti, generalmente eteronomi, ma che, attraverso particolari
combinazioni e accostamenti, determinato un insieme unitario e ricco di si-
gnificati inediti, pur preservando la riconoscibilita delle diverse componenti.
A differenza di altre forme del disegno d'architettura, come ad esempio i di-
segni esecutivi o i disegni di rilievo, i collages o i fotomontaggi sono tecniche
esterne alla disciplina architettonica, derivate dalle avanguardie artistiche
di inizio Novecento, in particolare dal movimento Dadaista e dal Cubismo.
Pertanto non & affatto sorprendente se le prime sperimentazioni di questa
tecnica in ambito architettonico vadano ricercate all'interno del Bauhaus,
sulla spinta di Raoul Hausmann ed in particolare del suo piu celebre allievo,
Paul Citroen.

L'opera piu nota di Citroen ¢ il ciclo di collages Metropolis (City of My Birth],
presentato per la prima volta nel 1923 in occasione dell'annuale esposizione
degli allievi della scuola di Weimar. Si tratta di una serie di fotomontaggi
incentrati sullidea di citta come metafora della modernita, per tentare di
tradurre in immagini le teorie urbane di Siegfried Kracauer, secondo cui le
nuove citta:

“...sorgono senza esser state prima progettate. Esse non sono affatto
composizioni, debitrici della loro esistenza ad un principio costruttivo uni-
tario, come il Pariser Platz o la Concorde, bensi creazioni del caso, di cui
non é dato chiedere ragione. Laddove vengono a trovarsi le une accanto
agli altri masse di pietra e tracciati stradali, i cui elementi siano il risultato
di interessi orientati in direzioni completamente diverse, sempre scaturisce
una tale immagine di citta...”".

La tecnica del collage e del fotomontaggio in ambito architettonico viene
poi ampiamente utilizzata dall'ultimo direttore del Bauhaus, Ludwig Mies
van der Rohe®. Come ha giustamente rilevato Anna Rossellini, il montaggio
di ritagli fotografici su un disegno a matita quasi eccessivamente scarno:
“e decisivo al potenziamento dellimmagine finale, che per contrasti selezio-
nati conferisce ai frammenti di realta documentati dalle fotografie un valore
decisivo nella visione, quale rivelazione dello spazio”s.

Tra la fine degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta, le nuove generazioni che
non si riconoscono nel progetto convenzionale, individuano nelle varie forme
del collage lo strumento in grado di portare allinterno delle loro visioni tutta
la violenza figurativa necessaria per comunicare per immagini i temi piu
rilevanti della controcultura, dalla lotte sociali al rifiuto delle convenzioni, dal
vivere collettivo ai diritti delle minoranze.

E cosi Hans Hallein, Yona Friedman, Constant Nieuwenhuys, il collettivo
Superstudio e gli Archigram utilizzano i collages non tanto come disegni con
intenzionalita progettuali, ma soprattutto come opere autonome dal forte
impatto teorico, veri e propri disegni manifesto.

Sempre all'inizio degli anni Cinquanta Mimmo Rotella sviluppa una partico-
lare tecnica di collage: il decollage. In queste affiches prelevate dai muri
della citta, i diversi manifesti sovrapposti formano un insieme casuale in
cui convivono diversi aspetti. Lo strappo non rivela solamente una parte
dellimmagine, ma espone su un unico piano frammenti di tempi, luoghi e
messagdgi diversi.

Una recente applicazione in ambito architettonico dei principi del decollage
puo essere individuata nel progetto del teatro Sala Beckett a Barcellona,
dello studio Flores & Prats, nel quale I'architettura sembra divenire arche-
ologia della memoria.

Da oltre 30 anni le tecniche digitali hanno condizionato il processo creativo
dei collages. Nel collage digitale il montaggio delle diverse componenti non e
cosi evidente, poiché all'autonomia e alla riconoscibilita delle parti incollate
si tende a preferire un risultato finale unitario. Nel digitale la discontinuita
evolve verso nuove forme di intrecci infinitesimali, ed il passaggio tra due
0 piu immagini diverse diviene quasi impercettibile. Nelle esperienze piu
interessanti, questa innovazione tecnica & in grado di determinare un con-
testo straniante, un iperteso grafico che porta una diversa attenzione sui
fondamenti teorici, ideologici e figurativi dellarchitettura®. | montaggi digitali
dei collettivi Robocoop e Aureumd40, di Carmelo Baglivo, Stefano Canziani
e Luca Galofaro riprendono la tradizione dei capricci di Canaletto e Panini
e delle loro citta analoghe sospese tra Roma e \enezia, per ricercare,
attraverso la manipolazione informatica di una maniera, un nuovo modo di
fare ma soprattutto di rappresentare I'architettura.
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Le immagini owero La memoria come archivio

| processi necessari per la realizzazione di collages o fotomontaggi sono
sostanzialmente due: prima di tutto occorre selezionare gli elementi da
utilizzare, mentre il secondo passaggio riguarda le modalita attraverso le
guali gli elementi selezionati vengono combinati tra loro.

In architettura, salvo alcune rare eccezioni®, la materia prima dei collages
e dei fotomontaggi sono le immagini.

Nell'era pre-informatica le immagini venivano scelte sulla base di un pro-
cesso cognitivo individuale che si fondava esclusivamente sul principio delle
associazioni mnemoniche. La memoria era dunque I'unico strumento in
grado di riprodurre nella mente ricordi, ovvero stati di coscienza passati
(immagini, sensazioni, nozioni). Dagli archivi della memoria possono rie-
mergere tanto esperienze realmente vissute, ricordi di un passato effetti-
vamente conosciuto, quanto esperienze fantastiche, ricordi di un passato
solo immaginato.

Questo processo di costruzione di una sorta di iconoteca, una raccolta
di percezioni visive, reali e fantastiche, e che nel tempo hanno trovato
un posto significativo nella nostra memoria, ha perso il suo carattere di
esclusivita, non & piu dunque l'unico strumento attraverso il quale vengono
selezionate le immagini dei collages.

Accanto all'archivio della nostra conoscenza, della nostra memoria, c'e un
secondo archivio, molto pit vasto ed indefinito, ed & quello della memoria
informatica, delle immagini digitali.

Attraverso questo secondo archivio pressocheé illimitato, e possibile costru-
ire degli assemblaggi a partire da immagini che si conoscono solo pochi
istanti prima della loro effettiva selezione. Questa doppia possibilita ha cam-
biato in maniera sostanziale il meccanismo attraverso il quale si scelgono
le immagini, o meglio alla tradizionale scelta di tipo mnemonico-archivistico,
viene accostato un meccanismo pil istantaneo, di tipo emotivo-sensazio-
nale. Per la prima volta accanto alla memoria a lungo termine, nella quale
le immagini ricompaiono nella nostra mente attraverso la reminiscenza,
il ricordo, c’e una seconda memoria, la memoria istantanea, in cui gli stimo-
li percettivi non debbono piu essere sollecitati dal ricordo, ma compaiono
semplicemente.

Le immagini si manifestano davanti a noi attraverso uno schermo, in una
sorta di improwisa epifania visiva, tanto potente quanto pericolosa se non
viene sufficientemente elaborata da una coscienza critica consapevole.

Lo stimolo che ci porta a scegliere un‘immagine non e piu esclusivamente
endogeno, legato alle esperienze personali e ai ricordi, ma proviene anche
da un altrove ignoto, o meglio sconosciuto in senso etimologico (non sot-
toposto all’'esperienza). Questo altrove immateriale € un moderno vaso di
Pandora che, semplicemente aprendo un motore di ricerca o un social net-
work, determina un vuoto semantico per eccesso di rumore visivo, come
avrebbe detto Manfredo Tafuri.

Nell'universo informatico il processo mnemaonico non viene attivato, oppure
viene attivato solo in piccolissima parte. Se le associazioni di immagini e
sensazioni non avvengono in modo consapevole e non sono mediate dal
ricordo e dall’esperienza, la tecnica del collage si riduce ad un’operazione
di assemblaggio, ed il disegno diviene un’attivita puramente connessionista.

Il montaggio ovwvero la memoria come immaginazione

In architettura con il termine “montaggio” viene identificato un duplice pro-
cesso legato alle immagini selezionate, che dapprima vengono ridotte in
frammenti e poi sono riportate ad una nuova unione.

In guesto senso il montaggio architettonico delle immagini pud essere con-
siderato analogo al montaggio cinematografico.

Linventore del montaggio cinematografico e stato il regista, attore e illu-
sionista francese Georges Mélies. Ed infatti, il termine francese montage,
che vuol dire metter insieme, comporre, esprime al meglio la sostanza del
procedimento.

| presupposti teorici di questa di questa nuova esperienza figurativa deriva-
no, in gran parte, dalla metafisica tedesca del XVIll secolo di Christian \Wolff
e Alexander Gottlieb Baumgarten. Per Baumgarten, la facultas fingendi, la
disposizione poetica, e la capacita di raccogliere in una nuova immagine
fantastica le prestazioni dellanalogon rationis, la conoscenza sensibile®.
Tuttavia la facultas fingendi non dipende solamente dai sensi e dallimmagi-
nazione. E questo aspetto e chiarito dal maestro di Baumgarten, Christian
Wolff: “chi dipende solo dai sensi e dallimmaginazione non arriva ad altra
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1. Carmelo Baglivo, San Paolo
Fuori le Mura, 2012

2. Flores & Prats Architects,
Sala Beckett, Barcellona, 2016
(foto di Adria Goula)

3. Paolo Marcoaldi, Capanna

& Apocalisse, 2022

4. Sergej M. Ejzenstejn, La prima
parte del diagramma (1-8)

della scena della battaglia

nel film Alexander Nevsky, 1938
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somiglianza che quella che si trova in quelle cose in quanto li rappresen-
tate”. Questo qualcos’altro per Wolff non & nient’altro che I'ingenium acu-
tum, owvero un'intelligenza prowista di acume, immaginazione e memoria.
Mentre per Baumgarten € la lux aesthetica, owero uno sguardo che porta
alla luce, che rivela le percezioni nel loro significato piu profondog.

Wolff dunque, pienamente illuminista, affida totalmente allingegno la ca-
pacita di trarre un significato alto dalla correlazione tra immaginazione e
I'esperienza sensibile. Per Baumgarten la disposizione poetica ha un sen-
S0 piu trascendentale, e I'ingenium acutum & solo un aspetto secondario.
Le percezioni dungue, hanno realmente senso solo nel momento in cui ven-
gono decontestualizzate, estrapolate dalla loro quotidianita.

Il montaggio, I'assemblaggio dei frammenti sottratti dal loro ambiente ori-
ginario, e 'atto che conferisce a quei frammenti un nuovo senso poetico.
Secondo questa interpretazione il montaggio, l'insieme disomogeneo delle
parti, & I'atto compositivo per antonomasia, nella doppia accezione di met-
tere insieme e di dare forma.

Montaggio significa mettere in tensione cose diverse, facendo spazio al
disordine, all'incertezza e al caso come condizioni non pit trascurabili anche
nell'interpretazione e nella rappresentazione della realta.

Nel montaggio convivono forzatamente due estremi, tradizione e utopia,
nella doppia accezione di frammenti della memoria e assemblaggi irrazio-
nali. Questa ambivalenza & ben presente nei Passages di Benjamin: “solo le
immagini dialettiche sono autentiche immagini (cioé non arcaiche)”.
Attraverso il montaggio la nuova sintesi straniante di parti sovrapposte,
rovesciate, ingrandite, moltiplicate, e deformate, pud mettere insieme non
solo percezioni, ma anche tecniche e materiali.

Il montaggio dunque non indica tanto un linguaggio, ma € un approccio
espressivo di natura teorico-critica.

Nel montaggio non c’e nulla di casuale o di illogico, anche guando l'ac-
costamento delle diverse parti awiene in modo non deliberato, come nei
decollages. Nel montaggio, infatti, il risultato finale non € mai la somma
logico-aritmetica delle singole parti.

Il montaggio, secondo Sergej M. Ejzenétejng, da un lato “e lo strumento
attraverso cui smembrare analiticamente gli oggetti o gli eventi, per averli
poi restituiti assieme al senso della loro articolazione o al senso del loro
divenire. Dall'altro lato rinvia al confluire di una serie di elementi, separati
spazialmente o temporalmente, in una simultaneita: [...] la scomposizione
di un intero e la riassunzione delle sue par‘ti”m.

Il montaggio, infine, & la memoria come immaginazione, non un mecca-
nismo automatico di registrazione e riproduzione di dati, un cassetto del
passato dal quale poter attingere, ma un processo rigenerativo in costante
evoluzione, un atto creativo in continuo divenire.

Norte

' S. Kracaucer, Dalla Finestra, in Id., Strade a Berlino e altrove, Pendragon, Bologna
2004, p. 55

In particolare la Resor House del 1937 e il Museum For a Small City del 1942-1943.

A. Rossellini, Epicentri concettuali del collage digitale a vocazione teorica, “Piano B.
Arti e Culture Visive”, vol. 4, 2, 2019, numero monografico Collage di carta, collage
digitale: concetti di architettura a confronto.

Sulle sperimentazioni pit recenti del collage in ambito architettonico cfr.: J. Pauperio,
M. Rebelo, Collages, History or ready-mades On the politics of representation in the age
of neoliberalism, “Piano B. Arti e Culture Visive”, vol. 4, 2, 2019, pp. 39-60; L. Galofaro, I/
montaggio come forma di progetto, ivi, pp. 18-31; PV. Aureli, M. Tattara, Paint a Vulgar
Picture. On the Relationship Between Images and Projects in Our Work, ivi, pp. 32-46;
D.T. Ferrando, B. Lootsma, K. Trakulyingcharoen, Italian collage, Letteraventidue, Sira-
cusa 2020.

5 L'esempio piu celebre e il Merzbau di Kurt Schwitters, nel quale il collage si fa interno
domestico.

Cfr. S. Tedesco, Lestetica di Baumgarten, Centro Internazionale Studi di Estetica,
Palermo 2000, pp. 92 ss.

C. Wolff, Metafisica tedesca con le annotazioni alla metafisica tedesca, trad. it. a cura
di R. Ciafardone, Bompiani, Milano 2003, p. 108.

8 Gfr. M. Vero, Per un‘estetica del montaggio: esperienza e linguaggio in V. Benjamin,
“Aesthetica Preprint” (117) 2021, pp. 219-233.

Ejzenstejn & tra i principali studiosi delle diverse accezioni del montaggio. Per appro-
fondire il tema si veda: J. Aumont, Montage Eisenstein, Images Modernes, Paris 2005 e
S.M. Ejzenstejn, La forma cinematografica [1949], trad. it. di P Gobetti, Einaudi, Torino
1996, pp. 77-89.
9B Montani (a cura di), Sergej M. Ejzenstejn. Teoria generale del montaggio, Marsilio,
Venezia 2001°, p. 17.



giorgio quintiliani

disegno
e architettura

‘Rappresentare” in architettura & un’operazione di sintesi che restituisce al
tempo stesso la volonta di trasmettere e rinnovare una piu profonda cono-
scenza del manufatto architettonico, cosi come etimologicamente dal latino
repraesentare € composto da re, che vale a dire di nuovo, e praesentare,
di diretta comprensione. Una nuova presentazione o scrittura quindi che
contiene in sé implicitamente una nuova lettura del testo-immagine.

Tra le principali rappresentazioni architettoniche vi sono owiamente la pla-
nimetria o pianta, I'alzato piano o prospetto, I'alzato volumetrico o assono-
metria, la sezione, lo spaccato, I'esploso, la prospettiva e tutte le loro de-
clinazioni e ibridazioni. Attraverso la scelta del metodo di rappresentazione
si agisce un’indagine conoscitiva, sia a priori che e a posteriori, la quale si
realizza attraverso le regole proprie del singolo procedimento che conduce
'oggetto architettonico ad una definizione altra e ulteriore.

Limmagine disegnata, di fatto, si trova in un altrove e rappresenta cio
che deve ancora realizzarsi, assumendo un valore prefigurativo, oppure
e trascrizione dell'esistente, assumendo un carattere di documentazione.
In entrambe i casi questo altrove, reale o immaginato, € reso presente
proprio per mezzo del disegno - qualcosa di oltre la figurazione. Questo
si identifica quindi o come principio ideativo alla base del progetto o come
fatto costruito perché rappresentato: rispetto allopera gia realizzata deve
proporsi come copia fedele dell’'originale e quindi riprodurla, rispetto all'idea-
zione deve invece dimostrare coerenza nel processo compositivo e rivelare
l'opera.

La rappresentazione si pone quindi come doppio del reale e per questo
bisogna ricercare i rapporti che intercorrono tra questa e la realta’. Quello
che appare evidente pero nell’'era del digitale, dove domina una cultura per
immagini, & che il rapporto di significazione tra architettura (significato) e
la sua rappresentazione (significante) sembra essersi invertito, come nel
rapporto tra simulacro e corpo vero. Troppo spesso il limite tra realta e
rappresentazione trova delle sovrapposizioni intricate e confuse, tra virtu
virtuali e realta artificiali, portando ad invertire, non solo a livello semiologi-
co, ma soprattutto a livello architettonico, urbanistico e territoriale, forse
anche irrimediabilmente, i concetti di forma e sostanza.

Un’analogia specifica che usa Jean Baudrillard, filosofo e sociologo francese
- non per descrivere questo fenomeno ma utilizzabile per comprenderlo -
e estratta dalla favola Del rigor en la ciencia di Jorge Luis Borgese. Questa
racconta di un grande impero che ha sviluppato una scienza della carto-
grafia talmente esatta da creare una mappa tanto dettagliata da essere
grande quanto I'impero stesso. La mappa effettiva viene ampliata e distrut-
ta come limpero conquista o perde territori. Quando I'impero crolla, tutto
cio che rimane e la mappa. Nell'interpretazione restituita da Baudrillard e
al contrario la mappa che le persone vivono, la simulazione della realta,
dove gli abitanti dell'impero trascorrono la vita assicurandosi che il loro po-
sto nella rappresentazione sia ben circoscritto e dettagliato dai cartografi,
guando intanto e la realta che si sgretola intorno, abbandonata al disuso.
Baudrillard, teorico della postmodernita, fa riferimento alla precessione dei
simulacri, riferendosi al modo in cui essi sono venuti a precedere il vero:
nella rilettura del testo di Borges sostiene di fatto che cosi come per la
societa contemporanea la copia simulata ha sostituito 'oggetto originale,
anche la mappa & venuta a precedere il territorio geografico, controverten-
do la relazione dei termini nel concetto mappa—territof‘ioa:

L'astrazione oggi non & piu quella della mappa, del doppio, dello specchio o del concetto.
La simulazione non & pit quella di un territorio, di un essere referenziale o una sostanza.
E piuttosto la generazione di modelli di un reale senza origine o realta: un iperreale.
Il territorio non precede piil la mappa, né vi soprawive. [...] E la mappa che precede
il territorio — precessione dei simulacri — & la mappa che genera il territorio [...]. Leta
della simulazione comincia con I'eliminazione di tutti i referenti — peggio: con la loro resur-
rezione artificiale in un sistema di segni, che sono una materia pit duttile dei significati
perché si prestano a qualsiasi sistema di equivalenza, a ogni opposizione binaria e a
gualsiasi algebra combinatoria. Non & pit una questione di imitazione, né di duplicazione
o di parodia. E piuttosto una questione di sostituzione del reale con segni del reale; cioé
un’operazione di cancellazione di ogni processo reale attraverso il suo doppio operazio-
nale. [...] sara un iperreale, al riparo da ogni distinzione tra reale e immaginario, che
lascia spazio solo per la ricorrenza di modelli e per la generazione simulata di differenze.*

Due interviste, rilasciate a distanza di settant'anni da architetti molto di-
versi tra loro, mettono in risalto in maniera analoga il rapporto duale che
intercorre tra disegno e progetto. Nella prima intervista®, un giovanissimo
Luigi Moretti descrive cosi il rapporto con la pratica del disegno di alcuni
noti architetti del suo tempo:
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Ecco: su quel foglio di carta I'architettura del nostro tempo & “reale”. |l concepire grafica-
mente € il modo naturale di esprimersi dellarchitetto contemporaneo. Oggi la costruzio-
ne & una pura e semplice proiezione del grafico, e non, come dovrebbe essere e come
sempre é stato, il grafico una proiezione della costruzione. E tanto cio & vero che i diversi
momenti attraverso i quali I'architettura moderna & passata in pochi anni si potrebbero
distinguere mediante le varie tecniche del disegno. Cosi, dalla carbonella di Limongelli e
dal wolf di Aschieri - il wolf € un carboncino raffinato - si passa alla tempera di Libera,
Ridolfi, ecc. — io stesso me ne sono servito durante un certo tempo - e finalmente al ti-
ralinee e alla penna che caratterizzano la scuola del Le Corbusier. Insomma I'architettura
razionale € nata sulla carta, vi & vissuta e vi morra infallibilmente. La sua fama & stata
creata per mezzo delle riviste, ed essa rimane ancor oggi - sempre per quella specie
di terrore e di abulia nei confronti della realta di cui abbiamo cominciato a discorrere —
un fenomeno extra architettonico [...].

Nella seconda intervista®, Francesco Venezia, parlando dei nuovi modi di
rappresentare l'architettura oggi, osserva allo stesso modo come questi
offrano dell’'edificio un aspetto meramente superficiale — nel senso sia di
effimero che di epidermico - del racconto architettonico. Sottolinea inoltre
che questo tipo di rappresentazione, il render ad esempio, finisce con I'in-
fluenzare il metodo della progettazione arrivando a comporre dei simulacri
vuoti di architettura. Quando ci troviamo davanti al confronto di queste
due immagini, quella reale della costruzione e quella simulata del render,
ci ritroviamo, conclude ironicamente, come davanti ai due occhi del nazista
della “storiella ebraica™:

Il comandante delle SS a Moishe Pressburger, arrestato a Budapest nel 1943: «Se indo-
vini quale dei miei occhi e di vetro, ti lascio andare»

Pressburger: «ll sinistro»

Il comandante delle SS: «Esatto, come hai fatto a caplrlo subito?»

Pressburger: «Mi ha guardato in un modo cosi umanoy.”

Lumorismo Yiddish dellaneddoto risulta di grande efficacia, secondo chi
scrive, per esprimere gquanto non sia semplice stabilire quale delle due
e limmagine vera, nel senso di originale, in architettura. Come nel pa-
radosso della storia I'occhio finto del nazista € pit umano di quello vero,
il progetto contemporaneo spesso risulta una replica meno vera/originale
del render, che lo precede e lo supera, nel tempo e nella qualita. Si insinua
il dubbio che confrontando il render con l'edificio compiuto quest'ultimo
possa addirittura finire per essere interpretato, provocatoriamente, come
una simulazione del primo. Quello che si espone in questo passaggio pero
non vuole pienamente essere un rifiuto ad una costruzione del progetto
per immagini, seppur virtuali e scenografiche come quelle di un render,
ma semmai una critica ad un awicinamento alla progettazione che esclude
la composizione planimetrica e volumetrica dalla narrazione architettonica
- anch’essa peraltro esacerbata dalla progettazione per parametri - o che
non riconosce nel disegno lo strumento per dotare il progetto di coerenza
nelle sue relazioni interne, anche escludendo o superando i criteri tipologici
e distributivi, ma sempre col presupposto necessario di fondarlo su qualita
spaziali intrinseche.

Esiste inoltre un terzo modo di vedere le corrispondenze tra disegno e ar-
chitettura oltre a quello di rivelare o riprodurre che & quello di raffigurare.
Questa condizione del disegno & forse quella che piu ci awicina alla capacita
di vedere il progetto come elemento autonomo, che ha validita in se e che
esiste al di |a della sua realizzazione.

In questo senso, Dario Passi ci presenta Iimmagine delle due “stanze” per
definire la dicotomia tra progetto e rappresentazmne le cui relazioni sono
definite da un punto di contatto, da una “porta” che unisce e separa questi
due momenti dell'idea architettonica, attraversando la quale si pud scorge-
re cid che contiene una stanza, trasgredendo, cioe sbirciando di passaggio
nellaltra. Questo procedimento descrive in parte anche la sua personale
dimensione pittorica dell'architettura, di cui fa un esercizio intellettuale che,
senza prendere distanze dalla costruzione, delimita uno spazio di alto livello
ad un operare architettonico prolifico e potente ma per sempre “su carta”.
Il valore del segno grafico risiede qui nella sua possibilita di indagare le que-
stioni compositive e le “tecniche di invenzione” e sottolinea l'idea che l'archi-
tetto debba avere un tema, “una cosa importante da dire agli altri”. Questo
ad esempio € il cardine pratico e teorico di Franco Purini che nel seguente
scritto, in cui descrive una serie di tavole della serie Sette Paesaggi, da lui
elaborate, ci restituisce la forza poetica del disegno, in generale, e del suo
in particolare:

Il paesaggio che questo disegno mostra oppone due mondi. Quello sul bordo inferiore del

foglio e costituito da una citta pensata come un sistema di isolati che creano una spe-
cie di cretto. Quello superiore e un cielo attraversato da segni che lo misurano. Verso



il limite superiore dellimmagine il cielo si scurisce come per annunciare una tempesta.
Tra i due mondi non c’e continuita né accordo. Essi sono due realta grafiche estra-
nee che vorrebbero esprimere il conflitto tra la durata della citta, che non é infinita,
e 'atemporalita del cielo, eterno anche se continuamente variabile. Suddiviso visivamen-
te in quattro bande il disegno intende riproporre il classico contrasto tra un primo piano
e una distanza incalcolabile. Il precedente tema é risolto in questo disegno, che appar-
tiene alla stessa serie composta da 7 tavole delle quali questa & l'ultima. In un'immagine
piu sintetica rispetto al primo paesaggio la cittd perde alcuni suoi caratteri descrittivi
facendosi sistema astratto di forti segni neri che si limitano, a evocare un tessuto
urbano senza descriverio. Anche il cielo non é pit opposto alla cittda ma appare come
un’emanazione della citta, qualcosa ad essa continuo, fatto quasi della stessa materia.
La dualita presente nellimmagine precedente si attenua in questa quasi completamente
suggerendo una continuita ideale tra il costruire e cio sotto il quale 'architettura vive.

Il disegno che si riferisce all'architettura quindi puo anche avere un mero
valore artistico ma € sempre un modo di agire, un metodo ©

Ne Larchitettura didattica, testo che raccoglie le lezioni tenute presso
I'Universita di Reggio Calabria dal 1977 al 1981 nel corso di composizione
architettonica da Purini, il professore scrive che “Il fine primo dell’architet-
tura & quello di esprimere, per mezzo del suo fine secondo, il costruire,
il senso dellabitare delluomo sulla terra”'. Questa definizione chiarisce
in poche parole una visione di cosa e architettura e cosa costruzione, de-
limitando due ambiti finalistici dell’architettura, dichiarando le consequen-
zialita tra linguaggio e costrutto, e descrivendo quindi la costruzione come
un dispositivo che & mezzo e fine dell'architettura.

Questi due saperi, I'architettura e la costruzione, in continua tensione tra
una teoria e una prassi comuni, senza essere mai del tutto da una par-
te o dallaltra, obbligano entrambi a chi li esercita di assumere posizioni
metodologiche sempre diverse, assecondando i continui disassamenti tra
il progetto e la sua rappresentazione, tra idea e realizzazione. Essi sono
entrambe degli atti costituenti che agiscono pero su piani di significato dif-
ferenti: mentre la costruzione &€ modificazione fisica della realtd materiale,
I'architettura & uno strumento politico che interpreta e trasforma la realta
anche immateriale.

Larchitettura & una forma della realta che si colloca tra immaginario e ne-
cessita, e quella disciplina del fare umano volta all'abitare che si esaurisce
nella pratica estetica e che consente, di fronte al formarsi dell'idea, di im-
maginare una o pitl forme a questa aderenti. La costruzione invece mette in
atto la forma attraverso I'esercizio della statica e realizzando tecnicamente
il progetto la reifica nello spazio e nel tempo. Praticando immaginazione si
produce una conoscenza della realtd che non ha né dimensione né confi-
gurazione e seguendo il principio dell'astrazione, I'architettura, attraverso il
disegno, mette in opera la ragione degli edifici attuandosi poi nella necessita
della forma costruita. Larchitettura non e direttamente costruzione ma e
rappresentazione dell'atto costruttivo, € metafora del costruire, rappre-
sentazione di se stessa in quanto costruzione rispondente a uno scopo”' -
come gia enunciato in una conosciuta definizione.

La rappresentazione, in definitiva, € quindi una struttura rivelatrice che va
oltre il visibile e riassume gli aspetti spaziali, tecnici, poetici, storici, politici,
sociali, rituali, scientifici ecc. dell'architettura e che detiene il compito di
custodirne il valore o svelarne il mistero e viceversa.
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